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Pedro Juan lebt in Havanna. Er liebt diese Stadt, dort ist er zu Hause, dort 
betrinkt er sich bis zur Besinnungslosigkeit, dort schreibt und malt er, dort hurt 
er sich fröhlich durch die Welt der kubanischen Schönheiten. Bis der exotische 
kubanische Schriftsteller von einer fernen Verehrerin, der 
Universitätsangestellten Agneta, als Stipendiat für ein Literaturseminar in das 
kühle Schweden eingeladen wird. Er verlässt seine heißblütige Geliebte Gloria 
und reist nach Nordeuropa, dessen Sauberkeit, übertriebene Ordnung und 
Regelversessenheit ihm einen regelrechten Kulturschock versetzen. Doch nach 
anfänglicher Skepsis lernt Pedro die Vorzüge Schwedens zu schätzen, genießt 
das luxuriöse Leben und die amourösen Avancen der kühlen Agneta. Ohne 
jeden Skrupel lässt er sich von ihr aushalten und verwöhnt sie im Gegenzug mit 
heißem kubanischem Sex. Doch Pedros Zufriedenheit währt nicht lange. Er 
beginnt, das sinnliche, vor Leben pulsierende Havanna zu vermissen, seine 
heruntergekommene Wohnung, den billigen Rum, die Straßenmädchen und 
natürlich seine verruchte, heißblütige Gloria. Und so entsagt Pedro schließlich 
dem Luxus und der Sicherheit und kehrt zurück zur Uferpromenade am 
Malecön, in die kubanische Halbwelt und in die Arme von Gloria - jener Frau, 
die wie für ihn geschaffen ist ... 


Autor 


Pedro Juan Gutierrez wurde 1950 in Kuba geboren. Bereits mit elf Jahren 
schlug er sich als Eis- und Zigarettenverkäufer durch, später arbeitete er als 
Soldat, Schwimm- und Kajaklehrer, Zuckerrohrschneider, Landarbeiter, 
Bauinstallateur und technischer Zeichner. Doch eigentlich ist Gutierrez Maler, 
Bildhauer, Dichter und Journalist. Mit »Schmutzige Havanna Trilogie« stürmte 
er die deutschen Bestsellerlisten. Der Autor mehrerer Romane und Chronist 
eines neuen, authentischen Kuba lebt in Havanna, wo seine Bücher jedoch 
nicht erscheinen dürfen. 
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»Ich mag Frauen, die sinnlich sind und strahlen, 
die stark sind und sündenbeladen.« 

»Das ist die Sorte, die einen in die Hölle bringt«, erwiderte Randall 
gleichmütig. 

»Zweifellos. Der einzige Ort, an dem ich noch nicht war.« 


Philip Marlowe in Leb wohl, mein Liebling 
Raymond Chandler 


»Nur wir Mönche von damals wissen die Wahrheit, doch wer sie sagt, 
kommt bisweilen dafür auf den Scheiterhaufen.« 


Umberto Eco. 
Nachschrift zum »Namen der Rose« 


Dieser Roman ist frei erfunden. 
Jede Ahnlichkeit mit wahren Umständen 
und Personen ist rein zufällig. 


PJ.G. 


DIE 
FEUERSCHLANGE 


Eine schwedische Universität wollte mich zu ein paar 
Literaturseminaren einladen, die dort jedes Jahr 
stattfinden. Ich habe für Seminare nichts übrig, und noch 
viel weniger für literaturwissenschaftliche Studien, aber so 
hatte ich die Gelegenheit, auf Kosten anderer Schweden 
kennen zu lernen. Aus irgendeinem Grund, an den ich mich 
jetzt nicht erinnern will - ich glaube, die schwedische 
Sozialdemokratie missfiel denen, die mir die Reise 
genehmigen mussten -, konnte ich meinen kleinen 
skandinavischen Ausflug nicht durchführen. Daraufhin 
begannen zwischen mir und Agneta, der Koordinatorin 
dieser Kurse, Briefe und Anrufe hin- und herzugehen. Sie 
geriet immer mehr in Wallung. Ein Jahr lang spielten wir 
dieses Spielchen. Ich schickte ihr ein paar meiner 
Gedichte. Dann bestellte sie die Schmutzige Havanna 
Trilogie, die ihr aus Barcelona per Post zugestellt wurde. 
Als sie anfing, die Geschichten zu lesen, rief sie mich jeden 
Tag an, völlig durcheinander. Sie stammelte am Telefon, 
und schon bekam alles eine viel intimere Nähe. Dank eines 
günstigen Zusammentreffens verbrachte ich Weihnachten 
1998 in den Alpen. Ich wohnte mit einer befreundeten 
Fotografin in einer Holzhütte mitten in den Bergen, was 
jetzt so klingen mag wie aus einem Kitschroman. Aber 
nichts da. Genau so war’s. An einem neblig grauen, 
windigen Nachmittag trank ich ein paar Whiskys, während 
meine Freundin Fotos von mir machte. Der Alkohol stieg 
mir zu Kopf, und ich begann mich auszuziehen. Dann 
passiert es mir immer: Wenn ich nackt bin und man mich 
dabei ansieht, steht er mir. Insbesondere vor einer Kamera. 
Normal. Die Fotos wurden ziemlich gut: ich völlig nackt im 


Schnee mit strammer Rute. Meine Freundin zog sie in 
Sepia ab, und ich sah damals wirklich ganz jung aus mit 
meinem aufrechten und anziehenden Ego, dass ich nicht 
anders konnte und eines der Fotos Agneta zu Weihnachten 
schickte. 

Ich bin ein Verführer, ich weiß. So wie es unheilbare 
Alkoholiker gibt, Spieler, Koffein-, Nikotin- und 
Marihuanasüchtige, Kleptomanen und was sonst noch alles, 
bin ich süchtig danach, zu verführen. Manchmal will mich 
das Engelchen in mir bremsen und raunt mir zu: »Komm 
schon, Pedrito, sei nicht so ein Arsch. Merkst du denn 
nicht, wie sehr diese Frauen darunter leiden?« Doch dann 
springt gleich das Teufelchen hervor und widerspricht: 
»Mach weiter. So sind sie glücklich, und sei es auch nur für 
kurze Zeit. Und du bist auch glücklich. Hab keine 
Schuldgefühle.« 

Es ist ein Laster. Ich weiß, dass Verführung genauso ein 
Laster ist wie jedes andere. Und die Anonymen Verführer 
gibt es nicht. Wenn es sie gäbe, könnten sie vielleicht etwas 
für mich tun. Aber sicher bin ich mir nicht. Bestimmt würde 
ich irgendwelche Vorwände erfinden, um mich um ihre 
Sitzungen zu drücken und nicht vor allen Leuten mit 
versteinerter Miene die Hand auf die Bibel legen und 
feierlich sagen zu müssen: »Ich heiße Pedro Juan. Ich bin 
Verführer. Und heute sind es siebenundzwanzig Tage, dass 
ich niemanden verführt habe.« 

Im März war ich wieder in Havanna. Ganz friedlich. Ich 
malte, experimentierte mit Recyclingmaterial. Das heißt 
mit Müll, den ich am Straßenrand aufgelesen hatte. Es gab 
viel Müll in meiner unmittelbaren Umgebung. Am 
Nachmittag trank ich Rum, rauchte meine Zigarren, 
verführte eine Negerin, eine Mulattin. Ich vergöttere sie. 
Natürlich werde ich an dieser Stelle nicht schreiben, die 
Schwarzen sind eine hochwertigere Rasse, denn das wäre 


umgekehrter Faschismus, aber ich bin davon überzeugt, 
dass man sich viel mehr vermischen sollte. Das 
Mestizentum fördern. Mehr Mulattinnen und Mulatten 
zeugen. Das Mestizentum erlöst. Darum mag ich schwarze 
Frauen. Na ja, nicht gerade deshalb, denn wenn man 
vögelt, denkt man nicht unbedingt an die verdammte 
Erlösung von wem auch immer. Aber ich habe ein paar 
entzüuckende Mulattentöchter die diesen Gedanken 
bekräftigen. 

Schon im März organisierte mir Agneta von Stockholm 
aus eine neue Reise nach Schweden. Sie ist von 
vollkommener Effizienz, aber ich hatte das Gefühl, dass sie 
sich etwas verändert hatte. Bei all den Gedichten, den 
Geschichten der Trilogie und dem Nacktfoto inmitten des 
Alpenschnees waren ihre Neuronenrhythmen 
durcheinander geraten. Fast täglich rief sie mich an und 
sagte Sachen wie: »Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen. 
Du verwirrst mich. Stimmt all das, was du da schreibst?« 

Und ich erwiderte ihr: »Ja. Ich habe wenig Fantasie.« 

Sie darauf: »Ohhh, kommst du nun im Frühjahr, Pedro 
Juan? Alles ist bereit. Kommst du?« 


Sie rief mich immer um acht Uhr morgens Havanna-Zeit 
an, zwei Uhr nachmittags in Stockholm. Man konnte die 
Uhr danach stellen. Eines Morgens im März klingelte das 
Telefon. Ich war seit einer Stunde wach, lag aber noch im 
Bett. Mit drei Kissen unterm Kopf las ich Die 
Unsterblichkeit von Kundera. Agneta unterbrach mich 
genau auf Seite 69 in einem Absatz über Unterdrückung, 
Brutalität und Dünkel, die die Macht erzeugt: »Goethe! 
Napoleon schlug sich auf die Stirn. Der Autor von Die 
Leiden des jungen Werther. Beim Feldzug in Ägypten stellte 
er fest, dass seine Offiziere dieses Buch lasen. Da er es 
kannte, wurde er furchtbar wütend. Er rügte sie dafür, 
einen solch sentimentalen Unsinn zu lesen, und verbot 
ihnen ein für alle Mal, Romane in die Hand zu nehmen. 
Jegliche Art von Roman! Sie sollten historische Schriften 
studieren, das sei viel nützlicher!« 

Im Gegensatz zu Agneta las ich einen gemächlichen, 
philosophischen Roman. Ich las in den wenigen Momenten 
der Ruhe und Stille, die mir in einer besonders Schwindel 
erregenden und chaotischen Stadt zur Verfügung standen. 
Ein lärmender Ort, in dem nichts über längere Zeit 
unverändert bleibt. 

Aufihre Fragen konnte ich nur mit einem nahe liegenden 
Satz antworten: »Wenn du an einem solchen Ort lebst, 
kannst du nicht langsam schreiben. Alles hier zerrinnt 
unter den Händen. Nichts ist von Bestand. Und du musst 
raus, um Nachschub zu besorgen. So geht’s Tag für Tag.« 
Sie schwieg. Das mögen wir. Die Menschen gestatten sich 
nur dann, eine Weile zu schweigen und die Stille zu zweit 
zu genießen, wenn sie zusammen sind, einer beim anderen. 


Ein internationales Ferngespräch hingegen muss bezahlt 
werden. Niemand verschwendet sein Geld dafür, sich im 
Schweigen zu üben. Wir taten es. Agneta ruft aus ihrem 
Büro an der Universität an, insofern ist dieses sinnliche 
Spiel gratis. Sie an einem Ende, ich am anderen. Wir 
sprechen kein Wort. Sind vereint durch das Schweigen. 
Schließlich unterbricht sie die Leere mit derselben Frage 
wie immer: »Kommst du im Frühjahr?« 


Wir reden wenig. Vielleicht fünf oder sechs Minuten. Als 
ich zu meinem Buch zurückkehre, denke ich über Tempo 
nach. Man schreibt, wie man lebt. Das ist unvermeidlich. 
Ein langsam verstreichendes, erholsames Tempo ist das 
Ideal, um einen europäischen Schriftsteller über sein 
Material zu erfassen. Er lebt in einer abgelagerten, 
ermatteten Kultur. Lebt am äußersten Rand von etwas. 
Vielleicht einer Zeitspanne, einer historischen Epoche. Es 
ist die Wahrnehmung von jemandem, der am Ende eines 
Weges angekommen ist und sich an den Wegrand setzt, um 
in aller Ruhe über seinen langen und gefährlichen Weg 
nachzudenken. 

Ich hingegen gehöre einer brodelnden Gesellschaft an, 
voller Krisen und Umwälzungen mit absolut ungewisser 
und unvorhersehbarer Zukunft. An einem Ort, an dem vor 
nur fünfhundert Jahren die Menschen nackt in Höhlen 
lebten, fischten und jagten und kaum das Feuer kannten. 
Ganz nebenbei gesagt, wohne ich in einem Negerviertel. 
Neger, die noch vor hundert Jahren Sklaven waren. Und sie 
haben wenig erreicht. Viel zu wenig für hundert Jahre ohne 
Fußeisen. 

Als Resultat davon ist mein Leben ein ewiges Experiment 
zwischen dem Nichts und dem Nichts. Manchmal wird das 
Experiment Schwindel erregend und brutal. Ich kann das, 
was ich tue und denke, nicht künstlich von dem trennen, 
was ich schreibe. Wohnte ich in Stockholm, würde mein 
Leben vielleicht gemächlich sein, monoton und grau. Die 
Umgebung ist entscheidend. Das Einzige, was ich immer 
tun kann, ob in Stockholm oder Havanna oder sonst wo, ist, 
mir meinen eigenen Raum zu schaffen. Ich kann nicht 


erwarten, dass mir jemand die Freiheit lässt. Die Freiheit 
muss sich jeder selbst schaffen. Wie? Das muss jeder 
eigens für sich entdecken. Ich schaffe mir meine Freiheit, 
indem ich schreibe, male und meine einfache Sicht der 
Welt aufrechterhalte, wie ein Tier im Dschungel lauere, 
mich jedem Eindringen in mein Privatleben entgegenstelle. 
Das Wesentliche für den Menschen ist die Freiheit. Die 
innere ebenso wie die äußere. Den Mut zu haben, unter 
allen Umständen und überall man selbst zu sein. Freiheit 
ist wie Glück: Nie kommt man ganz heran. Nie kriegt man 
sie ganz. Es gibt nur den Weg. Immer hinkt man der 
Freiheit und dem Glücklichsein einen Schritt hinterher. 
Und damit lebt man. Es ist das Einzige, wonach wir 
trachten können. Noch vor wenigen Jahren und über lange 
Zeit war mein Leben an Systeme, Konzepte, Vorurteile, 
vorgefasste Meinungen, fremde Entscheidungen gebunden. 
Das alles war viel zu autoritär und vertikal. So konnte ich 
nicht reifen. Ich lebte in einem Käfig, wie ein Baby, das 
geschützt und isoliert wird, damit seine Muskeln und sein 
Gehirn sich nie entwickeln können. Alles vor mir brach 
zusammen. In meinem Innern. Mit großem Getöse. Ich war 
am Rande des Selbstmords, oder des Wahnsinns. Ich 
musste in mir selbst etwas ändern. Andernfalls würde ich 
noch verrückt oder als Leiche enden. Und ich wollte leben. 
Einfach leben. Ohne Qual. Vielleicht mal einen Tag lang 
glücklich sein. Und mit weniger Ängsten. Das ist 
unabdingbar: die Ängste abbauen. Vielleicht ist es nur eine 
Frage der Sichtweise. Man muss immer dort, wo man sich 
gerade befindet, voll und ganz präsent sein und darf 
niemals kneifen. 

Ich legte Die Unsterblichkeit zur Seite. Ging die Treppen 
hinunter und setzte mich einen Moment lang auf dem 
Malecön ans Meer. Es war Samstag, und es mag ungefähr 
halb neun Uhr morgens gewesen sein. Alles war still und 


ruhig. Nur das Funksprechgerät eines Polizisten war zu 
hören: »Vierundzwanzig, null, vierundzwanzig. Krrrk, 
krrrk. Bitte kommen ... Null, vierundzwanzig. Krrrk.« 

Ich machte mich auf den Weg nach Hause. Hatte Lust auf 
einen Kaffee. Das war gesünder als weiter auf dem 
Malecön zu sitzen und aufs Meer zu starren. Ich ging ein 
paar Meter, und die beiden geistig Zurückgebliebenen 
verabschiedeten sich am Eingang des Hauses. Sie sind ein 
Ehepaar. Beide sind mongoloid, Grenzfälle, halb crazy; 
niemand weiß, warum sie nicht recht funktionieren. Bei 
beiden ist eine Schraube locker, und sie nutzen das aus, um 
ins Treppenhaus zu kacken und alle mit ihrem blöden 
Geschrei zu nerven. Ich betrat die Eingangshalle meines 
alten Gebäudes. Es war 1927 erbaut worden, mit Treppen 
aus weißem Marmor, geräumigen, komfortablen 
Wohnungen, einem Aufzug aus polierter Bronze, einer 
Fassade nach Bostoner Art, Türen und Fenster aus 
Mahagoni. Alles makellos, luxuriös und kostspielig. Jetzt ist 
es eine Ruine. Der Fährstuhl und das Treppenhaus stinken 
nach Urin und Scheiße. Auf dem Bürgersteig vor dem 
Portal ist ein Loch, das ständig Exkremente auf die Straße 
ausstößt. Die Leute rauchen Marihuana und haben 
ausgedehnte Sex-Sessions in der Dunkelheit des 
Treppenhauses. Viele haben ihre Wohnungen ein ums 
andere Mal unterteilt und wohnen jetzt mit zehn oder 
fünfzehn anderen Personen, wo einst drei wohnten. Die 
Zisterne ist ständig trocken. Niemand weiß, warum kein 
Wasser kommt, und wir alle schleppen eimerweise das 
Wasser die Treppen hoch. Nichts Außergewöhnliches. 
Dasselbe geschieht in allen Vierteln der Stadt. Schmutz, 
Unrat, Schlampigkeit, Verwahrlosung. 

Ich versuche dieser Apokalypse zu entgehen. Zumindest 
geistig. Meine Materie ist immer noch in den Trümmern 
verankert. 


Die Blöde betrat zusammen mit mir den Aufzug. Ich 
drückte den siebten Stock und sah sie an. Sehr wenig Licht. 
Immer ist es düster. Der Aufzug ist ein Schlund. Es sind 
keine Glühbirnen da. Man klaut sie. Und wir können von 
Glück sagen, dass er seit Tagen ohne jede Panne 
funktioniert. Irgendwie sahen die Blöde und ich uns an. Ich 
war ziemlich mürrisch, und halb aus Spaß kam mir in den 
Sinn, sie anzusprechen: 

»Elenita, du siehst ja richtig vergnügt aus.« 

Sofort trat sie an mich heran. Sie packte mich am Arm, 
presste ihre großen, fleischigen Brüste an mich und stieß 
ein paar seltsame Laute aus. So etwas wie: »Oghn, oghn.« 
Da hatte ich nun ein Paar harte, üppige Titten mit 
herrlichen, aufgerichteten Warzen vor mir. Ich packte sie 
mit der rechten Hand und massierte sie. Meine linke Hand 
glitt hinab zur Möse. Sie hatte keine Unterwäsche an, nur 
einen leichten, fadenscheinigen Unterrock. Wie gut sich 
das anfühlte. Elenita muss ungefähr fünfundzwanzig sein 
und ist eine seltsame Mischung aus Mulatten, Weißen, 
Chinesen, Negern und weist ein paar Züge jamaikanischen 
oder haitianischen Ursprungs auf. Jedenfalls etwas 
Undeutbares. Das Endprodukt hätte ganz gut werden 
können, wäre da nicht diese mentale Erblast, die sie in die 
Nähe von Mongoloismus rückt. Irgendetwas in dem 
Cocktail hatte versagt. Sie spricht ganz wenig, grunzt eher. 
Ich nehme an, sie denkt auch nicht so gut. Vielleicht hat sie 
sexuelle Obsessionen, keine Ahnung. Als meine Hand an 
die Möse kam, ertastete sie wunderbar viel Haar. Uppiges 
Schamhaar, das sich offenbar schamlos durchwühlen ließ. 
Eine große, behaarte, feuchte, riechende Möse. Das will ich 
eigentlich sagen. Ich steckte den Finger rein, stocherte ein 
bisschen, machte mir die Hand nass, drückte ihr die 
Klitoris. Sie seufzte. Ich roch an meiner Hand. Sehr guter 
Geruch. Sanft und duftend. Überhaupt nicht schmutzig. 


Eine Versuchung für die Zunge. Ich senkte die Hand 
erneut, steckte den Finger wieder rein; Sie seufzte tiefer, 
während sie mir schon durch die Hose hindurch den 
Schwanz drückte, sehr aufgewühlt, und ich hatte eine 
Wahnsinnserektion. Sie drückte mich, massierte mich und 
stieß weiter diese Laute aus wie ein Schwein: »Oink, oink.« 
Aber für mehr war keine Zeit. Der Aufzug ratterte nach 
oben, erbebte plötzlich, hielt, dann öffnete sich 
geräuschvoll das Gitter. Im siebten Stock stieg ich aus, 
ohne mich zu verabschieden. Sie fuhr wieder hinunter. Sie 
wohnt im Dritten. Ich stieg noch einen Treppenabsatz 
hinauf zu meinem Zimmer auf dem Dach. Flüchtig ging mir 
durch den Kopf, die Blöde könnte Syphilis oder Aids oder 
Tuberkulose haben. Verdammt! Warum kann ich es bloß nie 
lassen? Ich wollte mir die Hände waschen, aber es gab kein 
Wasser, und ich hatte keine Lust, wieder runter auf die 
Straße und bis zur Ecke zu gehen, auf der Suche nach 
einem Eimer. Wenigstens hatte ich sie nicht geküsst. 

Sollte ich mir Kaffee kochen? Aber nein. Ich war groggy, 
ließ mich aufs Bett fallen, um auszuruhen. Ich gelangte zu 
einigen riesigen, dunklen Schiffen, auf denen Leute 
Stahlplanken verschweißten, unter all diesem 
Funkensprühen und den Lichtern des galvanischen Bogens. 
Vielleicht waren es Werften. Das war einer meiner ersten 
Jobs gewesen, als ich siebzehn war. Schweißergehilfe in 
einigen Schiffsreparaturwerften. Ich hatte ununterbrochen 
Schicht von Mitternacht bis acht Uhr morgens. Es dauerte 
kaum ein Jahr, erschöpfte aber wie zwanzig. Ich will mich 
gar nicht mehr daran erinnern, denn ich fühlte mich wie 
ein Sklavenarsch. Die verdammten Werften und die 
riesigen Schiffsrümpfe und die Schweißarbeiten erscheinen 
mir immer wieder in Angstträumen. In einer Ecke saß eine 
gerade niedergekommene Affenmutter, die viele kleine 
Äffchen an ihrer Brust säugte. Das Affenmännchen kam 


näher an sie heran, aber sie wies ihn ab und machte 
konzentriert weiter, erzeugte Milch für ihre Jungen und 
wollte von daher nichts von dem Typen wissen. Ich 
streichelte das Affenmännchen, und es kam näher heran. 
Ich streichelte es weiter, packte sein Geschlecht. Es war 
aufgerichtet. Ich masturbierte es ein bisschen. Der Affe 
verharrte ganz still, eng an mich gepresst. Er genoss es, 
dass man ihm einen runterholte. Dann kam er Er 
verspritzte viel Samen und machte mir die Hand nass. Viel 
Samen. Dann verharrten wir noch ein Weilchen gemeinsam, 
um uns zu spüren. Und das war’s. Ich weiß nicht, was 
danach geschah. Ich nehme an, ich schlief noch ein 
bisschen weiter und wachte schließlich auf. 


Drei Tage später rief mich Agneta wieder an. Sie hatte 
bereits den Einladungsbrief abgeschickt. Um reisen zu 
können, muss ich von einem Institut eingeladen werden, 
das alles bezahlt, die behördlichen 
Ausreisegenehmigungen, Visa, Krankenversicherung, 
Leute, die für mich gesetzlich verantwortlich sind und 
dafür einstehen, dass ich mich nicht als Emigrant 
herumtreibe. Alles sehr strikt, alles unter Kontrolle. 

Agneta entfaltet die ihr angeborene Effizienz. Zunächst 
unterrichtet sie mich über die notwendigen Schritte, dann 
entspannt sie sich. Am Wochenende war sie mit einer 
Freundin ausreiten. Ich sage ihr, sie müsse sich mehr 
vergnügen. Sie widmet ihre ganze Zeit der Arbeit. Am 
Vortag war mit der Post ein Umschlag gekommen, den sie 
vor vielen Wochen abgeschickt hatte. Darin war eine 
Zeitung vom 28. Januar. »Sverige har blivit kallt.« In 
Karesuando sank die Temperatur auf minus 49 Grad 
Celsius. In Stockholm auf minus 14. Die Schneehöhe 
schwankte zwischen 51 und 94 Zentimetern. 
Glücklicherweise bin ich nicht dort. Wir sprechen vom 
Wetter hier. Viel Sonne, blaues Meer, 24 Grad. Ich 
vermeide das Unangenehme. Es ist besser, über Pferde zu 
sprechen, über Radfahren, meinen Englischunterricht, 
Malerei. Wir reden wenig. Sie verharrt in Schweigen. 
Vielleicht hat sie wenig zu sagen. 

»Hast du das Buch schon durch?« 

»O nein. Ich kann nur an den Wochenenden lesen.« 

»Warum?« 

»Ich kann nicht schlafen, wenn ich es lese. Ich habe viele 
Fragen an dich, Pedro Juan. Sehr viele. Wenn ich von 


Montag bis Freitag lese, kann ich nicht arbeiten. Dein Buch 
wühlt mich zu sehr auf.« 

»Aha.« 

Dann male ich ein bisschen. Es ist still und ruhig in 
diesen Tagen, und ich nutze die Gelegenheit, dass ich mich 
konzentrieren kann. Die Einsamkeit. Vielleicht schreibt und 
malt man nicht nur, um sich einen Freiraum zu schaffen, 
sondern auch, um sich in Begleitung zu fühlen. Nicht etwa, 
um die Einsamkeit zu brechen. Darum geht’s gar nicht. Die 
Einsamkeit ist immer da. Ich spüre sie, berühre sie, 
spreche mit ihr. Sie ist ein Teil meines Lebens. Die 
Einsamkeit ist unvermeidlich. Und sie hilft. Ich 
konzentriere mich besser. Ich bin mehr ich selbst, wenn wir 
dicht beieinander sind, die Einsamkeit und ich. Wir 
verehren uns. Ich könnte nicht leben ohne die Einsamkeit. 

Dieser Tage male ich in Grau, Schwarz, Ocker, 
verschiedenen Sepiastufen. Von Rot will ich nichts wissen. 
Und noch viel weniger von Blau, Grün und Gelb. Ich male 
etwas wild. Das passiert mir immer wieder. Die Malerei 
lockt meinen Zorn hervor. Und der Zorn vermischt sich mit 
der Malerei. Entweder sind sie antagonistisch, oder sie 
können nicht ohne einander leben. Sie lieben oder sie 
hassen sich. Ich weiß nicht. Es ist sehr konfus, und ich 
habe schon aufgegeben zu verstehen, was zwischen beiden 
vor sich geht. 

Am späteren Morgen frischt ein starker Wind auf. Sofort 
bewölkt sich der Himmel. Das Meer kräuselt sich. In kaum 
einer halben Stunde verändert sich alles. Tosend bricht sich 
die Brandung an der Mauer des Malecön und zerstäubt 
Salpeter über der Stadt. Ich schließe die Fenster. Hier auf 
dem Dach bläst es. Ich muss die Fenster von innen 
verriegeln. Richtig fest. Regen und Wind nehmen zu. Das 
erste Wasser dringt durch die Fenster ein und fließt über 
den Boden in die Ecke, in der ich male. Schnell sammele 


ich alle meine Malutensilien ein und verteile sie übers Bett. 
Das Wasser lasse ich weiterlaufen. Ich werde es 
aufwischen, wenn der Regen nachlässt. Der Wind nimmt 
von Norden her zu. Meine Tür geht nach Osten. Ich schaue 
hinaus und sehe, wie der Sturm über dem Meer und der 
Stadt wütet. Der Leuchtturm der Morro-Festung ist 
inmitten der Wasserhose fast nicht auszumachen. Alles ist 
grau geworden, und die Temperatur sinkt. Mir wird kalt. 
Ein rotes Schiff verlässt den Hafen. Schwer beladen mit 
Containern. Ein großer Frachter ist es nicht. Er 
transportiert vielleicht gerade mal sechzehn Container. 
Seine Abfahrt ist dramatisch, träge, gepeinigt von Wind 
und Wellen. Seine Maschinen krepieren fast, aber er 
kämpft weiter an gegen die Wut der Karibik. Der Kapitän 
will sich vor seiner Mannschaft nicht blamieren, will 
zeigen, dass sein Schiffchen zwar klein, aber mutig und 
stark ist. Er könnte die Abfahrt so lange verschieben, bis 
sich der Sturm gelegt hat, aber das ist eines Seemannes 
nicht würdig. Und so tuckert das rote Schiffchen inmitten 
der kalten, grauen Regenböen die Wellen auf und ab, die 
über sein Deck hereinbrechen und gegen seine Container 
schlagen. Es ist ein herrlicher Anblick. Das kleine Ding, rot, 
wagemutig, mit allen seinen Muskeln darum kämpfend, den 
Hafen unter dem grauen Sturm würdevoll zu verlassen. Der 
tosende Sturm, der es kieloben sehen will, und das kleine 
Ding, das sich nicht abhalten lässt und zähnefletschend 
volle Fahrt voraus fährt. 

Über den Innenhofschacht des Gebäudes dringt das 
Armreifgeklimper Glorias zu mir herauf. Sie fegt aus und 
schimpft. Ihr Geschrei mischt sich mit der Stimme eines 
Sängers, beide haben rasendes Tempo. Roberto Carlos, 
Jose Jose, ich weiß nicht genau. Ein Sänger. Immer schreit 
irgendein Sänger in ihrer Wohnung. Probleme von Liebe 
und Betrug. Bestimmt dringt auch bei ihr der Regen durchs 


Fenster und überschwemmt die Wohnung. Ihre Armreifen 
klingen glockenhell. Vielleicht sind sie aus mexikanischem 
Silber. Ich höre sie gern. Sie klimpern, wenn sie das 
Geschirr wäscht, ausfegt oder aufwischt. Immer klimpern 
sie. Ich wohne auf dem Dach, zusammen mit ein paar 
Nachbarn, denen ich aus dem Weg gehe. Ich interessiere 
sie nicht, und sie interessieren mich nicht. Das 
Dachgeschoss entspricht einem achten Stock. Gloria wohnt 
unten im siebten. Zusammen mit ihrer Mutter und ihrem 
Sohn sowie einem Radio und einem Plattenspieler, die 
ständig im Einsatz sind, und tausenden Verwandten, die 
kommen und gehen. Es sind Cousins, Neffen, Patenkinder, 
Onkel, Schwäger, Schwiegertöchter, Brüder, 
Schwiegersöhne, Nachbarn der Onkel, Patenkinder der 
Brüder, Verlobte von Neffen, Söhne von Cousins mit ihren 
Frauen und Kindern. Der göttliche Hostienkelch. Sie 
kommen aus allen Ecken Kubas. Sie gehen zum Arzt, 
machen ein paar dGeschäftchen, schachern, gehen 
anschaffen, verdienen sich ein paar Dollar, geben sie aus, 
übernachten ein paar Tage, verschwinden, dann kommen 
Neue. Es ist die Chaoswohnung. Musik, viel Musik. Bolero, 
Salsa, Rancheras. Wie sehr habe ich dich geliebt, und du 
hast mich verlassen. Wie war ich hinter dir her, und du 
zeigtest mir die kalte Schulter. Warum lässt du mich so 
leiden, mein Schahatz? Warum, warum, warum, mein 
Schatz? Immer Musik. Feliciano, Gloria Estefan, Luis 
Miguel, Mark Anthony, Ricky Martin, Ana Gabriel, La India, 
Rocio Dürcal, Juan Luis Guerra. Und flaschenweise Rum. 
Und kein bisschen Geld. Das Geld kommt und geht. Und es 
kommt wieder und ist im Handumdrehen wieder futsch. 
Und Zigaretten. Qualm, Boleros, Rum. Und die Leute. Sie 
kommen und gehen, essen, scheißen, verstopfen das Klo, 
verbrauchen innerhalb einer halben Stunde das wenige 
Wasser, das am Morgen aus dem Hahn sickert. Den Rest 


des Tages gibt’s dann keinen Tropfen mehr. Familie, viel 
Familie, Weiße, Mulatten, Neger, hellhäutige Mischlinge 
mit hellen Augen, Chinesen, Indianer. 

Es sieht so aus, als würde der Regen nicht nachlassen. 
Immerfort dringt er durch das Fenster ein. Ich schaue 
gerne zu, wie diese Tonnen Wasser auf Meer und Stadt 
niederpladdern. 

Wie besessen fegt Gloria weiter aus. Die Armreifen 
klirren ununterbrochen. Ohne weiter nachzudenken, lehne 
ich mich über die Mauer und rufe: »Gloria, Gloria!« Sie 
hört mich nicht. Ich rufe weiter. Das Wasser ist eiskalt. 
Innerhalb weniger Minuten bin ich völlig durchnässt. Das 
Wasser trieft an mir herab zu den Füßen. Schließlich hört 
mich Gloria. Sie lehnt sich aus dem Fenster und schaut 
herauf. Ein Blick genügt, und wir wissen Bescheid. Ich 
grinse, und sie erwidert mit einem Kopfnicken. Vor Wasser 
triefend, gehe ich zur Treppenhaustür. Das Dachgeschoss 
hat seine Unabhängigkeit. Schon kommt Gloria herauf. Sie 
ist neunundzwanzig; ich fünfzig. Sie ist eine sehr schlanke 
Mulattin, schön dunkel, ein bisschen kleiner als ich, und 
hat schwarzes Haar fest wie Draht, dazu einen perfekten 
Körper mit winzigen Brüsten und nicht ein Quäntchen Fett. 
Sie ist wie eine Nervenfaser, zart, freundlich, wach, mit 
schneeweißen Zähnen, und bewegt sich beim Gehen 
zugleich gelassen und provokativ, den kleinen Arsch schön 
herausgestreckt. Sie ist eine durchtriebene 
Pflasterschwalbe aus Zentral-Havanna. Gloria hätte hier 
vor zweihundert Jahren leben können und wäre genau 
dieselbe gewesen. Vielleicht hätte sie Cecilia Valdes 
geheißen. Dieselbe Durchtriebenheit mit ganz eigener 
Moral. Ich mag sie sehr. Was mich am meisten anzieht, ist 
diese Art, frei zu sein. Wenn sie all die Erfindungen und 
Konventionen der Gesellschaft beim Leben stören, schiebt 
sie diese einfach beiseite. Ganz ruhig und gelassen. Sie 


packt den ganzen Haufen Hindernisse, teilt ihn und geht 
einfach weiter. Direkt auf ihr Ziel zu. 

Vor drei Jahren haben wir angefangen zu spielen. Jetzt 
verlieren wir den Kopf. Es ist der Wahnsinn. Nicht nur Sex. 
Jeden Tag lieben wir uns mehr, kennen wir uns besser. Ich 
will einen Roman mit ihr als Protagonistin schreiben. 
Vielleicht mit dem Titel Mucho corazon - Viel Herz. Zum 
Glück erzählt sie mir alles. Bei mir hat sie keine 
Hemmungen. 

»Pedro Juan, du spinnst.« 

»Ich? Sieh mal einer an.« 

»Mein ganzes Haus steht unter Wasser, Schätzchen. 
Drinnen schüttet es mehr als draußen.« 

»Und deine Mutter? Ist sie krank oder was?« 

»Ach ...« 

»Nix da ach. Soll sie mal ran, sich den Schrubber 
schnappen und das Wasser rausschieben.« 

»Okay, okay, Schätzchen, schon gut. Hör schon auf.« 

Zwei Minuten später liegen wir nackt auf dem Bett. Mit 
einer 69er-UÜbung wärmen wir uns auf. Ihre Möse riecht 
immer, hat einen ziemlich starken Geruch, keinen zarten. 
Sie ist Mulattin, riecht aber nach Negerin - supergeil. Ich 
kann mich nicht losreißen. Wir geben uns die Zunge wie 
die Teufel. Reinste Faser, völlig angespannt. Sie machte 
Gymnastik und tanzte viele Jahre im Palermo, der 
Wahnsinn. Als ich in sie eindringe, gerät sie völlig aus dem 
Häuschen. Sie sagt alles, was ihr in den Kopf kommt, und 
ich weiß nie, ob es Wahrheit ist oder Lüge. Sie weiß, dass 
ich auf Geschichten stehe, auf ihre Pornogeschichten. Sie 
hebt die Beine hoch in die Luft. Ich packe sie mit den 
Händen, und sie sagt zu mir: »Los, steck ihn ganz rein, 
Süßer, verdammt, mach mich schwanger, ja, genau so, dass 
es wehtut ... wieso wird er dir bloß so groß? Ahhh ... ich 
spüre ihn schon an meinem Nabel. Was soll das werden ... 


willst du mich foltern? Dass es mir wehtut, ja, genau so, du 
bist mein Kerl, Schätzchen, du bringst mich um den 
Verstand. Jeden Tag wird er dir dicker und größer ... ja, 
ganz rein ... oh, du Memme, du geile Sau, du Hurensohn. 
Wehtun soll’s, wehtun ...« Hart stoße ich zu bis tief auf den 
Grund ihres Leibes. Ich mag das. Zustoßen, ein ums andere 
Mal. Wir vögeln wie die Wilden. Wie ein Hengst die Stute. 
Ich spucke sie an, direkt in den Mund, und sie ist schier 
außer sich: »Jaaa, scheiße, spuck mich an, gib’s mir heftig, 
du Sau, ich will deine Sklavin sein, du Memme, stoß ihn mir 
rein, so fest du kannst; ich will deine Sklavin sein, du geile 
Sau. Du bist total durchgeknallt, wie du mir gefällst ... 
mach mir ein Kind ... los, mach schon ... Spritz alles raus, 
Süßer, spritz es ganz tief rein ... Mach mir ein Kind ... los, 
komm schon.« 

Ich will noch nicht fertig werden, ziehe ihn ihr wieder ein 
bisschen heraus, kontrolliere, entspanne mich. Dann stecke 
ich ihn erneut rein. Sie hat noch einen Orgasmus. Wie viele 
sie wohl schon gehabt hat? Nicht einmal sie selbst weiß es. 
Einen nach dem anderen. Wenn sie den Kopf verliert, weiß 
sie weder, was sie sagt, noch, was sie macht. Ich halte mich 
unter Kontrolle, indem ich ihn reinstecke und wieder 
herausziehe, um nicht so schnell zu kommen. Wie viel Zeit 
wohl vergangen sein mag? Eine Stunde? Eineinhalb 
Stunden? Als ich nicht mehr kann, frage ich sie: »Bereit für 
meinen Saft, Süße? Ich kann ihn nicht mehr halten ... da, 
nimm ihn ... verdammt ... nimm ihn!« Sie hebt die Beine 
noch höher und packt sie mit den Händen. »Ja, gib ihn mir, 
aber schön tief, mach mich schwanger, verdammt, mach 
mich schwanger, schön tief, ganz tief!« Und er geht mir ab; 
ich verspritze einen Strahl und noch einen und noch einen. 
»Ahhh, ich kann nicht mehr.« Ich ziehe mich aus ihr zurück 
und falle mit offenem Mund aufs Bett zurück. Wie immer 
steckt sie ihn in den Mund und saugt die letzten 


Samentröpfchen heraus, das alte Leckermaul. Sie ist total 
verdorben - das Beste der Welt -, eine richtig Perverse. 
Schöner geht’s nicht. Das schleudert mich hoch in den 
Himmel, ich schwebe auf Wolken. Kopfüber stürze ich 
herab, lande im Bett und verspritze meinen Saft; Hege 
dann völlig groggy da.K. o. Ich höre nicht einmal, wie man 
mich auszählt. Nichts. Knockout. Ich brauche mehr Zeit, 
um wieder zu mir zu kommen. Dann fühle ich mich wie der 
animalischste Kerl der Welt, wie ein Stier, der gerade eine 
Kuh bestiegen hat. Manchmal beunruhigt mich folgender 
Gedanke: Warum verhalten wir uns wie wilde Tiere, wenn 
wir vögeln? Als wären wir keine zivilisierten Menschen. 
Das sagte ich einem guten Freund, einem gebildeten Mann, 
und er erwiderte mir: »Natürlich müssen wir uns wie Tiere 
fühlen. Du kannst dich doch nicht wie ein Apfelbaum oder 
ein Stein fühlen. Wir sind Tiere. Nur ist es heutzutage nicht 
sonderlich schick, sich daran zu erinnern, dass wir genau 
das sind: einfache Tiere. Säugetiere, genauer gesagt.« 
Wenn wir Rum zur Hand haben, trinken wir einen 
Schluck, und ich erhole mich von meinem Knockout in 
wenigen Minuten. Doch für gewöhnlich haben wir weder 
Rum noch sonst etwas. Nur sie und mich. Zwei Verrückte, 
die sich lieben. Alles begann vor drei Jahren. Mit Sex. Mehr 
wollten wir gar nicht. Wir mochten uns einfach. Aber nach 
und nach wurde alles immer heißer. Manchmal kommt sie 
hoch, legt sich in mein Bett, und wir schlafen die ganze 
Nacht zusammen. Es tut gut, mit jemandem zu schlafen; 
Träume oder Albträume zu haben; an der Seite eines 
anderen aufzuwachen; die Wärme dieses Körpers zu 
spüren, in beiderseitiger Nacktheit; einander zu liebkosen. 
Manchmal habe ich über eine Stunde lang eine 
Wahnsinnserektion, stecke ihn ihr aber nicht rein, 
streichele sie nur. Wenn die Zigeunerin in ihr zum 
Vorschein kommt, wirft sie die Muscheln für mich, erzählt 


mir etwas über die Zukunft. Im Allgemeinen trifft es ein. 
Oder sie bringt mir einen Teller mit Essen rauf. Sie kocht 
nicht gut. Zu fade. Unglaublich, aber wahr: im Vögeln ein 
Ass, aber die schlechteste Köchin, die je ein menschliches 
Auge erblickt hat, wie Columbus sagen würde. 

Also, was ich sagen will, ist, dass wir einander 
unmerklich näher kamen. Die Einsamkeit ist schrecklich. 
Man fängt sogar an, einen Hund oder eine Katze lieb zu 
gewinnen, völlig blöde Viecher, wie sollte ich da nicht 
Gefühle für diese heiße, verdorbene Frau entwickeln? Das 
Beste von allem ist: ihre Verdorbenheit, das totale 
Nichtvorhandensein jeglicher sittlicher und moralischer 
Normen. Eine Hure durch und durch. Falls ich einmal ihre 
Biografie schreiben sollte, wüsste ich nicht, wie, denn alle 
werden denken, es sei ein Hardcore-Porno. Niemand würde 
glauben, dass es sich um die wahre Geschichte einer 
zärtlichen Frau handelt, die meinen Hals umschlingt und 
mich mit ihrem Apfel verführt. Und mich packt und 
hypnotisiert, bis am Ende über unseren Köpfen Cherubim 
samt Flammenschwertern erscheinen und uns aus dem 
Paradies vertreiben. 


Als wir uns erholt haben, stecke ich den Kopf zur Tür 
hinaus. Es nieselt jetzt. Der Wind ist böig. Das rote 
Schiffchen ist nicht zu sehen. Es ist ihm gelungen, mit 
heiler Haut davonzukommen mit Kurs aufs offene Meer. 
Der Himmel ist immer noch verhangen, fast schwarz. Das 
ist gut, mal was anderes nach all der Sonne. Unten auf der 
Straße ist ein Aufstand aus Sirenen, Feuerwehrleuten, 
Polizisten. Mit Barrikaden hat man den Verkehr gesperrt. 

»Gloria, da unten ist der Teufel los.« 

»Warum?« 

»Die Straße ist gesperrt, und überall sind 
Feuerwehrleute.« 

»Ich habe ein Donnern gehört.« 

»Was für ein Donnern?« 

»Keine Ahnung. Ein Donnern.« 

»Ein Donnern?« 

»Ja.« 

»Ich habe nichts gehört.« 

»Natürlich nicht, du hast lieber deinen Saft verschossen 
wie ein Blöder.« 

»Was für ein Donnern war das?« 

»Weiß ich nicht, verdammt noch mal, eben ein Donnern.« 

»Aha.« 

Ich ziehe mir Hosen und Latschen an und will so 
hinuntergehen, ohne Hemd. Ich stelle gern meine 
Tätowierung zur Schau. Nicht alle Tage kann man einen 
Fünfzigjährigen sehen, der sich so gut gehalten hat wie ich. 
Da beginnt Gloria mit ihrer Litanei. In den letzten Tagen 
hat sie mir ständig in den Ohren gelegen, ich solle sie 
schwängern. 


»Meine Nippel sind geschwollen, Schätzchen, sie tun mir 
weh ... Mach mich zu deinem Weib. Ich will keinen anderen 
Kerl.« 

»Ach, verdammt, hör schon auf damit, Mädchen.« 

»Von wegen aufhören. Gar nichts werde ich. Wenn ich 
schwanger bin, dann von dir ... Sieh her, sieh doch her!« 

»Ach, scheiße! Hundertmal habe ich dir schon gesagt, 
dass du eine Straßennutte bist, und wenn du schwanger 
werden solltest, würdest du nicht einmal wissen, wer der 
Vater ist.« 

»Doch, doch, ganz bestimmt. Ich bin weder blöde, noch 
lutsche ich am Daumen. Es ist von dir, Schätzchen. Von 
wem sollte es wohl sonst sein? Ich habe so viel im Haus zu 
tun, dass ich kaum auf die Straße komme.« 

»Wie schamlos du doch bist, Kindchen. Und was ist mit 
dem Fleischer?« 

»Welcher Fleischer?« 

»Der dicke Kerl, der dir die achtzig Pesos gegeben hat.« 

»Das ist Monate her.« 

»Das erste Mal war vor Monaten. Und seitdem?« 

»Hör schon auf, hör auf.« 

»Jeder hier im Viertel weiß, dass du alles vögelst, was 
sich irgendwie aufrichtet, also spiel mir jetzt nicht die 
Unschuld vor. Find lieber heraus, wer, zum Teufel, der 
Vater ist.« 

»Ach, Süßer ...« 

»Nichts hier, von wegen Süßer. Und ich sag’s dir noch 
mal: Steck dir so viele Schwänze rein, wie du willst, aber 
mit Präservativ. Der Einzige, der ihn dir nackten Fleisches 
reinstecken darf, bin ich. Ist das klar?« 

»Ja, Schätzchen, ganz, wie du willst. Ich habe immer 
Präservative bei mir in der Handtasche.« 

»Ich gehe dann.« 


»Du bist sehr schlau, du hast unser Gespräch in eine 
völlig andere Richtung gelenkt.« 

»Willst du mich mit dem Stuss weiter nerven?« 

»Nein, nein, was ich sagen will, ist, dass du dir keine 
Sorgen machen sollst. Wenn ich schwanger bin, dann weiß 
ich, von wem. Wenn es nicht von dir ist, werde ich das bald 
wissen und es dir nicht unterjubeln, ich muss niemanden 
betrügen. Wenn es aber von dir ist, ist es deins! Und dann 
musst du dafür geradestehen, Schätzchen, musst die 
Verantwortung tragen, denn alleine werde ich es nicht 
aufziehen, dass du es nur weißt!« 

»Gloria, Himmel noch mal. Ich habe drei Kinder, die 
meinen Namen tragen, und noch einen Balg in 
Guantänamo, den man mir auch unterschieben will. Wie 
lange soll das so gehen? Mach mir nicht noch mehr 
Scherereien, Schätzchen. Lass es dir wegmachen, und 
Schluss. Und dass dir eins klar ist: Es ist nicht von mir!« 

»Ach, bist du jetzt abgestoßen? Jetzt, nachdem du das 
ganze süße Fruchtfleisch in dich reingestopft hast?« 

»Und das werde ich auch weiterhin, aber ... ach, Schluss 
jetzt. Das ganze Gespräch ist völlig sinnlos.« 

»Für dich vielleicht. Für mich nicht. Ganz und gar nicht. 
Du schlotterst schon allein bei dem Gedanken an ein 
Töchterchen.« 

»Ach ...« 

»Zudem habe ich davon geträumt. Und nicht nur einmal. 

Dreimal habe ich dasselbe geträumt. Und an Träumen 
mangelt es mir nicht.« 

»Was hast du geträumt?« 

»Folgende Szene: Ich kam hoch zu dir in die Wohnung, 
und sie war ein fürchterlicher Saustall aus Trümmern und 
Balken und Staub, als sei gerade alles zusammengekracht. 
Daraufhin sagtest du zu mir: >Ich bin jetzt müde, ich kann 
nicht mehr.< Du schnapptest dir das Fahrrad und gingst die 


Treppe hinunter, aber zwischen den Trümmern lag eine 
Nuckelflasche voll warmer Milch. Ich lehnte mich über die 
Dachbalustrade, um dir zuzurufen, dass du die 
Nuckelflasche vergessen hast. Du gingst schon die Straße 
entlang, zu Fuß, keine Ahnung, wo du das Rad gelassen 
hattest. Und weißt du, was du auf den Schultern trugst?« 

»Nein.« 

»Ein Baby. Ein kleines Mädchen, eingewickelt in rosa 
Wickelzeug, von der hübschesten Sorte.« 

»Und das konntest du von ganz da oben sehen?« 

»Na ja, es war halt ein Traum ... Und in Träumen ... na, 
du weißt schon. Also das war die Szene: Du bist mit dem 
Mädchen auf dem Arm herumspaziert, lächelnd, ganz 
fröhlich, und ich rief dir zu: >Pedro Juan, die Nuckelflasche; 
Pedro Juan, die Nuckelflasche.< Und du konntest mich nicht 
einmal hören, so glücklich bist du mit deinem Töchterchen 
davonspaziert.« 

»Ja? Vor dem Hintergrund eines Sonnenuntergangs und 
dem Himmel voller Geigen. Glatte Eins. Als Schauspielerin 
für Liebesgeschichten kriegst du eine Eins. Kitschiger als 
Torin Cellado.« 

»Aber genauso war’s. Ich habe dich glücklich wie ein 
kleiner Junge gesehen.« 

»Hör auf, Gloria, mach halblang.« 

»Ohne alle Hintergedanken. Vielleicht bin ich ja gar nicht 
schwanger, und wir unterhalten uns hier nur zum Spaß. 
Wenn aber doch, werde ich es mir nicht wegmachen lassen, 
dass du es nur weißt. Ich-be-hal-te-es.« 

»Fünfhundertmal hast du dich schon ausschaben lassen, 
Gloria, was macht da einmal mehr aus?« 

»Dreimal. Drei Abbrüche habe ich gehabt. Und alle sind 
von meinem ganz offiziell angetrauten Ehemann gewesen, 
dem Vater meines Sohnes. Aber wenn ich jetzt schwanger 
bin, behalte-ich-es.« 


»Verdammt, bist du von mir besessen?!« 

»Wozu all das verliebte Getue und Geturtel, wenn du ihn 
mir reingesteckt hast? Wenn’s ums Vögeln geht, erzählst du 
mir das Blaue vom Himmel. Dann heißt es: Ach, wie ich 
dich liebe, und wie ich dich vergöttere, und du bist der 
Wahnsinn, und trallali und trallala. Doch sobald du dich ein 
bisschen abgekühlt hast, misstraust du sogar deinem 
eigenen Schatten.« 

»Wie gesagt, rechne nicht auf mich.« 

»Ich will hinterher keine Klagen.« 

»Klagen worüber?« 

»Meine Kinder leiden keinen Hunger, nur dass dir das 
klar ist. Ich werde mit dem Krämer vögeln und mit dem 
Fleischer und dem Milchhöker bis hin zu dem alten 
Dickwanst aus der Bäckerei. Ich werde über Stock und 
Stein gehen, durch das ganze Viertel.« 

»Was du schon immer getan hast. Das ist nicht neu.« 

»Okay, aber meine Kinder leiden keinen Hunger. Ich 
halte meine Möse allem hin, was sich aufrichtet, wie du 
sagst, aber ich treibe auch jeden Tag Essen auf.« 

»Oh, Mutter Courage, du willst doch nur, dass man für 
dich die Internationale spielt und dir eine rote Schärpe 
umlegt.« 

»Mach dich ruhig über mich lustig. Gott wird dich 
strafen, denn du wirst sehen, dass das Kind genauso sein 
wird wie du, und zwar haargenau. Sogar mit deinem 
starken Charakter und deiner Persönlichkeit, damit du im 
Alter ...« 

»Jetzt reicht’s. Halt den Mund und sieh zu, dass du 
weiterkommst; ich will runter, um zu sehen, was da auf der 
Straße los ist.« 

»Altes Klatschmaul! Typisch Journalist.« 

»Schriftsteller.« 


»Schriftsteller! Schriftsteller müssen Kultur haben und 
gebildet sein und gut reden können, glaube ich. Du bist 
mehr Tier als ein Kalabar-Neger.« 

»Es reicht, Gloria, es reicht.« 

»Außerdem: Wo sind denn deine Bücher? Bislang habe 
ich noch keins gesehen.« 

»Sie werden in ...« 

»Ja, in Spanien publiziert. Immer dasselbe Märchen. Und 
hier? In welcher Buchhandlung findet man sie? Du bist ein 
großer Lügner, und um es zu kaschieren, gibst du dich als 
Schriftsteller aus.« 

»Hör jetzt auf mit dem Quatsch, du Flittchen, du machst 
einen ja wahnsinnig.« 

»Ja, los, geh schon. Ich gehe jetzt nach Hause. Ach, 
meine Schwester hat dir übrigens ein paar Zigarren 
mitgebracht. Schau rein und nimm sie mit, wenn du wieder 
hochkommst.« 

»Ist gut.« 

Ich ging die Treppe hinunter Zig Leute standen 
schwatzend auf der Straße. Das Gebäude von gegenüber 
war dabei, in sich zusammenzustürzen. Während des 
Sturms waren große Brocken heruntergefallen. Die Polizei 
hatte die Straße für den Verkehr gesperrt und die drei 
Familien evakuiert: eine sechs-, eine vier- und eine 
achtzehnköpfige. Letztere waren Schwarze. Hier im Viertel 
nannte man sie »Los Muchos« - die Vielen. Ein Architekt 
befragte sie und machte sich Notizen. Die Feuerwehrleute 
hatten nichts zu tun, gingen umher, schwatzten, lachten, 
einer von ihnen stand etwas abseits mit einer kleinen 
Mulattin; sie sprachen leise miteinander und waren drauf 
und dran, einander zu küssen und zu befummeln, hier vor 
allen Leuten. Mit jeder Minute wurden sie geiler. Alle 
Nachbarn tratschten: »Wo wollen sie die unterbringen? Es 


heißt, alle Unterkünfte sind belegt. Los Muchos sind dumm 
dran, denn die passen nirgends rein.« 

Windböen, Nieselregen. Das dreistöckige Gebäude stand 
auch an der Ecke San Läzaro und Colön. Salpeter vom 
Meer und Wind sorgten nach und nach für Erosion. In der 
Mauer waren große Löcher. Seit mindestens dreißig Jahren 
befand es sich in diesem Zustand. Aber es brach nicht mit 
einem Schlag zusammen, sondern stückchenweise. Die 
Polizei stellte Sperren auf, und in der Sperrzone fielen 
Schutt und Ziegel herab. Keiner wusste, was geschehen 
würde. Es konnte ganz plötzlich zusammenkrachen. Die 
Älteste von Los Muchos, ungefähr Mitte sechzig, war wie 
immer betrunken oder high von Marihuana. In kleinen 
Schritten torkelte sie ziellos umher und kicherte in sich 
hinein. Der Architekt und die Feuerwehrleute liefen hin und 
her, und nichts geschah. Alle sahen einander an. Die Alte 
murmelte vor sich hin: »Ich bin mal gespannt, was sie mit 
uns machen werden. Wirst schon sehen, wir bleiben auf der 
Straße sitzen. Und das bei der Kälte. Wirst schon sehen, 
das wird genau wie damals unter Machado, als wir im 
Eingang wohnten, Ecke Monte und Reina. Im Eingang. 
Wirst schon sehen.« 

Gloria kam herunter, trat auf mich zu und flüsterte mir 
ins Ohr: »Lass diese Hungerleider, die gehen dich nichts 
an, komm hoch und hol dir die Zigarren. Minerva wartet 
auf dich und muss bald los.« 

»He, was soll das? Ich geh hoch, wenn’s mich in den 
Eiern juckt.« 

»He, Schätzchen, sprich nicht so mit mir. Ich hol dir 
Rum. Geh hoch und bleib hier nicht stehen. Diese Leute 
hier haben alle Läuse, die sie dir nur anhängen werden.« 

»Mir? Wo?« 

»Hahaha.« 


Der Aufzug war kaputt. Ich ging wieder hoch. Sieben 
Stockwerke, wie ein braver kleiner Mann. Ich klingelte an 
Glorias Wohnung. Minerva Öffnete mir und hauchte fast 
unhörbar: »Ach, Sie sind’s. Kommen Sie rein. Gloria muss 
gleich kommen.« 

Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Zwei große Lehnsessel, 
ein Sofa und ein russischer Schwarzweißfernseher. Alles 
heruntergekommen, schäbig. Von den schmutzigen Wänden 
bröckelte der Putz. An einem fliegenverkrusteten Kabel 
baumelte eine Glühbirne. Eine alte Konsole hing ziemlich 
hoch an der Wand. Keine Ahnung, warum sie so hoch 
angebracht war. Vielleicht hing sie schon seit fünfzig 
Jahren da. Zur Zierde standen zwei leere deutsche 
Bierdosen darauf, ein kleiner Druck der Virgen de la 
Mercedes und eine zerknitterte Ansichtskarte von einem 
italienischen Adriastrand. Lumpenkultur. 

Unglaublicherweise war die Wohnung still, niemand da. 
Nur Minerva. Sie setzte sich mir gegenüber. Sie sieht aus 
wie Glorias Zwillingsschwester, dabei ist sie ganz das 
Gegenteil. Gloria erzählte mir eines Tages: »Minerva? Sie 
ist das ergebenste Geschöpf der Welt. Mit dreizehn ging sie 
mit dem weg, der sie entehrte. Verließ die Schule und 
widmete sich ganz ihrem Mann und dem Haushalt. Sie hat 
drei Kinder und sieht die Sonne durch den Arsch ihres 
Mannes.« 

Jetzt trug sie einen fast durchsichtigen weißen Kittel. 
Sehr schlank mit indianischer Haut, schön gebräunt, und 
schwarzem Haar. Ohne Büstenhalter. Die Brüste klein, die 
Brustwarzen tiefschwarz. Sie wirkten köstlich. Und sie 
stellte sie mit jugendlicher Unschuld zur Schau. Sie war 
umfangen von einem Glorienschein subtiler, zarter Erotik, 
dem Ausdruck einer Jungfrau kurz vor dem Aufstieg gen 
Himmel, ehe sie in den Wolken verschwindet. Doch ohne 


Trompeten und ohne Lichter Eine Jungfrau aus dem 
Kloster, in Stille und Dunkelheit. 

Sie hatte mir nichts zu sagen. Ich ihr auch nicht. Ich sah 
sie direkt an, und sie senkte den Blick. Die typische 
verheiratete Frau, schweigend, ergeben. Die meisten 
Männer sehnen sich danach, eine solche Frau kennen zu 
lernen. Sie träumen davon, wagen aber nicht, dies laut zu 
sagen, weil sonst die anderen denken könnten, sie seien 
rückständige Machos. Dabei ist das toll: eine warme, 
sinnliche Frau, nachsichtig, häuslich, masochistisch. Am 
liebsten würde ich ihr den Schwanz reinstecken und ihr 
eine Reaktion entlocken: »Schrei, verdammt noch mal, sag 
etwas, markier hier nicht das Duckmäuschen!« 

Sie unterbrach meine Gedanken: 

»Ich habe Ihnen ein paar Zigarren mitgebracht. Wollen 
Sie sie sehen?« 

»Ja.« 

Sie stand auf und holte sie. Mein Blick folgte ihr. Viel zu 
dünn, anämisch. Ihr Mann verdient wahrscheinlich einen 
Hungerlohn, von dem sie dann zu fünft überleben müssen. 
Gloria sagt, der Kerl verprügele sie nach Strich und Faden. 
Seit zwei Monaten arbeitet sie in einer Tabakfabrik. Ein 
Jahr lang muss sie als Lehrling Havannas drehen, ehe sie 
fest eingestellt wird. Jeden Tag klaut sie ein paar. Und 
verkauft sie an mich. Für zwei kubanische Pesos, das heißt 
für zehn amerikanische Cent. Sie kommt mit einem Bündel 
zurück. Dreißig herrliche Zigarren. Lanceros. Sehr erlesen. 
Wortlos hält sie sie mir hin. Schüchtern lächelt sie und 
senkt den Blick. Wieder sehe ich sie mir an. Ziehe die 
sechzig Pesos aus der Tasche und gebe sie ihr. 

»Danke, Minervita.« 

»Nichts zu danken, immer zu Ihren Diensten.« 

»Minervita ...« 

»Ja, bitte?« 


»Mach ein bisschen Musik an.« 

»Nein, nein. Der Apparat gehört Gloria, und ich weiß 
nicht, wie man damit umgeht.« 

Ich sehe sie fest an. 

»Wenn ich dein Mann wäre, würde ich dir jeden Tag eine 
Tracht Prügel verpassen.« 

»Oje, warum denn?« 

»Entweder wirst du ein bisschen munter oder du 
verblödest völlig. Die Peitsche brauchst du.« 

»Nein, nein! Um Himmels willen!« 

»Nein? O doch! Viel Bett und viel Lederriemen!« 

Sie sah mich mit den sanftesten, schwärzesten und 
zärtlichsten Augen der Welt an. Zahm wie ein Taubchen. 
Was für eine sinnliche Frau, verflucht noch mal! Sie weiß, 
dass ich lüge. Wäre sie meine Frau, würde ich sie nur 
verführen, hypnotisieren können. Bestimmt liebt sie 
Blumen. Was steckt hinter diesen Augen? Gelassenheit? 
Resignation? Weisheit? Dummheit? Sie kann meinem Blick 
einfach nicht standhalten, schaut zu Boden. Sie ist ein 
Rätsel, ein Buch mit sieben Siegeln. 

»Leg eine Kassette ein, Minerva.« 

»Ich weiß nicht, wie man damit umgeht. Was, wenn ich 
etwas kaputtmache? Wer will es schon mit meiner 
Schwester zu tun kriegen?« 

Ich stehe auf. Gehe hinüber zum Rekorder. Luis Miguel. 
Boleros. La media vuelta - Die Kehrtwende: 


Du gehst, weil ich will, dass du gehst, 

ich bestimme, wann ich dich hier halte. 

Ich weiß, dass du meine Zärtlichkeit brauchst, 
denn, ob du willst oder nicht, dein Herr bin ich. 


Ich packe sie an der Taille: »Komm schon, lass uns tanzen.« 
»Nein, nicht.« 


Aber sie hat schon nachgegeben. Zeigt nur noch ein 
Fünkchen Widerstand: »Was ist, wenn meine Schwester 
kommt und uns so sieht? Zu Ihnen wird sie nichts sagen, 
aber zu mir ...« 

»Ach, Kleines, sei jetzt nicht ...« 

Ich wollte gerade sagen: »Sei jetzt nicht dumm«, halte 
mich aber zurück. Ich packe sie, drücke sie fest an mich. 
Und wir tanzen gemächlich. Sie riecht nach warmer Haut. 
Genau wie Gloria. Ein leichter, warmer Geruch. Keine Spur 
von Parfüm oder Schminke. Unter den Achseln trägt sie 
bestimmt einen Hauch von Schweißaroma. Sie presst sich 
an mich. 


Ich will, dass du hinaus in die Welt gehst, 
will, dass du viele Leute kennen lernst. 

Ich will, dass andere Lippen dich küssen, 
damit du mich heute wie immer vergleichst. 


Wenn du eine Liebe findest, die dich versteht, 

und spürst, dass sie dich mehr als jeder andere liebt, 
dann mache ich sofort kehrt 

und gehe mit der Sonne, wenn sie am Abend stirbt. 


Dann mache ich kehrt und gehe mit der Sonne, wenn sie 
am Abend stirbt. 


Eng aneinander gepresst tanzen wir. Fügsam lässt Minerva 
mich führen. Genüsslich habe ich die Augen geschlossen. 
Plötzlich explodiert Gloria neben mir: »Ja, was ist denn das 
hier? Seit wann muss ich mir so etwas gefallen lassen? In 
meinem eigenen Haus, noch dazu mit meiner Schwester!« 

Sie war vorsichtig hereingekommen und hatte uns 
überrascht. Wir lösen uns voneinander. Minerva senkt den 
Kopf und weiß nicht, was sie tun soll. 


»Ach, Gloria ...« 

»Nein, nichts da, Pedro Juan. Das ist Mangel an Respekt. 
Mal sehen, ob ...« 

Sie greift mir in den Schritt und fühlt meine Hose. Er ist 
mir ein bisschen steif geworden. Nicht gerade knüppelhart, 
aber doch genug ... 

»Er ist dir steif geworden, du geiler Bock, du Hurensohn! 
Er ist dir steif geworden, und du drückst ihn an diese 
läufige Hündin. Zwei Minuten später, und du hättest ihn ihr 
reingesteckt ... Minerva, du unverschämtes Luder! Willst 
du, dass ich das deinem Mann erzähle? Willst du, dass ich 
ihm das sage und er dich mit blanken Fäusten totschlägt?« 

»Um Himmels willen, nein, Gloria, tu das nicht! Er wird 
mich umbringen, wenn er davon erfährt. Er wird mich 
totschlagen. Pedro Juan hat mich gezwungen. Ich wollte 
gar nicht tanzen, aber er hat mich gepackt und 
gezwungen.« 

»Und du ... also wirklich, wenn du nicht bald aufwachst, 
verblödest du am Ende noch völlig! Närrisches Luder!« 

»Hör jetzt auf, deine Schwester zu beschimpfen, Gloria. 
Du weißt genau, dass sie eine Seele von Mensch ist. Hör 
auf, ihr wehzutun.« 

»Ach nee, jetzt verteidigen wir sie wohl noch?« 

»Ich muss niemanden verteidigen.« 

»Und ich blödes Weib laufe mir noch die Hacken ab, um 
dir Rum zu besorgen. So zynisch und pervers, wie du bist! 
Ich weiß gar nicht, wie ich mich in dich verlieben konnte! 
Satansbraten! Du liebst überhaupt niemanden, höchstens 
dich selbst!« 

»Es reicht, Gloria! Schluss jetzt mit dem Scheiß!« 

»Du liebst mich ja nur aus einem einzigen Grund: dass 
du vögeln kannst und deine Scheißromane schreiben. 
Glaubst du etwa, ich würde das nicht merken? Seit drei 
Jahren tust du nichts anderes als bumsen und mir so 


dumme Fragen stellen wie, ob ich zweimal am Tag 
scheiße!« 

»Hör jetzt auf zu schreien, verflucht noch mal, alle 
Nachbarn können uns hören!« 

»Ach, guck mal, wie vornehm! Auf einmal kümmert ihn, 
was die Nachbarn denken! Was für ein braver Junge!« 

»Gloria, ich haue dir gleich ein paar runter, und dann 
bist du still!« 

»Von wegen! Ich werde gar nicht still sein. Und erzählen 
werde ich dir auch nichts mehr, Pedro Juan. Kein 
Sterbenswörtchen erfährst du mehr von mir, hau ab! Wenn 
man ein Buch schreibt, muss man sich etwas ausdenken. 
Was soll das, die ganze Wahrheit auszubreiten? Spinnst du? 
Und wenn die Leute denken, dass ich diese Gloria bin? Wo 
soll ich mich dann verkriechen?« 

»Okay, Schluss jetzt. Hol Gläser, und dann trinken wir ein 
Gläschen Rum, damit du dich beruhigst.« 

»Denk dir was aus! Oder lass das Schreiben sein. Ich 
werde dir jedenfalls nichts mehr erzählen!« 

»Hol schon die Gläser, Kindchen! Bring mir ein 
Gläschen.« 

»Nein. Ich hole zwei. Glaub ja nicht, ich hätte nicht auch 
Lust auf eins!« 

»Bring auch eins für Minerva mit.« 

»Nein, nein, ich trinke keinen Alkohol.« 

»Nein, das Unschuldslamm trinkt nicht, raucht nicht, 
vögelt nicht, spricht nie schlecht über andere und mag 
nicht einmal Schweinefleisch. Es heißt, der Papst kommt 
nach Kuba zurück, um sie sich zu holen. Er wird sie mit 
rübernehmen, dahin, wo er lebt, wie heißt es noch?« 

»In den Vatikan.« 

»Genau dahin! In den Vatikan. Die heilige Minerva von 
Havanna! Und dann verewigt man sie auf einer Briefmarke, 
mit dem begriffsstutzigen Gesicht, das sie immer macht. Du 


unverschämter Kerl! Wäre ich nicht rechtzeitig gekommen, 
hättest du sie gleich hier gevögelt, im Stehen, zu Bolero- 
Klängen.« 

»Gloria, sei still und hol die Gläser.« 

Wir schenkten uns ein und gingen hinaus auf den Balkon, 
um zu trinken. Krötengift. Reinstes Petroleum. Wie lange 
soll ich dieses Zeug noch schlucken? Ich würge zwei große 
Schlucke hinunter. Ziehe eine angeekelte Grimasse und 
sage laut: 

»Ahhh, was für ein Scheiß! Heilige Santa Barbara, 
Changö, hilf mir, einen Bestseller zu schreiben, damit ich 
an richtigen Whisky komme!« 

»Was willst du schreiben?«, fragte Gloria. 

»Ach, gar nichts. Hol mir ein Feuerzeug.« 

Ich zünde mir eine Lancero an. Die Boleros spielen 
weiter im Hintergrund. Wir sind im siebten Stock. Vor uns 
das nasse Havanna, das schutzlos dem Wind und dem 
Salpeter ausgesetzt ist. Das ruinierte Havanna, das Stück 
für Stück in sich zusammenfällt. Man liebt eine Stadt, wenn 
man in ihr glücklich gewesen ist und in ihr gelitten hat. 
Wenn man geliebt und gehasst hat. Wenn man ohne einen 
Pfennig war, sich auf der Straße durchgeschlagen, sich 
anschließend davon erholt hat und Gott dankt, dass doch 
nicht alles Scheiße ist. Wenn du dort, wo du lebst, keine 
Geschichte hast, bist du wie ein Staubkorn im Wind. 

Der Tag ist grau und verregnet, ein bisschen 
melancholisch. Ich drücke Gloria an mich und werde von 
Kraft durchflutet. Ich fühle mich stark, voller Energie. Ich 
liebe diese geile Schlampe, habe aber keine Lust, das 
zuzugeben. Gloria ist eine Falle. Ich weiß, dass sie eine 
Falle ist. 


Am Sonntagmorgen ging ich früh los, um Brot zu holen. An 
der Ecke Laguna sind nur noch Trümmer übrig. Ein paar 
randvolle Container mit faulendem Müll stehen da, ein 
Schutthaufen, stinkende Wasserlachen. Und mitten auf der 
Straße zwei herrliche Exemplare, von alledem völlig 
unberührt. Ein Mädchen und ein Junge. Sehr weiß und 
blond. Ungefähr achtzehn Jahre alt. Sie führten Kleidung 
vor. Eine Gruppe Japaner schoss Fotos von ihnen. Ein 
Make-up-Stylistt sprühte ihnen etwas Nasses und 
Glänzendes ins Haar. Die Kleidung war weiß, rosa und 
blassblau. Einfache Kleidung. Entzückend einfach. Herrlich 
teuer. Ich nehme an, dass in diesem fahlen Sonnenlicht 
inmitten all dieses Drecks der Charme dieser beiden 
Gestalten, so weiß wie Papier, mit sanften, unschuldigen, 
engelsgleichen Gesichtern, umso mehr hervortritt. Als 
Hintergrund dienten immer ein verfallenes Gebäude, ein 
paar räudige, magere Hunde sowie einige mit offenem 
Mund glotzende Neger. Zuschauer hatten sich 
angesammelt. Die Nachbarschaft glotzte doof und 
bewahrte respektvolles Schweigen. Niemand kam und 
bettelte um Kaugummi oder Kleingeld. Auch zwei Polizisten 
sahen diskret aus einigen Metern Entfernung zu. Die 
Nachbarn waren verzückt. Alles Neger oder Mulatten, ein 
bisschen schmutzig, ein bisschen heruntergekommen, ein 
bisschen verseucht. Ich blieb stehen, um mir das Ganze 
anzusehen. Die Japaner lächelten, glücklich und zufrieden. 
Hier und da stieg der Fotograf auf eine Trittleiter aus 
Aluminium. Forderte die Models auf, näher an Schutt und 
Müll heranzugehen. Die jungen Leute verzogen angeekelt 
das Gesicht, weil der faulende Müll stank, doch dann fingen 


sie sich wieder und zeigten ein sehr entspanntes, leichtes 
Lächeln. Professionalität nennt man diese 
Selbstbeherrschung, glaube ich. Daraufhin schoss der 
Fotograf hoch von seiner Leiter hinab Bilder. Eine Frau 
neben mir sagte, es seien Ausländer. Sie war eine sehr 
nette Negerin mit sieben Halsbändern auf der Brust, die 
mir manchmal geschmuggelten Tabak verkauft. Ich 
antwortete ihr, die Fotografen seien Japaner, die Models 
aber Kubaner. Sie entgegnete mir darauf im Brustton der 
Überzeugung: »Von wegen! Siehst du nicht, wie blond und 
weiß sie sind? So hübsch wie die, das sind Ausländer.« Ich 
wusste, es waren Kubaner. Keine Ahnung, woher, aber man 
sah ihnen den kleinen Kubaner auf eine Meile Entfernung 
an. In welchem Treibhaus mochten die Japaner sie wohl 
aufgetrieben haben? 

Ich machte mich wieder auf den Weg. Kaufte Brot. Als 
ich zum Haus zurückging, kam Gloria wie eine Rakete 
herausgeschossen. Ein junger Mulatte, gekleidet wie ein 
Neger und mit einer ziemlich dicken Goldkette und einem 
Medaillon, das aus dem Hemd herausbaumelte, begleitete 
sie. Ein hübsches Kerlchen mit dem Gesicht eines 
Knabenschänders. 

»Was ist los? Wohin willst du so früh?« 

»Schätzchen, ich seh dich später, jetzt bin ich ziemlich in 


Eile.« 
Ich atmete tief ein. 
»Hmmm ... du musst dir einen ganzen Liter Parfüm 


übergekippt haben.« 

»Hahaha. Ciao. Bis später, mein Süßer.« 

Sie gab mir ein Küsschen und eilte weiter. Lächelnd ging 
ich hinauf. Gloria war auf Yankee-Jagd, und ich war schon 
lange nicht mehr am Strand gewesen. Ich zog mir eine 
Badehose unter der Hose an und fuhr nach Guanabo. Eine 
Busfahrt zu zehn Pesos, und eine Stunde später saß ich 


unter einer Kokospalme. Es wehte ein starker Wind, aber 
die Sonne schien herrlich, und alles war still und ruhig. Wie 
viele Jahre war es her, seit ich zuletzt am Strand gewesen 
war? Uff, ich konnte mich nicht einmal mehr daran 
erinnern. Im Sand lagen Dosen, Flaschen, Plastik, Bonbon- 
und Pommes-frites-Tüten. Wir sind dabei, in die Moderne 
einzutreten. Mit ziemlichem Tempo. Die Moderne fällt bei 
uns ein. Ich zog mir Klamotten und Schuhe aus, packte 
alles in einen Rucksack und spazierte in der Badehose ein 
Stück am Ufer entlang. Das kalte Wasser umspülte meine 
Knöchel. Plätschernd ging ich bis zu den Steinen. 
Scheinbar endete hier der Strand, aber das sah nur so aus. 
Vor dreißig Jahren hatten die Russen beschlossen, tausende 
von riesigen Steinbrocken hier abzuladen, die sie mit ihren 
KP3-Lastern aus dem umliegenden Land herankarrten. Die 
Russen sprachen nicht, handelten nur. Einige von ihnen 
behaupteten, sie täten es, weil sie keinen Sandstrand 
mochten, sondern nur einen mit Steinen und Schutt. 
Andere sagten, wenn die Amerikaner versuchen sollten, an 
diesem Strand zu landen und nach Havanna vorzudringen, 
würden die Steinbrocken das Vorankommen des Feindes 
behindern. Den Zweck erfuhr man nie. Jedenfalls war jetzt 
ein gutes Stück Strand mit riesigen Steinbrocken verhunzt. 
Dahinter ging der Sandstrand weiter. Vor zwanzig Jahren 
stand da ein altes, zerfallenes Holzhäuschen, und ich 
schoss ein paar Fotos in der Abenddämmerung, eine 
Komposition aus den riesigen Steinblöcken, dem 
zerfallenden Haus und dem Wasser, mit viel Schatten und 
flimmerndem Licht, und schrieb eine sehr poetische 
Chronik, die etwas absurd Romantisches über all das sagte. 
Als sie in einer Kulturzeitschrift veröffentlicht wurde, 
erklärte eine wichtige Dame, sie finde es sehr poetisch und 
erfreulich, einen so erfrischenden Bericht aus so 
originellem Blickwinkel in unserer Presse zu finden, und 


das solle allen anderen Journalisten ein Beispiel sein, denn 
Kuba sei voller herrlicher Landschaften. Insofern, sagte sie, 
sollten alle Journalisten Initiativen wie diese ergreifen und 
sich nicht nur Versammlungen, Akten des Patriotismus und 
Reportagen über die Zuckerrohrernte widmen. Ich fühlte 
mich von den Lobeshymnen dieser so wichtigen Dame 
ziemlich gebauchpinselt. 

Wenige Meter von den Steinblöcken entfernt hatte man 
jetzt ein paar sehr hässliche Häuser gebaut, eins dicht ans 
andere gedrängt und mit schrillen Farben bemalt. Ein paar 
Arbeiter verbrachten dort mit ihren Familien ein paar Tage 
Urlaub. Sie aßen und tranken, und viele Kinder schrien und 
spielten, und die dicken Frauen lachten laut und zankten 
mit den Kindern und gaben ihnen ein paar hinter die Ohren 
und schlurften in ihren Latschen hin und her von der Küche 
zum Eingang und vom Eingang zur Küche. In jedem der 
Häuschen versuchte man, eine andere Musik zu hören. 
Zugleich spielten alle Domino, unterhielten sich lauthals, 
knallten die Plastiksteine auf den Holztisch und schrien 
immer lauter, um die Musik zu übertönen. Sie lachten laut 
und riefen: »Ha, diesmal habe ich dich am Arsch, du 
Verlierer, verflucht noch mal, verdammter Verlierer! Dass 
du nur weißt, mit wem du es zu tun hast! Mich hat man zu 
respektieren ... He, Püppchen, bring uns noch ein Bier!« Es 
war noch sehr früh, aber sie tranken schon einen Liter Bier 
nach dem anderen, dazu Rum, denn das hier war ihr 
Jahresurlaub, und den mussten sie nutzen und sich 
amüsieren und in vollen Zügen genießen. Anscheinend 
bewohnten die triumphierenden Sieger ein Häuschen, das 
in den Farben Purpur, Gelb und Grün mit Türen und 
Fenstern in Blau gestrichen war. An der Haustür waren 
zwei große Schalltrichter angebracht, und sie genossen die 
volle Lautstärke und zwangen alle anderen zum Genuss des 
gerade angesagten Hits: 


Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Jetzt, jetzt, jetzt. Wollen wir doch mal sehen, 
wartet hier mit erhobener Hand, 

wollen wir doch mal sehen, mit erhobener Hand 
ahhhhhhlmhhhhhhlmhhhhhlmhhhhhhhhhhhhhh 
schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 


Ich wanderte durch den Sand zurück zu meiner 
Kokospalme. Ein Weg von zweihundert Metern. Drei 
Rinnsale aus Urin, Fett und Scheiße rannen ständig aus 


den Cafeterien und nahe gelegenen Häusern und 
beförderten ihre Schweinereien zum Strand. Ein ekelhafter 
Gestank. Die Scheiße verfolgt mich. 

Doch ein Stückchen weiter auf Höhe der Kokospalme 
war alles weiterhin still. Weder stank es nach Scheiße, noch 
hörte man die Musik, und das Meer gab sich blau und 
sauber mit schaumigen Wellen und schöner Sonne. Es 
fehlten nur noch die Muschelhörner der Sirenen und ein 
achtzigjähriger Poet, der mit seinem weißen, im Wind 
wehenden Haar all dies in Reime fasste. 

Letzten Endes war alles in bester Ordnung, und ich sagte 
mir: »Worüber beschwerst du dich, Pedro Juan? Sei nicht so 
aggressiv, alter Knabe. Bleib hier an diesem Fleckchen, es 
ist königlich, wie Sandra la Cubana sagen würde, und zum 
Teufel mit allem anderen. Versuch nicht, die Welt in 
Ordnung zu bringen.« Und so tat ich’s dann auch. Ich ging 
ins Wasser und schwamm eine Weile. 

Das blaue kalte Wasser tat das seine. Eine halbe Stunde 
später war ich gestärkt, entspannt und hatte alle Ängste 
und den dunklen Aspekt des Lebens vergessen. Jetzt war 
ich wieder ganz bei Kräften. Ich warf mich hin, um Sonne 
zu tanken, und dachte daran, dass ich vor dreißig Jahren 
erst zwanzig war. Ich war jung, ahnungslos und glücklich. 
Ich glaubte an etwas und strebte danach; wusste nicht 
genau, wonach. Doch zu der Zeit glaubte ich noch, suchte 
und wollte unbedingt etwas finden. Ich schloss die Augen 
und ließ meinen Verstand ins Leere laufen. 


Ziemlich benommen wachte ich auf, so träge und 
verschlafen wie ein Kaiman in der Sonne. Ich ging ins 
Wasser, schwamm ein bisschen und erfrischte mich. Wie 
spät mochte es sein? Die Ruhe und Stille hielten an, fast 
niemand war in der Nähe. Ich brauchte ein Aspirin und ein 
schön kaltes Getränk. Ich machte mich auf den Weg. Nach 
Havanna zurückkehren? Nein, es war noch sehr früh. Dann 
fand ich eine Apotheke, die geöffnet hatte. Ich wandte mich 
an die Verkäuferin, doch die drehte mir den Rücken zu, 
genervt, keine Ahnung, warum, und erwiderte mit 
zusammengebissenen Zähnen: 

»Kein Aspirin da. Nirgends, Sie brauchen gar nicht 
anfangen zu suchen.« 

»Aber manchmal ...« 

»Wenn es welches gibt, ist es eine halbe Stunde später 
ausverkauft. Es wird sehr wenig geliefert. Und seit drei 
Monaten ist niemand gekommen.« 

Ich trank zwei chemische Orangenlimos und stieg auf 
einen Hügel in dem Waldgebiet, in dem Evelio und Julita 
wohnen. Seit Jahren hatte ich sie nicht mehr gesehen. Als 
wir uns das letzte Mal sprachen, liefen sie in Havanna von 
einem Büro zum anderen. Sie wollten nach Venezuela 
reisen und natürlich dort bleiben. Julita hatte dort in einem 
kleinen Dorf eine Nichte, und sie hatten all ihre 
Hoffnungen auf die Nichte und das kleine Dorf gesetzt. Das 
Problem war, dass nur die beiden ausreisen durften. Die 
Kinder mussten hier bleiben. Sie flehten elftausend heilige 
Jungfrauen an, schworen, dass sie zurückkommen und 
nicht um Asyl bitten würden. Aber sie erreichten nichts. So 
blieben sie allesamt hier. 


Sie wohnen an einem schönen Fleckchen, zweihundert 
Meter vom Strand entfernt. Jedes Haus ist von Bäumen und 
einem Garten umgeben. Ich überquerte ein Baseballfeld. 
Ein paar Jungs tobten sich darauf aus. Ich fragte 
denjenigen, der das Mittelfeld deckte: 

»Wie steht das Spiel?« 

»Sechzehn zu sechzehn im dritten Inning.« 

»Junge, Junge, seid ihr Flaschen! Schämt ihr euch 
nicht?« 

»Hören Sie, Senor, keine Beleidigungen, bitte!« Ich 
setzte meinen Weg fort. Lausige Ballspieler. Ich ging zu 
dem Waldstück und fand das Haus. Evelio war in kurzer 
Zeit sehr grau geworden. Er war gerade in einem Käfig 
voller stolzer Hähne zugange. Neben dem Haus waren im 
Schatten der Mango- und Avocadobäume dreißig Käfige 
aufgestellt. Wir sahen uns an, aber er erkannte mich nicht. 
Ich blieb auf dem Gehsteig stehen und rief ihm zu: 

»Hören Sie, Senor, sind diese Hähne zu kaufen?« 

»Himmel, Pedro Juan, ich habe dich gar nicht erkannt, 
Kumpel!« 

»Es ist Jahre her, seit wir uns zuletzt gesehen haben.« 

»Komm rein, komm rein!« 

»Hübsche Hähne sind das, gehören sie dir?« 

»Ja. Irgendetwas muss ich ja tun.« 

»Finden hier Hahnenkämpfe statt?« 

»Aber klar doch, überall hier im Gestrüpp. Immer am 
Sonntag. Heimlich, natürlich, wie alles. Gefallen dir solche 
Kämpfe?« 

»Mmmhm, von klein an. Aber ich habe nicht die Geduld, 
welche aufzuziehen.« 

»Du setzt also nur.« 

»Ich setze. Mit elf habe ich beim Hahnenkampf in 
Matanzas angefangen, Eis zu verkaufen. Und da hat es 


mich dann erwischt, du weißt schon. Die Taschen voller 
Pesos, wer kann da widerstehen?« 

»Du musst heimlich gesetzt haben, denn in dem Alter ...« 

»Ich wettete von außen, hatte meine Punkte und gewann 
ganz schön. Für Hähne habe ich einen Blick.« 

»Weil du sie magst. Wer Hähne mag, hat einen Instinkt, 
kennt den Sieger.« 

Evelio hatte zwei Flaschen Schnaps. Angeblich, um ihn 
den Hähnen übers Gefieder zu blasen. Offenbar war er 
unter diesem Vorwand den ganzen Tag über halb 
betrunken. Er erzählte mir, dass er sonntags eine 
Baptistenkirche besuchte, in der Versammlungen der 
Anonymen Alkoholiker stattfanden. Ich schnappte mir eine 
Flasche, und wir setzten uns auf die Türschwelle. Vom 
Meer her wehte eine nahrhafte Brise. Man trank einen 
Schluck und spürte ihre Dichte. 

»Also, wie ist es nun, Evelio, gehst du sonntags in die 
Kirche oder zum Hahnenkampf?« 

»Das hängt davon ab, wie ich mich beim Aufstehen fühle. 
Die Hähne mag ich lieber. Aber mit dem Alkohol muss ich 
aufhören. Meine Leber spielt nicht mehr mit.« 

»Hast du ein Aspirin, Evelio?« 

»Wofür?« 

»Für meine Kopfschmerzen.« 

»Wenn’s weiter nichts ist. Olgaaaa! Olgaaaa!« 

Die Nachbarin trat gleich aus der Tür, als sie das 
Geschrei hörte. Evelio bat sie um Aspirin. 

»Nein, ich habe nur Paracetamol. Von den Amis. Ist noch 
besser als Aspirin.« 

»Ganz egal. Bring eins für meinen Kumpel.« 

Ich schluckte eins mit Schnaps, und vielen Dank, Olga. 
Schweigend saßen wir da. Wir hatten nichts, worüber wir 
reden konnten. Bis es mir wieder einfiel: 


»Evelio, was hast du mir über die Hähne und Santerla 
gesagt?« 

»Dass ich diese Hähne halte, weil ich mir vor Jahren 
einen Santo zulegte. Und der verlangte von mir Hähne.« 

»Ja? Er will Hähne?« 

»Ach, du hast ja keine Ahnung. Manche wollen Zicklein, 
Schafe, schwarze Hennen, Schlangen, Tauben. Und sie 
nehmen dir alles weg. So kann ich zum Beispiel weder 
Fahrrad noch Motorrad oder Auto fahren. Die Religion ist 
sehr kompliziert. Ich fing an mit zwei Hähnen und einer 
kleinen Henne, und ich habe schon eine Zucht, die jeden 
Preis wert ist, den ich verlange. Diese Tiere sind alle 
Gewinner. Schon im Ei haben sie ihr Gefieder gesträubt.« 

Erneutes Schweigen. Zwei, drei Schluck Schnaps, 
reinstes Höllenfeuer, und ich noch dazu auf leeren Magen. 
Evelio sagte zu mir: 

»Hier, schau mal. Das zeige ich niemandem.« 

Er zeigte mir die Näpfe, die Eisen und die 
Suppenschüsseln der Santos. All das hatte er in einem 
Schränkchen mit Türen im Wohnzimmer verborgen. Wir 
gingen zurück zum Eingang und tranken weiter Schnaps. 
Dann setzte er sich in den Sessel und sah nachdenklich 
hinauf zur Decke. In den Händen hielt er das blaue 
Halsband von Yemaya. Er spielte damit, schwieg einen 
Moment und sagte dann zu mir: 

»Vor kurzem hast du eine gute Entscheidung getroffen. 
Und sie wird Früchte tragen. Sie hat dich Arbeit gekostet, 
du warst ziemlich unentschlossen, hattest sogar Angst, sie 
könnten dich ins Gefängnis stecken, aber du hast einen 
guten Führer. Hab keine Angst und geh forsch voran. Es 
war eine Entscheidung mit Papieren und allem, aber das 
liegt jetzt hinter dir, und du hast, wie gesagt, die richtige 
Karte gezogen. Jetzt ... werde ich dir noch etwas sagen ... 


du hast stets einen Afrikaner und einen Indianer bei dir. 
Beide sind stark und weichen dir nicht von der Seite.« 

»Das bekomme ich bei Konsultationen immer gesagt.« 

»Das muss man dir sagen, denn sie sind da. Keinen Zoll 
weichen sie von deiner Seite. Doch du kümmerst dich nicht 
genug um sie. Naja ... also auf den Indianer gibst du schon 
Acht, wendest dich ihm zu und stellst ihm Blumen hin, aber 
den Neger würdigst du keines Blickes. Du hast ihn 
verdrängt.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Aha, siehst du. Du musst dich aber um beide kümmern. 
Dank des Indianers bist du intelligent, und dank des 
Negers bist du stark und kämpferisch. Beide sind wichtig 
für dich, weil sie sich ergänzen. Einer unterstützt den 
anderen. Verstehst du?« 

»Ja, natürlich.« 

»Der Neger ist knallhart. Durch ihn kommt niemand an 
dich heran. Er ist ein großer, starker Schwarzer, nackt, nur 
mit einem Lendenschurz aus Jute und einem roten 
Kopftuch. Du musst eine Kokosschale mit Rum oder 
Schnaps für ihn bereithalten und eine Zigarre. Nicht 
immer. Nur dann, wenn du daran denkst. Das gefällt dem 
Neger. Er mag Rum, Zigarren und Frauen. Sprich mit ihm. 
Du musst mit ihm sprechen und ihn um Gefallen bitten. 
Und von Zeit zu Zeit stellst du ihm eine rote Rose hin, oder 
ein purpurrotes Löwenmäulchen. Sein Fall sind rote 
Blumen. Alles Rote. Er ist kein Freund von Feiern und 
Rumba, sondern ist ein Neger der Berge. Scheu. Zeigt nie 
sein Gesicht, weil er sich stets im Dickicht verbirgt. Aber er 
weiß viel. Er ist stark, verschlagen und sehr mutig; ein 
kolossal tapferer Neger.« 

Da kam Julia. Evelio hatte das blaue Halsband von 
Yemaya in den Händen. Spielte damit, während er mir all 
das sagte. Er fühlte sich in flagranti ertappt. Schnell 


versuchte er, es zu verbergen, aber Julia hatte es schon 
gesehen. 

»Hey, Pedro Juan, was für eine Überraschung, dich hier 
zu sehen. Und dieser arme Schlucker da mit seinen Santos 
und Halsbändchen, der den Wahrsager markiert.« 

»Julita, ein bisschen Respekt, wenn ich bitten darf!« 

»Nix Respekt, Evelio. Behauptet er doch glatt, er müsse 
Konsultationen abhalten. Alles Märchen und Lügen. Alles 
Quatsch!« 

»Nein, Julita, aber ...« 

»Ich seh schon. Du glaubst also auch an diesen ganzen 
Zauber, Pedro Juan. Es ist alles Quatsch. Alles Märchen. Ich 
glaube an das, was ich mit meinen Händen berühren kann. 
Aber Dinge, die man nicht sehen kann, die irgendwo in der 
Luft ...« 

»Verdammt, und als dir die Füße neulich nachts 
ausschlugen? Und du schluchzend aufwachtest und dir vor 
Angst in die Hosen geschissen hast? Ja, da kamst du 
gelaufen, damit ich dich reinige und dir den Toten vom 
Halse schaffe.« 

»Ach, das waren Träume, und ich war ein bisschen 
überdreht.« 

»Träume? Von wegen, du warst ganz wach, und deine 
Pfoten schlugen weiterhin aus.« 

»Füße.« 

»Ist doch egal.« 

»Ach, ich war nur ein bisschen überdreht. Jede Nacht 
derselbe Scheiß. Pedro Juan, dieser Mann ist Ingenieur. Er 
hat studiert, er war Professor an der Universität. Sag es 
mir offen: Hat er es nötig, an solche Scharlatanerie zu 
glauben, die irgendwelche zurückgebliebenen Neger aus 
Afrika mitgebracht haben? Ich habe nicht studiert. Mit Ach 
und Krach habe ich die mittlere Reife geschafft. Aus 


Unvernunft, weil ich keine Bücher mag und nicht gerne 
lerne, aber dieser Mann hier ist ein gescheites Kerlchen ...« 

»Julita, schon tausendmal habe ich dir gesagt, dass ein 
Studium nichts mit Religion zu tun hat. Pedro Juan, hör dir 
an, was ich zu sagen habe. Ich war genau wie Julia, und ich 
habe an der Universität unterrichtet, war in der 
Gewerkschaft und bei der Mobilmachung und all das. Kurz, 
ich glaubte an nichts. An absolut nichts. Mein Vater, der 
hatte seine Santos. Das war sein Ding fürs Leben, von 
Kindheit an. Aber heimlich. Nicht seinetwegen, sondern um 
seinen Kindern und der Familie nicht zu schaden. Er hielt 
alles in einem Zimmer verschlossen, und nur wir in der 
Familie wussten von dem Hokuspokus. Weder gab er 
Konsultationen noch sonst etwas. Aber es kommt noch 
besser Lange Zeit war er Dirigent und reiste nach 
Bulgarien und in die Sowjetunion. Ein Hansdampf in allen 
Gassen. Na, die Zeit verstrich, er ging in den Ruhestand, 
wurde alt, und es kam der Moment, da begann er den Kopf 
zu verlieren. Ganz plötzlich. Ohne Krankheit. Er war 
zweiundsiebzig, aber ganz gesund. Er verlor jede Kontrolle, 
faselte wirres Zeug, vergaß sogar die Essenszeiten, schlief 
nicht, und seine Hände begannen zu zittern. Er brach aufin 
die Berge, und man musste ihn suchen gehen, denn er 
verirrte sich und kam nicht mehr zurück. Daraufhin 
begannen meine Probleme: Nachts trat ich mit den Füßen 
aus, und ich wurde ohnmächtig. Wenn ich dann wieder zu 
mir kam, erzählte man mir, ich hätte eine Stunde lang wie 
ein Kongoneger gesprochen. Manchmal hatte ich so eine 
Eingebung wie ein Verrückter und lief davon in die Berge 
bis zu einem Korallenstrauch zehn Kilometer von hier 
entfernt. Ich lief! Und kam weder röchelnd noch atemlos 
an. Ich suchte ein paar Kräuter und kauerte mich zwischen 
die Wurzeln des Strauchs, um ein Werk vorzubereiten. Ich 


mochte wohl ein paar Stunden da gewesen sein. Ich 
brachte es zu Ende und kehrte nach Hause zurück.« 

»Und du hattest keine Kontrolle über dich?« 

»Ich hatte keine Kontrolle über mich. Es war, als sei ich 
durchgeknallt. Und mein Vater genauso. Es war, als hätten 
wir beide den Verstand verloren. Daraufhin suchte ich den 
Babalao, den Paten meines Vaters, auf. Und der sagte mir: 
»Dein Vater wird bald sterben, doch zuvor muss er die 
ganze Santerla auf dich übertragen. Solange du sie nicht 
empfangen hast, stirbt er nicht.«« 

»Dieses Märchen habe ich schon tausendmal gehört, 
Evello. Immer, wenn du einen Schluck trinkst, erzählst du 
dieselbe Geschichte.« 

»Aber es ist die Wahrheit, Julita. Ich erzähle keine 
Lügen.« 

»Und wie ging das Ganze aus?« 

»Wie es mir der Babalao gesagt hatte. An einem Montag 
übertrug er mir alles. Und starb am Mittwoch. Ganz ruhig, 
in seinem Bett, in der Nacht. Und seitdem kommen wir hier 
langsam voran, denn in diesem Haus fehlt es jetzt an 
nichts.« 

»Die Santos wissen schon, was sie tun, Evelio. Lass dich 
nicht verarschen. Aber ich weiß auch, was ich weiß. Und 
ich weiß, dass kein Santo vom Altar herabsteigen wird, um 
mir fünfzig Dollar in die Hand zu drücken. Die Santos hier 
nähren sich von Erde, aber ich will Schinken. An dem Tag, 
an dem wir in der Lotterie gewinnen und man uns Visa für 
uns alle vier gibt ... ahhh, an dem Tag werde ich ein Fest 
veranstalten, Mann, das ganz Havanna erbeben lässt. Die 
Musik wird man bis drüben hören. Nicht in Cayo Hueso, 
nicht in Miami, weiter höher in Tampa! Bis nach Boca 
Raton wird man die Musik hören!« 

Wir schwiegen eine Zeit lang, bis ich zu ihr sagte: 


»Du bist stur, Julita. Das ist nicht gut. Du wirst noch 
verrückt.« 

»Natürlich bin ich stur. Ich bin verrückt, total crazy. 
Genau wie alle anderen. Du etwa nicht?« 

»Darin ist sie Meister, Pedro Juan. Schreien, Wahnsinn, 
crazy sein, einen alten Spanier aufreißen, damit der sie 
mitnimmt. Und Greencard-Verlosung hier und Greencard- 
Verlosung da. Ich sag dir, jemanden wie sie gibt’s kein 
zweites Mal. Diese Frau krempelt jeden um. Sie hat einen 
Schutzengel, den ihr nicht einmal alle Delegationen Afrikas 
zusammen austreiben können.« 

Ich antwortete nicht, ich hatte Lust abzuhauen. Warum 
hatte ich diese Leute besucht? Wir hüllten uns in 
Schweigen, saßen in der Tür im Wind und sahen zwischen 
den Bäumen hindurch auf das entfernte Meer Auf dem 
Baseballfeld spielten die Jungs weiter, waren aber nicht zu 
hören. Nur der Wind, der in den Bäumen rauschte, war zu 
hören. Julia konnte die Stille nicht ertragen. 

»Du hast doch Gedichte geschrieben, Pedro Juan, wenn 
ich mich recht erinnere.« 

»Ja, hin und wieder.« 

»Und jetzt schreibst du nicht mehr?« 

»Nein.« 

»Warum?« 

»Ich habe nichts zu sagen.« 

»Bist du nicht verliebt?« 

»Nein.« 

»Man schreibt kleine Gedichte, wenn man verliebt ist.« 

»Hmmm.« 

»Ich werde dir ein Gedichtbändchen schenken.« 

»Von dir?« 

»Nein, von einer Nutte.« 

»Aha.« 


»Eine romantische Nutte. Wir hatten das Zimmer an 
einen Mexikaner und ein Strichmädchen vermietet. Als sie 
gingen, ließen sie ein Bändchen mit Liebesgedichten 
zurück.« 

»Zeig mal.« 

»Ich schenk es dir. Wir haben sie schon gelesen. Wenn 
wir es hier herumliegen lassen, wird es noch auf dem Klo 
landen, denn die Jungs reißen alles an sich, was ihnen 
unter die Augen kommt, um sich damit den Arsch 
abzuwischen.« 

»Julita! Also bitte!« 

»Ist doch wahr, Evelio, tu jetzt nicht so etepetete, Pedro 
Juan gehört schließlich zur Familie. Nimm die Gedichte mit, 
Pedro Juan. Sie sind unheimlich schön. Wenn ich bloß so 
schreiben könnte! Sie sind wirklich eine Kostbarkeit.« 

Ich nutzte den Vorwand, schnappte mir das Bändchen, 
verabschiedete mich und ging den Hügel hinab davon. 


Das Telefon klingelte; Kurt aus Salzburg. Vor einem Jahr 
hatte er ein paar meiner Texte ins Deutsche übersetzt. Er 
war Invalide und saß im Rollstuhl. An einem Strand in 
Südfrankreich war er mit dem Rücken auf einem Felsen 
aufgeschlagen und hatte sich die Wirbelsäule gebrochen. 
Jetzt war er dreißig und saß seit acht Jahren in diesem 
Rollstuhl. Er war bemüht, das Beste daraus zu machen. 
Zumindest machte er anderen nicht das Leben sauer. Ob 
wir uns heute Abend sehen könnten? Ja, klar. Um fünf. 

Zur angegebenen Zeit stieg ich in Venado an der 
Straßenecke 21. und 2. aus. Kurt hatte ein paar Schritte 
von hier eine kleine Wohnung gemietet. Er war gerne 
unabhängig, wollte sich allein bewegen, nur ein Minimum 
an Hilfe. Ich setzte mich auf ein sehr niedriges Mäuerchen, 
das einen Garten umgab. Lehnte mich an die Wand und 
wartete. Es war ein baumbestandenes Plätzchen, still und 
ruhig. Ziemlich sauber. Dicke Frauen gingen vorbei, die wie 
leitende Angestellte aussahen: Jacketts, pastellfarbene 
Halstücher und schwarze Aktenmappen. Viele in der 
Nachbarschaft fahren Autos, rein und raus aus den 
Garagen. Etwas angedellte Autos, aber schlimmer war auf 
jeden Fall, nur ein Fahrrad zu besitzen. Gut gekleidete 
Jugendliche, die aussahen wie Papasöhnchen, will sagen, 
gut genährt, fröhlich, unbesorgt. Einige joggten, 
angezogen, um zu schwitzen und das Übergewicht ihres 
Bauches zu reduzieren. Leute spazierten friedlich unter 
den Bäumen, ohne jede Eile Einige führten etwas 
gelangweilt ihre niedlichen Hunde aus. Die Hündchen 
schnüffelten am Fuße der Bäume, hoben das Bein und 


pinkelten ein bisschen. Hier und da beschlossen sie, ein 
hartes Häufchen hinzukacken. 

Eine kleine Negerin, blutjung, sehr kokett, sehr sexy, 
kam des Weges. Sie trug einen Rock aus blauem 
Mischgewebe, schön kurz, sodass ihre Schenkel zu sehen 
waren, und eine ebenfalls kurze Bluse, die ihren Bauch, 
ihren Bauchnabel und ihre Schultern zur Schau stellte. 
Alles wunderschön schwarz, glatt, jugendlich, vollkommen. 
Sie strotzte vor Energie und Leben. An der Ecke blieb sie 
stehen, sah zur einen, dann zur anderen Seite. Es gab 
keinen Verkehr. Die Straßen waren wie leer gefegt. 
Lächelnd sah sie mich an und kam auf mich zu. 

»Sind Sie aus dieser Gegend?« 

Ich sagte einfach Ja, wollte gerne einen Moment mit ihr 
sprechen, hübsch, wie sie war. Ich dachte, sie wollte sich 
nach einer Adresse erkundigen, aber dem war nicht so. 

»Wissen Sie, wer hier in der Gegend seine Wohnung 
tauschen will?«, fragte sie. 

»Hier? Nein.« 

»Wohnen Sie in der Nähe?« 

Da ich schon gelogen hatte, machte ich gleich weiter. 

»Hier im Haus.« 

»Ach, und Sie haben keine Ahnung, ob jemand ...?« 

»Nein, Schätzchen. Dies ist ein gutes Viertel, aus dem 
niemand wegwill.« 

»Ja, ich weiß. Ich wohne nicht weit von hier.« 

»Ah, und was hast du zu bieten?« 

»Eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern, einem Wohn- 
Ess-Zimmer, Bad, Küche, Balkon und kleinem Innenhof. Sie 
ist in gutem Zustand, müsste höchstens einmal gestrichen 
werden, dann ist sie perfekt.« 

»Suchst du was Größeres?« 

»Nein. Ich will dafür zwei kleinere Wohnungen.« 

»Lässt du dich scheiden?« 


»Ich bin nicht verheiratet. Ich will mich nur von meinen 
Eltern unabhängig machen.« 

»Mischen sie sich zu sehr ein?« 

»Ja. Sie lassen mich nicht in Ruhe. Dabei bin ich 
volljährig, und jetzt ist Schluss mit all der Aufsicht.« 

»Ich frage nur, weil ich eine Wohnung in Zentral- 
Havanna habe und ...« 

»Zentral-Havanna? Nein, auf keinen Fall! Ich bin doch 
nicht blöd! Um nichts in der Welt verlasse ich El Vedado!« 

»Hör mir doch erst mal zu. Es hat auch seine Vorteile. Es 
gibt dort Telefon und keine Stromausfälle ...« 

»Ja, und eine Million zerlumpte Schwarze und Polizisten 
und verrückte Alte und geile alte Böcke und Kakerlaken 
und Mäuse und überquellende Kloaken. O nein! Als 
Schwarze darf ich das wohl sagen. Halte mich nicht für 
eine Rassistin, aber neeee! Selbst schwarz sein reicht mir 
schon!« 

»Schon gut, Süße ...« 

Verstimmt ging sie fort, ohne sich zu verabschieden. Der 
Splitter vom eigenen Prügel sitzt meist am tiefsten. Ruhig 
ging ich weiter und beobachtete den Frieden in dieser 
Waffenstillstandszone. Offenbar war mein Viertel 
Kampfzone. Kriegsschauplatz von niedriger Intensität. Zum 
Glück fühlte ich mich im Schmutz und mit meinen 
Negerfreunden sehr wohl. 

Es war fast halb sechs. Kurt tauchte nicht auf. Ich 
wartete noch zehn Minuten. Weitere zehn Minuten. Um 
zehn vor sechs ging ich. Ich kaufte mir etwas Rum und 
setzte mich gemütlich auf meine Dachterrasse mit Blick 
aufs Meer. Eine Zigarre, ein Glas Rum und das Meer. 
Manchmal versuche ich nachzudenken. Was man wohl auch 
tun sollte. Ernsthaft nachdenken. Worüber? Über das 
Nichts. 


Dann trank ich weiter. Menschlich gelangweilt und in 
Stille. Um neun Uhr abends war noch etwas Rum übrig, 
und ich hatte ganz schön einen getankt. Es war kühl 
geworden, und der Wind hatte aufgefrischt. Ich zog mir ein 
Wollhemd an und lehnte mich ans Fenster, um das ziemlich 
dunkle Havanna zu betrachten. Havanna in der Finsternis. 
Vollmond und Wolken. Es blies ein kalter Wind, als drohe 
Regen. Das Telefon klingelte. Kurt. Sehr nervös. Sein im 
Allgemeinen klares Spanisch war unverständlich. Er 
zitterte. 

»Perrro Guan? Perrro Guan?« 

»Ja?« 

»Kurt, Kurt.« 

»Ja. Was ist los?« 

»Entschuldige, dass ich dich anrufe. Entschuldige, Perrro 
Guan ... aber ich habe sonst niemanden, entschuldige ... 
ohhh, ich bin ganz erfroren.« 

»Erfroren? Wo bist du? Du kannst unmöglich erfroren 
sein.« 

»Es tut mir so leid, um Hilfe zu bitten. Oh, ich bin völlig 
mit den Nerven runter.« 

»Soll ich zu dir kommen? Wo bist du?« 

»Könntest du das?« 

»Ja, klar, sofort. Gib mir deine Adresse.« 

Sie war ganz in der Nähe von der 2. und 21. Straße, dort, 
wo es so angenehm war. In dreißig Minuten war ich da. 
Eine sehr kleine Wohnung am hintersten Ende eines 
Kellergeschosses, das zugleich als Garage eines 
zehnstöckigen Gebäudes diente. In ein kleines, von der 
Garage abgezwacktes Stück hatte jemand ein Zimmer mit 
Bad eingebaut. Es war ein winziger, deprimierender Raum 
ohne Fenster, insbesondere für mich mit meiner 
Klaustrophobie. Als ich ankam, war die Tür einen Spaltbreit 
geöffnet. Ich rief. Kurt forderte mich auf einzutreten. Es 


war stockdunkel. Man sah die Hand vor den Augen nicht. 
Ich tastete an der Wand nach dem Lichtschalter, machte 
Licht, und ... da lag Kurt nackt und zitternd auf dem Boden 
neben dem Telefon. Es stank nach Scheiße, nach frischer 
Scheiße. 

»Was ist passiert?« 

»Oh, ich schäme mich so vor dir, Perrro Guan, huhu-huuu 
ER 

»Aber was ist denn geschehen?« 

»Bitte, geh ins Schlafzimmer, und hol mir etwas zum 
Anziehen, ein Hemd. Mir ist furchtbar kalt.« 

Die Wohnung bestand nur aus einem kleinen Zimmer, das 
durch eine spanische Wand mit bunten Glasscheiben 
unterteilt wurde. Dahinter waren ein Bett und ein 
Wandschrank. Diese Raumabteilung nannte Kurt »das 
Schlafzimmer«. In einer Ecke führte eine kleine Tür zu 
einem verhältnismäßig großen, bequemen, sogar eleganten 
Bad. Alles war besudelt. Die Wanne lief über vor Scheiße 
und Wasser. Große Haufen schwammen darin. Von daher 
der Gestank. Ich sah in den Wandschrank. Darin war 
nichts. Leere Kleiderständer Weder Kleidung noch 
Reisetaschen oder Schuhe. Nur ein paar Unterhosen, 
schmutzige Socken und ein Paar alte, ausgetretene 
Tennisschuhe. Einige Papiere, ein Adressbuch, eine 
Zahnbürste. Sogar die Laken hatte man mitgenommen. 
Zum Glück hatten sie eine Wolldecke dagelassen. Ich nahm 
sie, ging zu Kurt zurück und breitete die Decke über ihn. 

»Kurt, da drinnen ist eine Riesenschweinerei, aber alles 
ist weg. Hat man dich überfallen?« 

»O ja. Ich habe stundenlang in dem kalten Wasser 
gesessen. Ich glaube, ich habe Fieber.« 

»Ganz sicher hast du Fieber.« 

Kurt stank nach Scheiße. Offenbar hatte er ein Bad in 
der Scheiße genommen. Ich zog die Decke ein wenig fester 


um ihn. Von der Hüfte abwärts war er gelähmt. Völlig. 
Seine Arme, Hände und Finger konnte er unter großen 
Schwierigkeiten bewegen. Ich schaffte es, ihn auf dem 
Boden aufzurichten. 

»Bring mir bitte meinen Rollstuhl.« 

Sein Rollstuhl stand im Bad. Ich hob ihn auf und setzte 
ihn hinein, fest in seine Decke gewickelt. Er bat mich, einen 
Kaffee zu kochen. In einer Ecke des Zimmers standen ein 
kleiner Kühlschrank, ein Gasherd und ein Tisch mit drei 
Stühlen. Ich kochte Kaffee und servierte zwei Tassen. Kurt 
blickte betrübt zu Boden. 

»He! Wach auf!« 

»Schrei bitte nicht! Ich bin völlig mit den Nerven 
runter.« 

»Trink den Kaffee und erklär mir, was, zum Teufel, hier 
los war.« 

»Es war eine von der Straße ... ohhh, was für Schweine 

. es tut mir so leid, Perrro Guan, aber ich sage die 
Wahrheit ... ahhh ...« 

»Jetzt konzentrier dich bitte, Kurt. Trink den Kaffee, 
beruhige dich, und sag mir die Wahrheit. Ich kann dir 
helfen, aber du musst mir die Wahrheit sagen.« 

»Ja, danke, sehr freundlich von dir. Danke. Ich habe sie 
gestern Nacht mit hierher genommen. Zwei Stricher, einen 
Mann und eine Frau. Sie gefielen mir sehr, das Mädchen 
und der Junge. Er sehr schwarz, sehr sexy, und sie eine 
Mulattin, auch sehr sexy. Wunderschön die beiden, und wir 
hatten Sex. Zu dritt, weißt du. Mehrere Stunden lang. Ich 
war völlig erschöpft, und dann haben sie mich in die Wanne 
mit heißem Wasser gesetzt und mir eine Massage 
verabreicht. Der Junge war sehr intelligent, sehr geschickt, 
massierte mich im Wasser und gab mir immer wieder Rum. 
Ich wollte nichts mehr trinken. Wir hatten viel getrunken, 
Pott geraucht, na, du weißt schon, von allem was. Aber er 


zwang mich fast, weiter zu trinken, und ... na, dann bin ich 
im Wasser eingeschlafen. Ich weiß nicht, wie lange.« 

»Vielleicht haben sie dir etwas in den Rum getan.« 

»Ja, das glaube ich jetzt auch. Als ich wieder aufwachte, 
war das Wasser kalt, und ich fühlte mich völlig erfroren. Ich 
rief nach ihnen, aber sie antworteten nicht. O Perrro Guan, 
was für ein Mist. Ich bin in Panik geraten. Allein komme ich 
nicht aus der Badewanne, wie du weißt. Also schrie ich 
weiter. Ich schrie, bis ich heiser wurde, aber in diesem 
Kellergeschoss gibt es keine Nachbarn. Ich hatte 
furchtbare Angst und dachte, ich müsse jetzt auf so 
absurde, unnötige Art sterben. Ich habe große Angst zu 
sterben. Große Angst.« 

»Aha, und vor Angst hast du in die Wanne gekackt?« 

»Ja. Oh, ich schäme mich so vor dir. Aber ich habe keine 
Kontrolle über meinen Schließmuskel, weißt du.« 

»Ruhig, ganz ruhig, ist ja alles vorbei.« 

»Oje, oje. Na, jedenfalls, ich weiß nicht, wie, gelang es 
mir, mich hochzuziehen und mich über den Rand auf den 
Boden zu schwingen. Ich bin hinüber zum Telefon 
gekrochen und habe dich angerufen. Entschuldige bitte, 
aber nur deine Nummer kenne ich auswendig. Danke, dass 
du gekommen bist, danke, dass ...« 

»Schon gut, es reicht. Lass die Floskeln. Das Problem ist 
jetzt, was tun wir? Sie haben alles mitgenommen.« 

»Auch meine Ausweise? Kreditkarten, Pass, 
Rückflugticket? O nein, bitte, sieh noch einmal genau 
nach.« 

Ich durchsuchte alles genau. Und tatsächlich. Als 
Einziges war der Rollstuhl zurückgelassen worden. Er hatte 
weder Geld noch Kleidung noch Pass. Nichts. 

»Also, da ist nichts mehr, Kurt. Was soll ich tun? Die 
Polizei rufen? Übrigens sollte hier aufgewischt werden, der 


Gestank nach Scheiße ist unerträglich. Und du brauchst 
unbedingt ein neues Bad.« 

»Ja, nein, ich weiß nicht. Ich bin völlig durcheinander, so 
gedemütigt. Was für eine Demütigung.« 

»Vergiss die Demütigung, und steh mit beiden Beinen auf 
dem Boden, Kurt. Sag was! Soll ich die Polizei holen?« 

»Nein, nein, keine Polizei! Dadurch wird alles noch 
komplizierter. Ich werde zur Botschaft gehen und mir einen 
neuen Pass holen, und ... oje, ich habe ja gar kein Geld.« 

»Sag mal, entschuldige die Frage, aber kriegst du 
Erektionen, oder ficken sie dich in den Arsch?« 

»Ja, ja, durch ein sehr starkes Medikament. Bis zu drei 
Stunden Erektion, aber ich spüre nichts. Die Mädchen 
finden’s toll, weißt du, und ich habe meinen Spaß beim 
Zusehen und in der Fantasie ... aber, ojeoje, was tue ich 
jetzt nur?« 

»Keine Ahnung, Kurt. Ich habe nicht die geringste 
Ahnung, was du tun kKönntest.« 


Am Dienstag rief Agneta an. Sehr aufgekratzt: »Gestern 
Abend habe ich My Dear Drum’s Master gelesen.« Per 
Kurier schickte sie einen Umschlag mit Unterlagen über 
das Seminar. Das Flugticket für den dreizehnten Mai lag 
bereit. Wie schön, mitten im Frühling. Ich muss schnell die 
ärztliche Untersuchung für die Versicherung schicken. Wir 
sprachen über alles Mögliche, ohne jeden Zusammenhang. 

»Es ist sehr heiß hier.« 

»Wir haben hier gerade mal drei, vier Grad. Ich würde 
gern mal nach Kuba, so für ein Jahr.« 

»Es gibt keine Arbeit.« 

»Ach, macht nichts. Ich verkaufe mein Auto und komme 
damit schon eine Zeit lang zurecht.« 

Dann, ich weiß nicht, wie, kamen wir in Fahrt. Ich 
glaube, ich fing an, wie immer. Ich mag ihre Stimme, ihre 
Zweifel beim Sprechen, ihre Langsamkeit. Und da stand er 
mir, und ich begann ihn sanft zu wichsen und sagte ihr das. 
Sie daraufhin: »Ah, das gefällt mir. Ist das wahr? Tust du 
das wirklich? Ich sitze hier im Büro, ich kann gar nichts 
machen.« Ich machte gemächlich weiter, streichelte mir 
den Schwanz, rieb Spucke darauf, damit er glatt durch die 
Hand glitt. Was ich bislang noch nicht erwähnt habe, ist, 
dass sich Agnetas Welt völlig umzukrempeln begann, als sie 
das Nacktfoto von mir im Schnee mit dem steifen Schwanz 
erhielt. Aus den Alpen kehrte ich nach Wien zurück. Ein 
paar Tage wohnte ich in einem Dachgeschoss in der 
Radetzkystraße. Agneta rief mich jeden Nachmittag an. Es 
wurde früh dunkel in Wien, aber in Stockholm war es um 
vier Uhr nachmittags stockfinstere Nacht. Ich weiß nicht 
mehr, wie, aber es wurde uns zur Gewohnheit, am Telefon 


zu masturbieren. Ich nehme an, sie betrachtete das Foto 
und hörte sich all die Ungeheuerlichkeiten an, die ich zu 
ihr sagte. Mir reichte es, ihre Stimme und ihre Seufzer zu 
hören. 

Jetzt sprach Agneta von etwas anderem. Von ihrer 
Chefin, die aus dem Urlaub in Sizilien zurückgekommen 
war und Geschichten erzählte, und alle lachten. 

»Warum lachen bloß alle? Sie ist eine blöde Kuh.« 

»Sie ist befriedigt vom Mittelmeer zurückgekehrt. 
Wahrscheinlich hat sie Sex mit einem Sizilianer gehabt.« 

»Nicht mit einem Sizilianer. Sie hatte Sex mit ihrem 
Freund. Oh, die blöde Kuh.« 

»Mit ihrem Freund, der dein Ex ist.« 

»Ja, mein Ex. Eine merkwürdige Situation.« 

»Vielleicht in Schweden. In Kuba ist das völlig normal. 
Jeder mit jedem, wie der Dichter sagt.« 

»Welcher Dichter?« 

»Irgendein Dichter. Er sagte: Jeder mit jedem.« 

Agneta schweigt. Sie ist sehr sinnlich. Ich finde es 
erotisch, zu wissen, dass sie dasitzt und schweigt, während 
sie an mich denkt. Und wenn sie spricht, spricht sie sehr 
sanft und schmeckt mich mit Hingabe. Und dann schnurrt 
sie: 

»Tust du es immer noch?« 

»Ja.« 

»Noch genau so?« 

»Ja. Lässt du dir die Haare in den Achselhöhlen 
wachsen?« 

»O nein. Ein paar Tage habe ich es ausprobiert, und ich 
mag es nicht.« 

»Macht nichts. Wenn ich komme, werde ich dich schon 
überzeugen. Ich hab’s nicht eilig.« 

Ich machte weiter, hielt mich aber zurück. Ich wollte den 
Strahl nicht in die Luft: verspritzen, sondern lieber für 


Gloria oder jemand anders aufbewahren. 

»Die werden mir kündigen. Ich darf das nicht. Wir 
sprechen jetzt schon seit ... hmmm, dreiundzwanzig 
Minuten miteinander.« 

»Ja, aber wie schön, wenn du hier wärst, Agneta! Bist du 
am Geschlecht und den Oberschenkeln stark behaart?« 

»Ja. Das habe ich dir doch schon gesagt. Viel Haar, ich 
bin sehr dunkel und ...« 

»Ah, du geiles Luder, nimm das hier, ich kann’s nicht 
mehr zurückhalten, sieh mal, wie es rausschießt, du geiles 
Stück, du Nutte, du schwedische Schlampe, ich halt’s nicht 
mehr aus, nimm es mit deiner großen Möse, sieh nur, wie’s 
auf den Boden pladdert ...« 

»Oh, und ich bin doch so weit weg ... Wie kann das 
sein?« 

»Ahhh, der letzte Tropfen, ohhh. Wie kann was sein?« 

»Wie kann das sein? Ich bin doch so weit weg. Bist du 
fertig?« 

»Ich will nicht allein, verdammt. Dieses Wichsen macht 
mich noch völlig fertig. Ich will’s nicht auf den Boden 
spritzen.« 

Schließlich wurde es ein Fünfunddreißig-Minuten- 
Gespräch. Ich beendete es total erschöpft. Das Wichsen 
bringt mich noch um. In meiner Jugend machte ich es mir 
bis zu fünf-, sechsmal am Tag, die Haut vom Schwanz 
entzündete sich und war manchmal richtig eitrig von der 
heftigen Beanspruchung. Ich hatte ein paar Fotos von 
Brigitte Bardot. Und manchmal spionierte ich der 
Nachbarin nach. Estela. Wunderschöner Name. Nie werde 
ich sie vergessen. Ich schrieb ihr kleine Liebesgedichte. 
Gerne würde ich sie noch einmal lesen, aber ich weiß nicht, 
wo sie sind. 

Auf der Suche nach diesen Gedichten fand ich ein 
Notizbuch, das mit den Worten Das karge Leben beginnt. 


Es ist ein abgebrochener Roman. Ich traue mich nicht, ihn 
weiterzuschreiben. Verfasst in der ersten Person Singular. 
In der ersten Person Singular zu schreiben bedeutet, sich 
in aller Öffentlichkeit auszuziehen. Es beginnt damit, dass 
der Typ, will sagen, der Protagonist, seine Frau bei einem 
Fehltritt überrascht. Der Typ hatte das vermutet, aber den 
Trottel gespielt. Der Roman beginnt so: 

»Gewöhnlich errichten wir selbst uns unsere Höllen und 
Paradiese. Insofern kann jeder Ort wunderbar sein. Oder 
schrecklich. Viele Jahre lang habe ich mir meine Hölle 
geschaffen. Nur habe ich das nicht erkannt. Ich tat alles 
sehr gewissenhaft, aber gleichzeitig ohne Bewusstsein. Ich 
will sagen, viele Jahre lang agierte ich wie ein Automat. Ich 
hielt eine Zeitbombe in meinen Händen. Und sie 
explodierte vor meiner Nase im Januar 1990. 
Selbstverständlich war ich danach völlig zerschmettert und 
ohne eine Ahnung, wie es weitergehen sollte. An einem 
Septemberabend bemerkte ich einen glücklichen Ausdruck 
in den Augen meiner Frau. Sie bewegte sich wie eine 
Katze. Es war völlig klar, dass sie einen anderen Mann 
hatte und sich heimlich mit ihm traf. Glücklich kam sie 
zurück und wurde bitter, sobald sie mich sah. Das schreibe 
ich jetzt ohne Schmerz und ohne Hass, doch in dem 
Moment bekam ich eine Gänsehaut.« 

Es war schrecklich. Jener Mann, will sagen, der 
Protagonist, schlug alles kurz und klein, was ihm in die 
Quere kam. Er brach alle Brücken hinter sich ab und saß 
völlig zerstört und isoliert auf seiner einsamen Insel. Fin 
Wrack. Der Zorn hielt Jahre an. Entweder würde er wie ein 
Hund krepieren oder aus seiner Asche auferstehen. 

Im Moment habe ich kein Interesse, einen Roman zu 
schreiben, der so anfängt und den ich auswendig kenne. 
Von Anfang bis Ende. Ich muss mich bloß hinsetzen und 


schreiben, mit Innereien und Gedärmen. Alles aufs Papier 
zerren. 

Das Papier mit Blut und Spucke und Scheiße und Urin 
und Schleim und Tränen beschmieren. Wenn ein Verleger 
solche versauten Manuskripte bekommt, versteht er im 
Allgemeinen nicht, wie man so ein Dreckschwein sein kann. 
Doch einen Roman wie Das karge Leben schreibt man 
weder mit dem Gehirn noch mit den Händen. Man muss 
bereit sein, alle Scham beiseite zu lassen. Du schindest 
dich, reibst dir die Haut wund, bestehst nur noch aus 
rohem Fleisch, und dann stürzt du dich in den Abgrund des 
Romans, zerschmetterst auf seinem Grund. Schlägst auf, 
reißt dir die Haut in Fetzen und brichst dir die Knochen auf 
dem felsigen Gestein. Das ist die einzige Art und Weise. 
Wer sich das nicht traut, sollte lieber Papier und Stift auf 
dem Tisch liegen lassen und sich dem Verkauf von Tomaten 
oder Immobilien widmen. 

Jedenfalls konnte ich jetzt nicht schreiben. Ich hatte 
keine Lust. Nichts schreiben, nichts malen. Ich las etwas 
von einem schamlosen Alten: »Intuitiv weiß die Frau, dass 
in unserer Gesellschaft der Heuchler überlebt, und deshalb 
zieht sie ihn vor. Sie interessiert einzig, Kinder zu 
bekommen und in Sicherheit aufzuziehen.« Meine fünfzig 
Jahre Leben auf der Straße bestätigen mir, dass er völlig 
Recht hatte. Ich nehme an, alle Intoleranten lauerten 
diesem Alten auf, um ihn jedes Mal zu verprügeln, sobald 
er seine Nase aus der Tür seines Hauses steckte. Die 
meisten Menschen können nicht für sich allein denken. Die 
Leute handeln, indem sie nachahmen, und manchmal 
kommt ein Moment, da brauchen sie sogar einen Führer, 
der ihnen zeigt, wie man atmet. Und immer ist ein Führer 
in der Nähe. Das war das Leitmotiv von Das karge Leben. 
Der Protagonist war in die Falle getappt, und nach und 


nach breitete sich der Automatismus wie ein Krebs in 
seinem Innern aus. 

So war ich drauf, völlig zusammenhanglos. An zwanzig 
Dinge zugleich und an nichts denkend. In dem Moment 
tauchte Gloria wieder auf. Sehr ausgeglichen und mit 
einem unschuldigen Lächeln. Mehr als unschuldig, einem 
offenen Lächeln, kindlich und zugleich verdorben. Sie kam 
mit einem Stapel Papier. Vielleicht tausend Blätter. 
Gelbliches, billiges Papier. Zeitungspapier. Aber das ist in 
Ordnung, es ist das Papier, das ich zum Schreiben nehme. 
Und es ist nicht zu haben. Seit Jahren bekommt man es nur 
auf dem Schwarzmarkt. 

»Hey, verdammt noch mal, Süße, da bist du ja endlich.« 

»Schätzchen, ich war die ganze Zeit im Haus. Warum 
hast du mich nicht besucht?« 

Sie gab mir das Papier. 

»Vielen Dank. Wie viel hat es gekostet?« 

»Nichts.« 

»Was heißt hier nichts? Was musstest du tun, um es zu 
bekommen, du Flittchen?« 

»Stell keine Fragen. Ich sag dir doch, es ist meine Sache. 
Und nun nimm’s.« 

»Was musstest du tun?« 

»Gar nichts, mein Süßer. Nimm das Papier, und Schluss.« 

»Willst du einen Kaffee?« 

»Klar doch. Aber ich habe keine Zigarren.« 

»Was ist mit dem Yankee? Hat er dich nicht bezahlt?« 

»Welcher Yankee?« 

»Stell dich nicht blöd. Seit Sonntag bist du 
verschwunden. Du bist mit diesem Wichser weg, um dir 
einen Ausländer zu angeln.« 

»Auf welche Gedanken du so kommst. Du hast viel 
Fantasie. Alles Einbildung, was du im Kopf hast.« 

»Warum hast du keine Zigarren, Gloria?« 


Ich kannte die Antwort auswendig: »Weil ich kein Geld 
habe, Schätzchen. Den ganzen Tag hocke ich im Haus und 
grüble und warte auf dich. Währenddessen bist du sonst wo 
und machst die Straßen unsicher.« 

Ich gab ihr dreißig Pesos. 

»Kauf Rum und Zigaretten und ein paar Zigarren für 
mich.« 

»Das reicht nicht. Gib mir vierzig.« 

»Nichts da. Dreißig reichen völlig. Und beeil dich, ich 
mache uns einen Kaffee.« 

Zehn Minuten später kam sie mit allem zurück. Wir 
setzten uns auf ein Tässchen Kaffee. Ich wollte unbedingt 
die Geschichte mit dem Papier wissen. Schließlich war sie 
ausreichend entspannt. 

»Habe ich dir nicht erzählt, dass der helle Mulatte von 
der Druckerei es mir geben wollte?« 

»Doch.« 

»Gestern um fünf ging ich hin. Er sagte, ich solle ein 
bisschen an der Ecke warten, bis alle übrigen Angestellten 
gegangen wären.« 

»Teufel auch! Und dann hat er dir hinter der 
Setzmaschine den Schwanz reingesteckt.« 

»Ach Quatsch! Der doch nicht! Hässlich und verkrüppelt, 
wie er ist. Wenn du ihm begegnest, läufst du schreiend 
davon. Er sieht aus wie der Leibhaftige.« 

»Du sagst doch immer, schöne Männer magst du nicht.« 

»Das stimmt. Aber doch nicht so potthässlich. Dieser 
Mulatte sprengt ja jede Hässlichkeitsskala.« 

»Irgendwas musst du getan haben. Hast du ihm die 
Titten gezeigt ...« 

»Er nahm mich mit nach hinten in die Druckerei, gab mir 
das Paket Papier, und noch ehe ich wusste, was mir 
geschah, hatte er seinen Schwanz rausgeholt, hart wie ein 
Pflock. >Lass deine Titten sehen und deine Möse«, sagte er 


zu mir. Nicht einmal gut reden kann er. Dumm wie Brot. 
Aber was für einen großen Schwanz er hat! Und dick dazu. 
Wahnsinnig dick!« 

»Irgendetwas Schönes muss er ja haben. Immerhin einen 
großen Schwanz.« 

»Ja, immerhin. Er hat wirklich einen sehr schönen.« 

»Und dann hast du ihm einen runtergeholt.« 

»Tiiich? Für so was bin ich viel zu gesittet! Er selbst hat 
sich einen runtergeholt. Ich habe ihm ein Stückchen hier, 
ein Stückchen da gezeigt. Er hat mir die Titten gelutscht, 
und in zwei Minuten kam er. Ich schnappte mein Paket 
Papier und lief mit wackelndem Hintern davon. Das war’s 
dann, ein für alle Mal.« 

»Na gut, immerhin ist das Papier da.« 

»Wenn du mehr brauchst, besorge ich es dir, Schätzchen. 
Den habe ich völlig scharf gemacht. Selbst nachdem er 
gekommen war, stand er ihm hart wie ein Knüppel, sein 
strammer Riesenschwanz. Aber wie hässlich er doch ist! 
Sieht aus wie ein unter Schlägen in die Knie gegangener 
Boxer.« 

Jetzt war ich derjenige, der völlig geil war. Und fiel über 
sie her. Ihre Erzählungen machen mich wahnsinnig an. 
Denn es sind keine Erzählungen Es ist die 
Gegengeschichte zur offiziellen Geschichte. Die 
Antigeschichte. Die Supergeschichte. Wir mögen uns viel 
zu sehr. Ich mag ihre Hände, ihre Füße, ihr Haar, ihre 
Hautfarbe, ihr Lachen. Alles. Ich mag ihren Geruch und 
lecke gern ihren Arsch. Ich liebe es, in ihr zu sein. Eine, 
eineinhalb, zwei Stunden. Und zu sprechen. Sie verströmt 
ständig einen leichten Geruch aus den Achselhöhlen. Das 
macht mich dreist. Ich zog meinen Gürtel aus geflochtenem 
Leder ab und fing an, ihr sanfte Schläge auf die Pobacken 
zu geben. Ich lass meine Spucke in ihren Mund tropfen, 
und sie gerät schier außer sich. Sie drehte sich um und 


hielt mir den Arsch hin. Erst tut es ihr weh, dann will sie 
immer mehr, lässt mich ihn gar nicht wieder rausziehen 
und erzählt mir dabei ihre Abenteuer von der Straße. Sie 
mag’s sehr in den Arsch. Mehr kann ich dazu nicht sagen. 
Es waren zwei Stunden des Wahnsinns. Sie ist schön. Sie 
hat ein dunkles Gesicht mit sehr weißen Zähnen. 

»He, Schätzchen, lass mich mit dir zusammenleben, und 
mach mir ein Kind. Damit ich ruhiger werde. Mach mich 
schwanger, und ich werde ganz ruhig sein und keinem 
anderen hinterhersehen. Dann gibt’s für mich niemanden 
außer dir, Schätzchen, niemanden, nur dich. Denn ich habe 
Feuer im Unterleib, schon von klein an. Ich bekomme 
einfach nie genug.« 

»Du hirnlose Schlampe! Noch mit siebzig wirst du dir 
Junge Kerle von der Straße holen, du Flittchen!« 

»Ach ja, mein Süßer, genau das mag ich. Und im Puff von 
Milagros sein.« 

»Was ist der Puff von Milagros?« 

»Da gehe ich gerne hin und warte in einem Zimmer auf 
denjenigen, der reinkommt. Ich bin splitternackt. Und ich 
will sofort das Geld. Mir gefällt das. Wenn sie mir die 
Scheine vorne reinstecken, sie am Gummi vom Slip 
festklemmen.« 

»Was ist das wieder für eine Geschichte? Erzähl sie mir 
sofort, du geiles Luder, du machst mich verrückt.« 

»Und du bringst mich ganz durcheinander. So etwas ist 
mir noch nie passiert. Ich weiß gar nicht mehr, was ich 
sage. Warum rede ich bloß so viel?« 

»Weil du dich gerade verliebst.« 

»Ich bin verliebt, du Unglücksrabe. Alle im Haus wissen 
Bescheid. Ich bin völlig närrisch nach dir.« 

Sie küsste meine Tätowierung, saugte daran und biss 
hinein: 

»Diese rote Schlange hat mich völlig in ihrem Bann.« 


Sie schlug sich mit dem Gürtel auf die Vagina, gab sich 
völlig hin und verlangte von mir mehr und mehr Und 
küsste weiter die rote Schlange. 

»Wehe, du kommst jetzt, du Mistkerl, ich will deinen 
Schwanz, los, gib mir deinen Schwanz!« 

Sie war ein Pornostar. Toll. Der reinste Wahn. Als ich 
mich nicht mehr zurückhalten konnte, verschoss ich 
meinen Saft, stampfte dabei auf den Boden, schrie und 
schnaubte wie ein Stier. Ich gab ihr eine Ohrfeige und fiel 
zuckend und bebend hinab bis in den Keller des Hauses, 
prallte zurück und gelangte wieder ins Bett, ausgelaugt, 
gerädert, durch den Wolf gedreht. 

Einen Schluck Rum und eine Zigarre, um mich wieder zu 
erholen. Ich lehnte mich aus dem Fenster, vor mir das Meer 
und die Stadt und die gleißende Sonne. 

Sie tippte mir auf die Schulter. 

»Wenn du kommst, Süßer, bist du nicht du selbst.« 

»Und wer bin ich? Wenn du mir den Saft aus Mark und 
Bein, aus Hirn und Arsch saugst, mich auspresst ...« 

»Du bist nicht du selbst. Es ist der Afrikaner, der Neger, 
der bei dir ist. Du schnaubst und wütest und schreist und 
verlierst den Kopf. Du weißt nicht mal, was du tust. Es ist 
der Afrikaner, der durch dich die Lust genießt.« 

»Fängst du jetzt auch noch mit dem Afrikaner an?« 

»Du weißt es. Ich muss dir gar nichts sagen. Der 
Afrikaner benutzt dich als Pferd. Darum vögelst du wie ein 
Wilder. Und außerdem bist du das Gegenteil aller anderen 
Männer. Je älter du wirst, desto größer und dicker und 
härter wird er und hat mehr Saft, und du weißt mehr. 
Diejenige, die mit dir schläft ... auf jeden Fall bist du eine 
richtige Falle, eine Falle im Bett.« 

Ich fühlte mich nach diesen Spielchen sehr männlich, 
sehr stark und sehr wild. Soll Lacan doch kommen, dann 


stecken wir ihn ins Bett, machen ein lacanianisches 
Törtchen und sind alle glücklich und zufrieden. 

»Hier, Schätzchen, ich habe dir ein kleines Geschenk 
gekauft.« 

Sie zog aus einer Tüte gelbe Shorts und ein 
gelbschwarzes kurzärmeliges Hemd. Ich dachte: 
»Verdammt, das kann man höchstens zu Karneval oder im 
Urlaub auf Jamaica tragen«, sagte aber nichts. 

»In dem Hemd kann man deine Tätowierung sehen.« 

Ich zog mir alles über. 

»Wie komme ich dazu?« 

»Der Ausländer hat mir ein paar Dollars geschenkt.« 

»Der vom Sonntag?« 

»Ja. Ein alter Knacker von ungefähr siebzig. Ziemlich 
spitz.« 

»Von woher?« 

»Keine Ahnung. Sagt, er sei Bürgermeister eines Dorfes 
und habe ein paar Weinschenken.« 

»Wahrscheinlich Spanier.« 

»Er spricht nicht mit gelispelten Zetts.« 

»Wie spricht er dann?« 

»Was weiß ich. Ich habe ihn nicht gefragt. Er hat einen 
ausgefallenen Namen, an den ich mich nicht erinnere. 
Meine Sache ist es nur, ihm die Scheinchen abzuknöpfen 
und ihn dann anzuheizen. Ich mache mich vorne frei und 
stecke ihm einen Dildo in den Arsch. Er hat eine Sammlung 
von ungefähr zehn Dildos.« 

»Dildos?« 

»In allen Größen und Farben. Er hat ein ganzes 
Köfferchen voller Vibratoren und Cremes. Der Alte ist echt 
durchgeknallt. Er hat einen an der Waffel, dass ich mich 
frage, wie er Bürgermeister sein kann und überhaupt 
Geschäfte machen ... na ja, jeder Verrückte hat so sein 
Ding. Immerhin habe ich mir ein paar Dollars verdient, 


hinterher legte er noch fünfzig als Trinkgeld drauf. Ich zog 
die Nummer in meiner Wohnung durch. Jetzt gibt’s Futter 
genug für mindestens eine Woche, und außerdem konnte 
ich dir noch dieses kleine Geschenk kaufen, denn dich 
vergesse ich nie.« 

»Du bist eine Wahnsinnsnutte.« 

»Vielleicht, aber ich liebe dich. Du hast mich völlig in 
deiner Gewalt, und du bist mein Kerl. Und Nutte? Ja, na 
und? 

Ich habe dir schon gesagt, heirate mich, und Nutte ade. 
Ich lebe nur für dich, für dich und die Kinder, die wir haben 
werden. Das ist es, was ich will.« 

»Was du willst? Am liebsten wärst du Dame des Hauses 
und Straßennutte. Beides zugleich.« 

»Nein, Schätzchen, nur eine Senora, weiter nichts. Nur 
die Senora. Ganz friedlich zu Hause mit den Kindern. Also 
wirklich, ich habe noch nie eine Frau gesehen, die ihr 
Leben lang Nutte gewesen ist. Nur eine gewisse Zeit. Und 
alle, die es nicht waren, wären es hin und wieder gern 
gewesen. Aber du bist eben ein Mann, und Männer haben 
keine Ahnung von Frauen.« 

»Ach, lass deine Theorien, und spiel hier nicht die 
Soziologin.« 

»Gar nichts spiel ich. Was ich sage, stimmt. Außerdem ist 
jeder bis zu einem gewissen Tag böse.« 

»Du bist nicht böse.« 

»Aber so siehst du mich. Als wäre ich ein Teufel.« 

»Ich sehe gar nichts.« 

»Jedenfalls ist jeder so, wie er ist.« 

»Gehen wir an den Strand?« 

»Jetzt?« 

»Jetzt.« 

»Ich habe keinen schlappen Peso.« 

»Und das Geld von dem alten Spanner?« 


»Das habe ich schon ausgegeben, mein Liebster, es 
waren sowieso nur ein paar klägliche Pesos.« 

»Besorg ein paar Dollars, und wir gehen an den Strand.« 

»Nein, ich habe doch schon alles ausgegeben.« 

»Hol ein paar Dollars, oder ich geb’s dir, bis die Haut 
platzt.« 

Ich griff wieder zum Gürtel und zog ihr zwei, drei Hiebe 
über Rücken und Po. 

»Au, au, hör auf, du Mistkerl! Du brutaler, geiler Bock!« 

»Hol das Geld.« 

»Wie viel?« 

»Zwanzig Dollar.« 

»Ganz schön viel. Willst du nach Varadero oder 
Guanabo?« 

»Nach Guanabo.« 

»Zehn Grüne habe ich noch.« 

Ich zog ihr noch ein paar Hiebe über, warf sie aufs Bett 
und hatte schon wieder eine Erektion. Wir vergnügten uns 
noch ein bisschen weiter. 

»Ahhh, ich mag dich, du geiler Kerl! Ich bin deine Hure, 
deine Frau, deine Braut, dein Ein und Alles! Ich will dich 
heiraten, Schätzchen, ganz in Weiß, und du in einem 
weißen Leinenanzug. Schön elegant. In einem gelben 
Cadillac, mit bunten Luftballons überall am Malecön, damit 
es ganz Havanna weiß. Dass es die ganze Welt weiß, mit 
viel Trubel drum herum. Gib mir von deiner Spucke, du 
geiler Kerl, gib mir deinen Schwanz, schieb ihn mir hoch 
bis zum Nabel.« 

So spielten wir ein gutes Weilchen miteinander. Dann 
war Schluss. Wir standen auf. Sie ging in ihre Wohnung. 
Mit fünfzehn Dollar kam sie zurück und gab sie mir: 

»Da, nimm, Schätzchen. Das ist mehr als genug für 
Guanabo.« 

»Oder für Santa Maria.« 


»In Santa Maria gehen viele Mädchen anschaffen, und 
die sind dann hinter dir her, diese Nutten, und ich muss 
mich dann mit einer von ihnen raufen.« 

»Und Yankees. Und die sind dann hinter dir her, diese 
Hurenböcke.« 

Wir gingen bis Corrales. Kein Bus weit und breit. Für 
zehn Pesos nahm uns ein kleiner Laster mit, und wir fuhren 
zu der Kokospalme vom letzten Sonntag. Der Mensch ist 
ein Gewohnheitstier. Der Strand war jetzt sauber. Ein paar 
alte Frauen sammelten Müll ein. Sie warfen ihn in Säcke, 
die sie durch den Sand hinter sich herschleiften. Ein Kerl 
kam angefahren, auf einem spektakulären Motorrad, ganz 
verchromt, mit einer noch spektakuläreren Mulattin, prall, 
mit knackigem Arsch, saftig und strotzend vor Muskeln und 
Fett. Sie zog sich aus und stand dann da, in einem 
Zahnseidefaden zwischen den Gesäßbacken. Verdammt 
noch mal, sie stand da splitternackt, in ihrer ganzen 
Fleischmasse, und lachte! Die Frau war ein Geschoss aus 
Wollust und Perversion. Sie trug zehn Goldketten um den 
Hals, weitere an den Hand- und Fußgelenken und sogar 
eine von der Nase zum rechten Ohr Ob die beiden 
Außerirdische waren? Sie setzten sich in den Schatten 
einer Kokospalme, um Rum zu trinken, Boleros und 
Rancheras zu hören und ihrer Leidenschaft zu frönen. 
Nichts da mit Strand, Wasser oder Sonne. Nur Rum, Musik, 
Sabbern und Lutschen. 

Ich ging ein Weilchen schwimmen, schwamm ziemlich 
weit hinaus. Als ich erfrischt und fit zurückkam, sah ich, 
wie Gloria auf Weibchen machte. Sie schwatzte gemütlich 
mit einer Dame, die sich unter einer Kokospalme zwei 
Meter neben unserer ausruhte. Friedliche Damen, die mit 
ihrem Gatten an den Strand fahren, picknicken und sich 
artig über Banalitäten austauschen: die Schule der Kinder, 
wie man eine Paella ohne Krustentiere kocht, weil es keine 


gibt, und andere Dinge dieser Art. Die Dame erzählte 
Gloria ihr Leben in allen Einzelheiten: Sie war depressiv, 
ihr Mann hatte vor einem Jahr nach Miami rübergemacht 
und verhielt sich nicht sehr nett; »einmal hat er mir eine 
Karte und zwanzig Dollar geschickt, mehr habe ich nicht 
von ihm gehört«. Sie sprach immer weiter schlecht über 
den Kerl. Er war knauserig, hinterhältig, betrog sie mit 
anderen Frauen, ließ sie hungern, und Gloria folgte höchst 
interessiert diesem Gewäsch. Ich genehmigte mir ein paar 
Schlucke aus der Flasche und sah woandershin. Gloria, 
ganz Feinsliebchen, sagte etwas spitz zu mir: 

»Liebling, trink nicht so viel. Das tut dir nicht gut.« 

Ha, verdammte Kiste! Gloria ließ sich doch tatsächlich 
sofort von der Dummheit anstecken. Ich mochte die Frau 
nicht, die da ihr ganzes Leben erzählte, von den 
Krankheiten ihrer Mutter, der Aufzucht von Hennen, ihrer 
Depression, weil kein Mann was von ihr wollte, »dabei bin 
ich erst neununddreißig und auch gar nicht so hässlich, 
oder? Und ohne jeden Ballast, denn meine Tochter ist 
schon eine junge Dame, und ich sorge für ihren Unterhalt. 
Das Problem ist, dass die Männer auf die ganz Jungen 
stehen.« Dann wandte sie sich an mich: 

»Ihre Gattin hat mir gesagt, Sie sind Schriftsteller?« 

»Meine Gattin? Welche Gattin?« 

»Ja, sie hier, ähh ... Und haben Sie etwas publiziert oder 
22% 

»Oder was?« 

»Oder nicht?« 

»Ja.« 

»Ich will Ihnen sagen, warum ich frage. Die Welt ist sehr 
klein. Ich bin Spezialistin für kubanische Literatur, und wir 
erstellen gerade ein Nachschlagewerk über Schriftsteller. 
Ist das nicht ein unglaublicher Zufall?« 

»Aha.« 


»Wir wollen, dass es so vollständig wie möglich wird. Hat 
man für Sie das Formular ausgefüllt?« 

»Wozu?« 

»Damit Sie darin erscheinen. Wir haben alle 
berücksichtigt. Sogar einen kleinen zehnten Preis im 
städtischen Kulturhaus von Buey Arriba.« 

»Ach ja? Wie schön. Das wird ja ein dickes 
Nachschlagewerk.« 

»Wir sind in dieser Richtung sehr bemüht, Genosse.« 

»Und diejenigen, die im Ausland leben?« 

»Auch die. Alle, einfach alle. Diesmal soll nicht dasselbe 
passieren wie beim letzten Mal. Ahh ... Ich muss unbedingt 
das Formular für Sie ausfüllen.« 

»Nein, danke.« 

»Aber Sie sind doch Schriftsteller, oder nicht? Haben Sie 
Preise gewonnen?« 

»Ich habe nie etwas gewonnen. Ich verliere immer.« 

»Ach so, tja, wenn Sie nie einen Wettbewerb gewonnen 
haben, irgendeinen Preis, dann weiß ich auch nicht, was 
ich Ihnen sagen soll, so ohne Lebenslauf. Ich weiß nicht, ob 
die Kommission Sie für das Nachschlagewerk akzeptieren 
wird. Und das ist wichtig, denn darin zu erscheinen gibt 
Ihnen ein gewisses Niveau, verstehen Sie ... Und was 
schreiben Sie? Gedichte?« 

»Ach, Senora ... Wollen Sie einen kleinen Schluck?« 

»Ich versuche Ihnen zu helfen, in dem Werk zu 
erscheinen, denn das hilft später, im Ausland und so 
publiziert zu werden. Ist Ihnen das klar?« 

»Wollen Sie ein Schlückchen Rum? Schmeckt gut.« 

»Nein, nein. Ich nehme Psychopharmaka. Keinen 
Alkohol.« 

»Gloria, komm, wir gehen ins Wasser. Könnten Sie 
unsere Sachen im Auge behalten, Senora?« 


»Ja, natürlich. Ich passe drauf auf. Obwohl es jetzt mit 
den ganzen Polizisten, die hier rumlaufen, keine Probleme 
mehr gibt. Sie sind in jedem Winkel. Aber das ist sehr gut. 
So fühle ich mich sicher und beruhigt. Oder etwa nicht? 
Den ganzen Tag über sind sie da, folgen einem auf Schritt 
und Tritt und verlangen von allem, was sich bewegt, den 
Personalausweis. Und genau das war nötig. Sie müssten 
noch mehr rausschicken, viel mehr. Denn da es weder 
Arbeit gibt noch sonst was, hat die Kriminalität 
überhandgenommen und macht anständigen Leuten das 
Leben schwer. Ich bin sehr dafür, dass man mehr Polizei 
einsetzt und viel mehr kontrolliert. Wissen Sie, in meinem 
Viertel ...« 

»Entschuldigen Sie, Senora, aber wir möchten jetzt ins 
Wasser.« 

»Gehen Sie, gehen Sie. Mir macht das Wasser Angst. Um 
nichts in der Welt würde ich ins Wasser gehen. Ich passe 
auf Ihre Kleider auf.« 

Ich packte Gloria am Arm, zog sie hinter mir her, und wir 
liefen hinein bis ins Tiefe. 

»Ich werde dich ersäufen, verdammt noch mal!« 

»Nein, Schätzchen, werd jetzt nicht gemein, ich kann 
hier nicht mehr stehen!« 

»Warum, zum Teufel, markiert du bei dieser 
Langweilerin die brave Ehefrau?« 

»Pedro, das ist eine anständige Frau, die studiert hat und 
alles. Was soll ich ihr denn erzählen, etwa, dass du ein 
Hungerleider bist und ich eine Nutte und wir hier sind, weil 
ich einen Yankee gevögelt und ihm fünfzehn Dollar 
abgeknöpft habe? Nein, nein, mein Lieber, meine Probleme 
bleiben schön in meinen eigenen vier Wänden und gehen 
niemanden etwas an. Du bist Schriftsteller und Journalist 
und all so was, und ich bin deine Ehefrau! Ganz vornehm 
und elegant! Wenn sie ihre Probleme dem Erstbesten 


erzählt, ist das ihre Sache. Aber ich? Kommt gar nicht 
infrage. Mein Leben ist Geheimsache, und ich nehme sie 
mit ins Grab.« 

»Wenn du mal anfängst, Scheiße zu labern, Gloria, gibt 
es für dich kein Halten mehr. « 

»Wieso?« 

»Weil du genau weißt, dass dein Leben für niemanden 
ein Geheimnis ist und du weder die Frau des Pharaos bist 
noch sonst ein Scheiß.« 

»Wovon redest du da? Drück dich klar aus. Was soll das 
mit der Frau des Pharaos?« 

»Die Pharaonen haben alles mit ins Grab genommen ...« 

»He, Schätzchen, verwirr mir jetzt nicht den Verstand 
mit so seltsamen Dingen.« 

»Meine Güte, Gloria, du bist echt ein Tier!« 

»Schätzchen, ich weiß, dass ich etwas blöd bin, aber so 
gefalle ich dir doch. Ich werd dir mal was sagen: Die besten 
Paare bestehen aus Leuten, die sehr unterschiedlich sind. 
Bei denen der eine dem anderen nicht in die Quere kommt. 
Du bist sehr intelligent und machst auf gebildet, weil du 
schreibst und Pipapo, während ich ...« 

»Okay, Schluss jetzt, es reicht! Ich habe Lust, dir hier an 
Ort und Stelle meinen Schwanz reinzustecken.« 

»Ich liebe es, im Wasser zu vögeln. Wie lange habe ich 
das nicht getan. Ja, Schätzchen, komm schon, steck ihn mir 
rein, komm.« 

Ich geilte sie erst etwas auf und rieb sie mit dem Finger. 
Zwei Finger, drei Finger, vier. Den Daumen steckte ich ihr 
in den Arsch. Sie war schier aus dem Häuschen. Ich auch. 
Dann paarten wir uns im Wasser treibend wie die 
Langusten. Es ist toll im Wasser. Mit Gloria, die sich ein 
bisschen bewegte und mich tief eindringen ließ, rittlings 
um meine Hüfte geschlungen. 
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Die Rückkehr nach Havanna war sehr unterhaltsam. Der 
Kleintransporter war ein Ford, Baujahr 1945 ungefähr. Man 
hatte ein paar Holzbänke eingebaut, und es fanden etwa 
ein Dutzend Leute darin Platz. Eine junge, hochschwangere 
Frau in Begleitung ihres Mannes stieg ein. Sie setzten sich 
uns gegenüber. Sie war fast nackt mit ihrem vollkommen 
runden Riesenbauch und den voluminös geschwollenen 
Brüsten, Schenkel und Po sehr einladend. Sie trug einen 
Bikini, darüber einen sehr leichten, fast durchsichtigen 
Kittel mit afrikanischem Batikmuster. Sie hielt sich den 
Bauch, als könnte sie jeden Moment mit der Kreatur 
niederkommen. Die beiden waren sehr jung. Der Kerl ein 
Großprotz mit Eckzähnen aus Gold sowie Halsbändern von 
Changö und Yemaya und eintätowierter Zuchthausnummer. 
Drei Nummern auf dem linken Arm. Voller Stolz stellte er 
seine Nummernsammlung zur Schau. Er trug nur Shorts 
und den Oberkörper frei. In der Hand hielt er ein 
Unterhemd und schwitzte reichlich. Eine lange Narbe 
verlief diagonal von der linken Brustwarze bis zum Nabel. 
Irgendwann einmal musste man ihm einen ganz schönen 
Schlitz verpasst haben. Es war besser, die beiden nicht 
allzu sehr anzustarren. Immerhin trug ich eine 
Sonnenbrille und konnte sie verstohlen eingehend mustern. 
Die junge Frau war sehr schön. Eine richtige Versuchung. 
Schon immer hatte ich etwas für schwangere Frauen übrig. 
Und diese hier saß mir fast völlig nackt gegenüber. Der 
Transporter fuhr nicht nach Guanabacao rein, sondern fuhr 
direkt weiter in den Tunnel der Bucht. Daraufhin schrie der 
Kerl den Fahrer an: 
»Hey, Mann, wohin fährst du?« 


»Nach Havanna. Durch den Tunnel.« 

»Nee, Kerl, so nicht. Ich will an der Ampel in 
Guanabacao aussteigen.« 

»Da fahre ich nicht lang.« 

»Halt sofort an. Setz mich hier ab.« 

Die beiden stiegen mitten auf der Straße aus. Die junge 
Frau hatte Schmerzen. Sie hielt sich den Bauch hoch und 
taumelte etwas, darauf bedacht, dass der Fötus nicht 
herauskam. Sie biss sich auf die Lippen und schwitzte und 
ertrug alles schweigend. Der Kleintransporter fuhr weiter. 
Ein alter Mann sagte: 

»Der Kerl ist verrückt. Die Frau wird mitten auf der 
Landstraße niederkommen.« 

Eine Frau erwiderte: 

»Er ist betrunken.« 

»Glauben Sie?« 

»Seine Alkoholfahne kam bis zu mir rüber Und sie 
spinnt. Ich an ihrer Stelle hätte zu ihm gesagt: >Du kannst 
gerne hier bleiben, ich fahre direkt ins Krankenhaus.<«« 

Eine andere Frau mischte sich ein: 

»Die Schuld hat sie! Wer geht schon so kurz vor der 
Niederkunft an den Strand?« 

»Weil es Kerle ohne jedes Mitgefühl gibt. Man konnte ja 
sehen, was für ein Tier der da war.« 

»Ach, die Jugend.« 

»Nichts da, von wegen Jugend. Ich habe vier Kinder, und 
das erste habe ich mit sechzehn zur Welt gebracht. Und 
zwar ganz allein, denn zu der Zeit war mein Mann Soldat 
und nie zu Hause.« 

»Die jungen Leute glauben, alles sei nur Spaß. In dem 
Alter denkt man nicht nach.« 

Und so ging’s immer weiter mit dem Thema. Ich 
schaltete ab. Ich hatte einen Rucksack voller Mangos. Eine 
Familie aus Cotorro hatte sie verkauft. Sie waren mit zwei 


Säcken Mangos und allen Kindern und den Alten und 
einigen Flaschen Rum an den Strand gekommen. Es waren 
ungefähr zehn Personen in einem kleinen, klapprigen 
Laster. Alle ganz mager, groß und dunkel. Als die Polizei 
wegfuhr, kam einer von ihnen, der Jüngste, der aber schon 
Frau und drei Kinder hatte, mit einem Beutel heraus. Die 
Kinder schrien ihm hinterher: »Papa, nimm mich mit.« Die 
Frau zerrte alle Kinder an sich wie eine Glucke ihre Küken. 
Er offerierte den Leuten: »Herrlich reife Mangos, Preis je 
nach Gewicht.« Ich kaufte ihm welche ab. Dann verkaufte 
er mir noch ein paar mehr mit Preisnachlass. Schließlich 
hatte der Schlaksige genug Rum getrunken und trat ganz 
freundlich an mich heran. Er bot mir Rum an. Wir kippten 
ein paar Schlucke, er schenkte mir die ihm verbliebenen 
etwa zwanzig Mangos und erkundigte sich nach meiner 
Tätowierung. Er wollte sich San Läzaro auf den Rücken 
tätowieren lassen, aber es gibt keine Garantie. Die Tinte 
verläuft mit der Zeit, weil sie schlecht ist, und dies und das. 
Wir unterhielten uns ein Weilchen, und er bot mir sein 
Haus an. Ich könne kommen, wann ich wolle. Alles in allem 
anständige Leute. Wir hatten uns ein Weilchen unterhalten, 
ich saß da mit einer Wagenladung Mangos, und wir hatten 
eine halbe Flasche Rum geleert. 

Den nächsten Tag widmete ich dem Verzehr von Mangos 
und dem Aussortieren unnötiger Bücher aus meinen 
Regalen. Sie wogen zu schwer in meiner kleinen Bibliothek 

Lunatscharskis Ansichten über Kultur, Kunst und 
Literatur, Die Festung von Brest, So wurde der Stahl 
geschmiedet, Engels über Kunst, Der wahre Mensch von 
Boris Polewoi, Diskurse, Reden für dieses und gegen jenes, 
Krise und Veränderungen in der Linken, Die Verratsspirale 
eines Herrn Soundso, Ästhetik und Revolution, Die 
verratene Revolution von Trotzki. Damit war ich gerade 
beschäftigt, als Kurt anrief. Er wollte sich verabschieden. 


Alles geritzt. Seine Eltern hatten ihm Geld geschickt. Ob 
wir in einer Stunde zusammen etwas trinken könnten? Er 
wollte mir für alles danken, was ich für ihn getan hatte. 
Nein, Kurt, vielen Dank. Ist schon gut, und dir eine gute 
Reise. 

Ich hatte mehrere ruhige Tage. Gloria sagt, sie liebt mich 
sehr, ist jedoch wie vom Erdboden verschwunden, und ich 
kann sie, zum Teufel noch mal, nicht finden. Immer 
kommen Leute, rufen an, tauchen überraschend auf. Am 
Tag nach Kurts Abreise kam Ingrid. Sie sind befreundet. 
Kurt bat mich, ihr Havanna zu zeigen. Eines Abends kam 
sie mit ihrem dreizehnjährigen Sohn zu mir. Bei einer Tasse 
Kaffee und einem Glas Rum unterhielten wir uns. Sie bat 
mich, meine Toilette aufsuchen zu dürfen. 
Selbstverständlich habe ich ein Spähloch direkt hinter der 
Klosettschüssel. Von da spionierte ich sie aus. Schöner 
Arsch. Sehr schöner Arsch. Köstlicher Arsch. Ich schenkte 
ihr mehr Rum ein, legte Musik auf, und wir tanzten. 
Unmöglich. Ingrid hüpfte ungestüm hin und her. Armando 
Manzanero sang: »Von dir lerne ich, dass die Woche mehr 
als sieben Tage hat ...«, aber sie sprang auf und ab und 
lachte und hüpfte weiter. Sie wollte auf Kuba Spaß haben. 
Ich schenkte ihr mehr Rum ein und versuchte sie so weitin 
den Griff zu bekommen, dass ich ihr meinen Schwanz 
zwischen die Schenkel stecken konnte. Aber sie hüpfte nur 
weiter blöde umher und grinste, und ihr Gesicht wurde rot 
wie eine Tomate. Ich legte ihr die Hände auf den Po. Sie 
bemerkte es nicht. Ich konnte nicht länger an mich halten 
und packte sie bei der Möse. Sie war riesengroß. Viel 
Masse. Ihr gefiel die Handgreiflichkeit ganz und gar nicht, 
und zitternd sagte sie zu mir: »O nein, der Junge. Es tut mir 
Leid, wirklich sehr Leid, entschuldigen Sie mich, adiös!« 
Und sie stürmte die Treppe hinunter das Gör am 
Handgelenk hinter sich her zerrend. Ich wollte nur ein 


guter Fremdenführer sein, sie sollte Spaß auf kubanische 
Art haben. Ich hatte getan, was ich konnte. 

So tauchen sie auf. Ein jeder mit seiner Geschichte. 
Einige haben die Schmutzige Trilogie gelesen und wollen 
mir etwas aus ihrem Leben erzählen. Manchmal lassen sie 
mir Briefe da, Kassetten mit Musik, sind ganz entzückt und 
warten darauf, dass der Tiger sie anspringt und in Stücke 
reißt. Aber nein. Ich kann den Schwanz nicht in alle 
feuchten, behaarten Löcher stecken, die vorbeikommen. 
Gut, ich kann natürlich, aber ich will nicht auf jeden 
Wunsch eingehen wie ein Cabaretsänger. Vielleicht bin ich 
es leid, mich von der übrig gelassenen Beute anderer zu 
ernähren. Als Junge war ich ein Geier und vertilgte jedes 
Aas. Und zwar mit Genuss. Ich verschlang alles Faulige, 
und es schmeckte mir wie Käse mit Guavenkompott. Mit 
den Jahren wird man selektiver und zum Gourmet. Ingrid 
beispielsweise machte mich geil, weil ich ihr durch das 
Loch zugesehen hatte, war aber, mit etwas Abstand 
besehen, zu korpulent für meinen Geschmack, zu weiß, mit 
zu dicken Fettpolstern. Sie war eine gemächliche Frau, 
liebenswert, langsam und mit guten Manieren. Bestimmt 
war sie eine Frau, die ihre Schreie unterdrückt, wenn man 
ihn ihr reinsteckt, weil Schreien nicht von guter Erziehung 
zeugt. Alle Erziehung zielt darauf ab, sich zu beherrschen. 
Also höchstens mal ein diskreter Seufzer. Man entwickelt 
für so etwas einen sechsten Sinn ... sie war kein guter Fick. 
Andere sind zu maskulin oder zu dominant und massiv. 
Nicht nur körperlich, sondern auch geistig. Sie sind nichts 
für mich. Es laufen viele solcher Frauen rum: völlig 
abgestumpft. Sie gähnen und langweilen sich. Manchmal 
kommt es ihnen in den Sinn, Katzen oder Hunde 
aufzuziehen, und sie wissen nicht, was sie tun sollen. 
Einige halten ein Abenteuer mit einem primitiven und 
brutalen Macho für nützlich. Sie fabrizieren sich einen 


Macho im Kopf und machen sich auf, ihn zu suchen. Denn 
natürlich gibt es nie einen in ihrer Nähe. Sie nehmen an, 
dass sie das Zeug dazu haben, weil sie sich als junges 
Mädchen mit einem Rucksack und wenig Geld auf die 
Flucht in den Süden machten. So wurden sie Hippies. Und 
sie glaubten daran. Inmitten dieses unendlich weiten 
Meeres gibt es einige, die aus sich heraus leuchten. Sehr 
wenige, aber manchmal findet man sie. 

Zum Beispiel Maura. Sie ist intelligent und beherrscht 
ihre Umgebung. Verloren ist sie nicht, wirkt jedenfalls nicht 
so. Weder ist sie verrückt noch ängstlich, sie kennt keine 
Furcht. So wirkt sie jedenfalls, sage ich noch einmal. Als 
eine lange Beziehung von dreizehn Jahren zerbricht, nimmt 
sie sich Zeit, um sich zu erholen. Sie ist die Freundin eines 
alten Freundes, der in den sehr schwierigen (noch 
schwierigeren) Jahren nach Havanna kam und mich mit 
folgenden Worten aufmunterte: »Fahr mit Ana nach 
Malaga, hier drehst du nur durch.« Daraufhin tauchte dann 
Maura mit einem Brief meines Freundes auf. Angeblich 
wollte sie sich eine Auszeit nehmen. Die ersten Tage war 
sie langweilig. Dann erzählte sie mir, dass ein Neger von 
einem Dreirad sie jede Nacht wie ein Verzweifelter bestieg. 
Nicht dass er sie auf dem Dreirad, sondern dass er sie 
bestieg. Mit Präservativ. Sie hatte mir schon gebeichtet, 
dass ihr bei der Abfahrt aus Buenos Aires »Freunde eine 
Schachtel mit Präservativen geschenkt haben, damit ich bei 
der Rückkehr ein paar Geschichten auftischen kann«. 

»Ich denke, du willst eine Auszeit, oder nicht?« 

»Ja, sicher. Aber eher geistig und emotional. Der Mann 
war dermaßen hartnäckig. Und er ist umwerfend, ey! 
Umwerfend schön! Was für Energie, wenn ich das geahnt 
hätte! Die ganze Nacht durch, ey. Ich bin völlig hin, kann 
nicht mehr. Was für Fantasie! Einmalig, der schwarze Kerl, 
er kennt alles!« 


Während ich noch annahm, sie sei überglücklich mit 
ihrem black taxi driver zugange, war sie schon bis über 
beide Ohren in einen europäischen Diplomaten verliebt. Ein 
Kerl, der das genaue Gegenteil war: weiß, gebildet, mit 
Brille, etwas dicklich, sanft, taktvoll, schwabbelig, artig, in 
Anzug und Krawatte und mit schwarzen Schuhen. 

Sie verwirrte mich. Allem Anschein nach wusste sie, was 
sie wollte. Na, schließlich gingen wir eines Tages zu dritt 
einen Kaffee trinken, in einer Cafeteria gegenüber vom 
Malecön. Wir setzten uns. Der Diplomat ging aufs Klo, und 
ich konnte der Versuchung nicht widerstehen: 

»Maura, was willst du nun? Den Schönen Wilden oder 
den Kartesianer?« 

»Der Schöne Wilde ist ganz gut für ein paar Tage ...« 

»Für ein paar Nächte.« 

»Genau. Für ein paar Nächte. Aber er ist zu anstrengend, 
ey. Ich habe schon eine Vaginaentzündung, jeder einzelne 
Muskel in dem Bereich tut mir weh. Oh, du kannst dir nicht 
vorstellen, wie intensiv der Neger ist. Toller Kerl, sehr 
potent, aber ich kann mich doch nicht vierundzwanzig 
Stunden am Tag pfählen lassen.« 

»Und dieser Herr?« 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

»Nichts.« 

»Ein brutaler Wechsel.« 

»Ja. Außerdem ist er ein bisschen weibisch ... na ja, nicht 
nur ein bisschen. Ey, ich denke, er ist völlig weibisch, aber 
ich fahre mit ihm nach Europa, und ... na ja.« 

»Schon gut. Man kann nicht alles auf einmal haben.« 

»So ist das, Pedro Juan. Du bist intelligent. Für einen 
Mann sind deine Neuronen ganz gut beieinander.« 

»Und du kannst jederzeit für ein paar Tage nach Kuba 
kommen, wenn du dich langweilst.« 


»Ja, aber ich muss mir einen Kerl suchen, der eine 
Nummer kleiner gebaut ist, denn der da ist 
überproportioniert. Der ist nicht menschlich.« 

»Das wird ziemlich schwierig für dich werden. Nicht 
unmöglich, aber schwierig.« 

Der Diplomat kam vom Klo zurück und unterbrach unser 
Gespräch. Ich wollte ihr gerade erklären, wie sie es 
anstellen könnte, jemanden mit Proportionen zu finden, die 
ihrer Tiefe eher entsprachen. In dem Moment kamen drei 
Kerle mit schwarzen Uniformen, kugelsicheren Westen und 
Maschinengewehren herein. Sehr ernst, sehr gestresst. 
Zwei von ihnen hielten sehr aufmerksam nach allen Seiten 
Ausschau. Der Dritte ging auf den Dollar-Automaten zu. 
Einer von denen, in die man einen Dollar einwirft und dann 
eine Minute Action gewähren, in der man versuchen kann, 
mit Greifzangen-Robotern ein Plüschbärchen zu fassen. 
Aber irgendwie schafft man das nie, und der Apparat hat 
den Dollar bereits verschluckt, und man sieht ihn nie 
wieder. Jedenfalls öffnete einer den Apparat, ohne das 
Maschinengewehr aus der Hand zu legen, holte alle 
Spielzeugbären heraus und zählte sie. Das Ergebnis 
kritzelte er auf einen Zettel. Er öffnete weiter unten die 
Eingeweide des Artefakts, zog eine ganze Anzahl von 
Dollars heraus. Vielleicht zwanzig, dreißig. Er steckte sie in 
einen Leinensack, den er zuschnürte und versiegelte, und 
verschloss den Automaten wieder. Dann überzeugte er sich 
noch einmal davon, dass alles bereit war, weiter Dollars zu 
schlucken, nahm die Maschinenpistole von der linken Hand 
in die rechte, gab den anderen ein Signal, und sie zogen 
sich zu dem Lastwagen zurück, der auf sie wartete: ein 
schwarzer gepanzerter Lieferwagen mit einem großen 
goldenen Wappen und dem Logo der Geldtransportfirma. 
Der Fahrer wartete auf seinem Posten, angespannt und 
aufmerksam, hatte die ganze Zeit über den Motor laufen. 


Sie fuhren davon. Wir kehrten in die Wirklichkeit zurück, 
entspannten uns, lächelten wieder, bestellten einen Drink. 
Maura erzählte ihre kubanischen Abenteuer. Nicht das mit 
dem Neger; der Taxifahrer war Kriegsgeheimnis. Es zu 
enthüllen konnte sie das Leben kosten. Sie erzählte 
unschuldige und lustige Anekdoten. Zum Beispiel, wie sich 
die Stricher zu Dutzenden an sie heranmachten und ihr 
Heirat, Rum, Zigarren anboten. »Jeden Tag will mich einer 
heiraten, und ich sage allen: Neee! Beruhigt euch, ich will 
mich erholen. Nach dreizehn Jahren mit diesem Klotz will 
ich von Männern nichts mehr wissen. Ich weiß nicht einmal 
mehr, wie es mit Luis Manuel gewesen ist. Ein Blitz aus 
heiterem Himmel. Wie ein Gentleman hat er mich erobert; 
diese vulgären Typen von der Straße hingegen ... nicht 
einmal ausdrücken können sie sich. Man versteht 
überhaupt nicht, was sie sagen.« 

»Sie sind Schlitzohren, wie es sie überall gibt«, sagte ich, 
um sie zu ermuntern mit ihrer Vorstellung 
weiterzumachen. 

»Das glaube ich nicht. Nicht überall gibt es Schlitzohren. 
Wir Argentinier schon, ja, wir sind welche. Wir ziehen 
durch die Welt und glauben, wir sind in allem die Besten: 
im Fußball, im Geschäftsleben, im Sex. Letzten Endes sind 
wir Nervensägen und gehen der halben Menschheit auf den 
Wecker, sodass sie schon nichts mehr von uns wissen will.« 

»Maura, du übertreibst.« 

»Überhaupt nicht, Pedro Juan. Wir sind echte 
Nervensägen, und euch wird das Gleiche passieren. 
Überall, wo ich hinkomme, ist von Kubanern die Rede, dass 
sie die beste Musik machen, die schönsten Frauen haben 
und die schärfsten Männer; und auf einmal gibt es überall 
Kubaner, sie schießen aus dem Boden wie Pilze. Und man 
denkt: »Diese Kubaner halten sich wirklich für den Nabel 
der Welt.< Ich sag dir, du wirst schon sehen, sie werden 


jedem auf den Geist gehen, und alle werden einen Bogen 
um sie machen.« 

»Na ja, vielleicht geht es nur darum, dass wir uns nicht 
immer die Schau stehlen lassen wollen.« 

»Kubaner schaffen das vielleicht, im Gegensatz zu uns 
Argentiniern. Wir sind jeden Tag größere Stars.« 

»Und werdet ihr nie müde? Es ist ziemlich anstrengend, 
ein neurotischer Star zu sein.« 

»Es ist eine Unart, Pedro Juan. Genauso wie Machtgier. 
Oder Geldgier. Du redest dir ein, dass dir die Macht zusteht 
oder alles Gold dieser Welt oder dass du von Gott gesandt 
wurdest, um die Menschheit zu retten. Und schon sitzt du 
in der Falle. Es gibt niemanden, der dich da rausholt.« 

Entzückt hörte der Diplomat Maura zu. Ein Dickwanst 
kam von einem anderen Tisch herüber um ihn zu 
begrüßen, und unterbrach unser Gespräch. Er war ein 
aufgedunsener Kerl, schwabbelig wie Gelatine, ziemlich 
schwuchtelig, voller Goldkettchen und -ringe, trug ein mit 
Blumen bedrucktes Hemd und lächelte schmeichlerisch. 
Verachtenswert. Der Diplomat begrüßte ihn distanziert, 
aber der Kerl ignorierte das völlig und begrüßte jeden von 
uns. Er stellte sich mit irgendeinem Namen vor und fügte 
hinzu: »Ich bin Kunst- und Antiquitätenhändler. Hier bitte, 
meine Karte.« Er gab Maura seine Visitenkarte. Mich sah 
er von oben bis unten an und gab mir keine Karte. Kubaner 
interessierten ihn nicht. Er wandte sich Maura zu: »Senora, 
küss die Hand.« 

Der Kerl war ein Ekelpaket. Schließlich kehrte er an 
seinen Tisch zurück. Maura sprang sofort auf: 

»Was für ein schmieriger Kerl!« 

Und der Diplomat? 

»Die Nacktschnecke.« 

»Wie? Man nennt ihn die Nacktschnecke?« 


»Ja. Habt ihr nicht gesehen, was für eine Schleimspur er 
hinterlässt?« 

»Er behauptet, mit Kunst zu handeln.« 

»Dahinter steckt etwas mehr. Havanna ist wie ein kleines 
Dorf. Als ich hierher kam, schickte man mir zuerst 
Mulattinnen. Und zwar viele. Mich interessieren keine 
Mulattinnen. Dann Mulatten. Einen Adonis, Epheben, 
charmante, stattliche Männer. Mich interessieren keine 
Mulatten. Dann Drogen. Ich brauche keine, ich bin 
allergisch. Dann tauchte die Nacktschnecke auf und bot 
mir Kunst an: Porzellan, Bronze, alten Schmuck, Gold, 
Silber, Möbel, berühmte Gemälde. Alles zu Spottpreisen. 
Eine Versuchung. Und ich wäre fast in die Falle getappt, 
aber ein anderer Diplomat warnte mich: Stopp, die 
Nacktschnecke ist giftig. Ich halte ihn mir vom Leibe.« 

»Und dabei bist du so gelassen?« 

»Na ja, man ist zwar nicht Mata Hari, gewöhnt sich aber 
an einiges. Wenn einem die Nerven durchgehen, muss man 
sich einen anderen Job suchen. Wir Diplomaten entwickeln 
Tricks, um zu überleben. Genau wie in jedem anderen 
gefährlichen Beruf: Fallschirmspringer, Astronauten, 
Feuerwehrleute. Jeder Beruf hat seine Tricks.« 

»Zum Glück mag ich keinen dieser gefährlichen Berufe.« 

»Deiner ist schrecklich, Pedro Juan. Der schlimmste von 
allen. Die Mächtigen furchten Ideen und das Wort. Sie 
haben eine Todesangst.« 
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Das Panorama des Viertels um sieben Uhr morgens ist sehr 
ruhig. El Chino mit seinem ständig verkaterten und 
gierigen Gesicht tritt mit seinen festen Stiefeln hart auf, um 
die Zementkrusten abzulösen. Zwei, drei Typen sind mit 
Stäben und Nägeln zugange: Sie stützen das Gebäude ab, 
das vor Wochen geräumt wurde. Sie behaupten, sie wollen 
es reparieren. Das bezweifle ich, es erscheint mir allzu 
heruntergekommen. Yiye ist früh auf den Beinen: Vor ihrem 
Zimmer steht ein Taxi. Sie reicht dem Fahrer ein Päckchen. 
Gras oder Schnee Rasch gibt der Typ Gas und 
verschwindet Richtung Malecön. Die zwei Nutten von der 
Ecke kehren von ihrer nächtlichen Tour zurück; eine 
Negerin und eine hellere Mulattin. Sehr jung, Ringe unter 
den Augen, kettenrauchend, in langen, satinglänzenden 
Kleidern und grauen hochhackigen Schuhen. In 
Plastiktüten bringen sie etwas mit: Geschenke von 
Ausländern. Ein Neger schöpft Wasser aus einem Brunnen 
mitten auf der Straße. Wieder einmal ist das Wasser aus 
den Rohren verschwunden. Seit sechs Tagen gelangt kein 
Tropfen in unser Viertel. An den Ecken Polizei. Ein Kerl mit 
einem Dreirad voller Blumen. Ein anderer tritt gemächlich 
in die Pedale seines Fahrrads. Ein schmutziger, zerlumpter 
alter Straßenkehrer fegt das Wasser einer stinkenden 
Pfütze auseinander, damit es in der Sonne trocknen kann. 
Die Abwasserkanäle sind dicht. Es stinkt, aber der 
Straßenkehrer ist in sein Wasserfegen vertieft, spielt damit 
ohne jede Eile wie ein Kind. Genau den Eindruck hat man: 
Er spielt mit der Scheiße in der Pfütze, fegt sie gemächlich 
hin und her, während seine Füße von dem fauligen, 
stinkenden Wasser durchweicht werden. Das Meer bäumt 


sich wild auf in der letzten Kaltfront dieses Winters, die 
Wind und Salpeter über die Stadt fegt. Die Wellen 
klatschen gegen die Mauer des Malecön, bilden weißen 
Schaum und benetzen die Straße und die Gebäude. Es wird 
Tag. Nach und nach erhellt sich die Stadt. Doch noch 
schlafen fast alle. Kaum etwas bewegt sich. Das Viertel ist 
ziemlich verwaist. Niemand arbeitet. Oder nur wenige. 
Sehr wenige. Da besteht kein Grund zur Eile. Die Leute 
wachen auf und lassen es sehr langsam angehen. Insofern 
bewegt sich gegen zehn Uhr morgens ein bisschen mehr. 
Im Moment ist alles ruhig. 

Ich schlendere ein paar Häuserblocks weiter, und als ich 
zu Rosa, der Santera, komme, ist es halb acht. Eine 
einzelne Frau wartet schon auf dem Gehsteig vor der 
Haustür. Ich bin Zweiter. Rosa Öffnet kurz darauf ihr 
Zimmer und begrüßt uns. Sie reinigt mit Parfüm und 
Basilikum. Fängt alles Böse auf, das noch vom Vortag und 
von der Nacht in der Luft hängt. Vor allem von der Nacht. 
Lüftet, trinkt einen Schluck Kaffee, zündet sich eine 
Zigarre an und kommt lächelnd zur Tür. Sie ist dick, klein, 
schwarz, weiß gekleidet, trägt bunte Halsbänder und ein 
blaues Kopftuch, mag um die sechzig sein, vielleicht etwas 
älter. Wir warten jetzt zu fünft vor ihrer Tür. Der Tabak 
stinkt. Muss ein Stummel sein, der übrig geblieben ist. 

»Wie viele sind da? Fünf? Das reicht. Keiner mehr. Wer 
ist der Letzte?« Eine Frau gewissen Alters hebt die Hand, 
um anzudeuten, dass sie es ist. 

»Tun Sie mir bitte einen Gefallen, Senora, wenn noch 
jemand kommt, sagen Sie ihm, er soll morgen 
wiederkommen. Bei Ihnen mache ich heute so gegen zwei 
Uhr Schluss. Dann muss ich nämlich raus nach Cojimar, um 
ein Haus zu säubern. Sie warten schon mit allem auf mich. 
Also keiner mehr. Wer ist der Erste? Sie? Kommen Sie!« 


Die junge Frau trat ein. Rosas Zimmer ist klein. Sie 
schloss die Tür, ließ sie nur einen Spalt offen. Eineinhalb 
Stunden später kam sie heraus, und ich trat ein. Das 
Zimmer lag im Dunkeln. Nach dem blendenden Tageslicht 
draußen mussten meine Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnen, und meine Nase an den Geruch aus 
Feuchtigkeit, Kräutern und Schmutz. In einer Ecke stand 
ein riesiger Altar mit allen Santos und Attributen. In einer 
anderen Ecke schnarchte ein Kerl auf einem verlotterten 
Bett, bedeckt von einem zerlumpten, schmutzigen Laken. 
Es schien ein Weißer zu sein. Rosa ist tiefschwarz. Der Kerl 
ist viel jünger als sie. Bevor sie mit mir anfing, sagte sie zu 
ihm: 

»Cheo, wann stehst du endlich auf? Denk daran, du 
musst mir noch die Kräuter für die Sache in Cojimar 
besorgen. Los, Schätzchen, mach schon.« 

»Ja, Rosa, ja. Was schimpfst du denn so, Mädchen, und 
lässt mich nicht schlafen?« 

»Von wegen schlafen! Einen Rausch hast du noch von 
letzter Nacht! Du hast mal wieder nicht aufhören können.« 

»Bring mir ein Schlückchen Kaffee, dann stehe ich auch 
gleich auf. Kein Mensch kann dabei schlafen, wenn du 
Scheiße redest.« 

Cheo hatte eine Säuferstimme. Rau wie Schmirgelpapier. 
Triumphierend lächelnd sah mich Rosa an und sagte: 

»Entschuldigen Sie einen Moment. Wer viel erwartet, 
erwartet wenig, nicht wahr?« 

Sie erhob sich aus ihrem Sessel. Auf einem Tisch standen 
ein Kerosinkocher und ein paar Küchengeräte. In einer 
Kanne war Kaffee. Sie schenkte einen für Cheo ein und 
reichte ihn ihm. Cheo streckte sich ein bisschen, setzte sich 
im Bett auf und trank den Kaffee. Dann erhob er sich 
gähnend. Er war völlig nackt. Einen Meter vor mir. 
Entweder sah er mich nicht, oder es war ihm egal, oder es 


gefiel ihm, seinen übergroßen Schwanz samt Eiern zur 
Schau zu stellen. Ein bisschen übertrieben für diesen 
knochigen, geschundenen Körper Er musste ungefähr 
achtundzwanzig sein, vielleicht nicht einmal. Er wirkte 
unterernährt mit seinem mehrere Tage alten Bart und viel 
schwarzem krausem Haar. Sein ganzer Körper verströmte 
vermischte Gerüche von Tabak, Schnaps, Schmutz, Samen, 
Scheiße, verschwitzten Laken, Hunger, Müdigkeit, der 
Sauftour der vorausgegangenen Nacht. Fast blindlings fand 
er eine vor Dreck starrende Hose und zog sie an. Dann 
öffnete er ein schmales Türchen, das auf einen winzigen 
Hof von etwa zwei mal zwei Metern ging. Das Zimmer 
wurde ein bisschen heller. Rosa reichte ihm einen Krug 
Wasser. Er wusch sich das Gesicht ohne Seife, spülte sich 
den Mund, pinkelte auf den Boden. Er streckte sich noch 
etwas, kratzte sich den Bauch, gähnte und zog sich dann 
ein Hemd an, das ebenso schmutzig war wie die Hose. 
Dann suchte er unterm Bett ein Paar völlig zerschlissene 
Gummilatschen, zog sie an. Mit der linken Hand auf der 
Stirn rieb er sich die Schläfen: »Ahhh, dieser Kopfschmerz 
spaltet mir den Schädel ...« 

»Aspirin ist keines da.« 

»In diesem Haus gibt es aber auch gar nichts.« 

»Weder in diesem Haus noch in irgendeinem anderen. Es 
gibt kein Aspirin, Cheo.« 

»Verflixt, nicht mal ein Aspirin gibt es in diesem Land!« 

»Schscht! Sprich nicht so, Cheo. Denk daran, dass 
Besuch da ist und du nicht weißt, wer der Herr ist.« 

Cheo machte die Augen etwas weiter auf und sah mich 
an. Ich sagte: 

»Nein, mit mir hat er kein Problem. Außerdem sagt er 
nur, es gäbe kein Aspirin. Und das stimmt.« 

»Ja, aber man weiß nie, woran man mit jemandem ist. Es 
ist besser, den Mund zu halten und der Welt ihren Lauf zu 


lassen.« 

»Rosa, wenn du jetzt weiter Reden schwingen willst, sag 
es mir, dann lege ich mich wieder hin.« 

»Nichts da. Los, auf, auf.« 

»Also gut, dann gehe ich. Gib mir das Geld für die 
Kräuter. Vielleicht hörst du dann auf zu nerven.« 

Rosa gab ihm ein paar Scheine und ein Stückchen 
Tütenpapier: 

»Hier, mach die Augen auf und werde wach. Erzähl mir 
hinterher nicht, du hättest das Geld verloren. Hier steht, 
was ich brauche. Sag Gregorio, dass alles frisch sein muss. 
Alte und welke Kräuter nützen mir nichts, und er kriegt sie 
zurück. Er weiß das, macht aber immer einen auf dumm, 
also sag es ihm noch einmal klipp und klar. Und sperr die 
Augen auf!« 

»Reicht das Geld?« 

»Klar. Zwei, drei Pesos müssten übrig bleiben.« 

»NÖ, nicht zwei, drei Pesos. Gib mir fünf Pesos extra, 
damit ich was essen kann.« 

Rosa tastete zwischen ihren Brüsten. Sie hatte einen 
vollen Busen. In dem Licht, das durch das Türchen zum Hof 
hereinfiel, konnte ich sie besser sehen. Um die Alte zu 
vögeln, musste man das Herz am rechten Fleck haben. Und 
ihr gefielen Jungchen um die zwanzig. Na ja, das Kerlchen 
hier war eher ein Hemd. Das Leben hatte Cheo übel 
mitgespielt. 

Rosa fummelte immer noch zwischen ihren Titten und 
fand endlich einen Fünf-Pesos-Schein: 

»Da, nimm. Und beeil dich. Gegen eins müssen wir nach 
Cojimar aufbrechen.« 

»Wir? Du fährst, nicht ich.« 

»Wir werden uns doch nicht vor dem Herrn streiten, 
Cheo. Du musst mir dabei helfen. Was sie da machen, ist 


ziemlich stark. Und außerdem musst du lernen. Wenn du 
nicht übst, wirst du dich nie entwickeln.« 

»Ach, komm ...« 

Und er schlurfte in seinen Schlappen davon. Rosa setzte 
sich wieder: 

»Denn er hat die Gabe! Er kriegt sie von Changö und 
Oggün. Aber er hat einen Toten, der sich zum Arbeiten viel 
zu schade ist. Der flüstert ihm alles, alles, alles ins Ohr. 
Klar, dass er alles ganz klar versteht. Ich wünschte, mein 
Toter würde in dieser Deutlichkeit zu mir sprechen. Der 
von Cheo gibt ihm Namen und Alter der Leute und so .... 
wirklich eine tolle Sache, eine Gnade Gottes. Und wirkt bei 
ihm immer. Orula sagt ihm, er müsse konsultieren. Ob er 
will oder nicht. Er muss einfach. Er jedoch ... na, Sie 
haben’s ja gesehen. Seit über einem Jahr ist er bei mir, 
zusammen sind wir seit ... mehr als zwei Jahren, aber er 
kriegt’s nicht gebacken. Legt sich mit der Polizei an, macht 
Krawall, besäuft sich. Hat schlechten Umgang, nicht einen 
einzigen Freund, der was taugt, Anstand besitzt. Alles 
Kriminelle von der gesetzlosen Sorte, die immer im Visier 
der Polizei stehen und von ihr nicht aus den Augen 
gelassen werden.« 

Rosa drehte sich um, hob die elende Schlafstatt ein 
wenig an, untersuchte einige Flaschen in der Ecke, öffnete 
Dosen und schaute hinein. Schließlich kam sie herüber und 
setzte sich an den Konsultationstisch, führte aber ihre 
Litanei fort: »Ich unterrichte ihn, damit auch er 
Konsultationen machen kann, aber wenn er nicht auf mich 
hört, setze ich ihn vor die Tür, und Schluss aus! Ich mache 
allein weiter, und alles ist wie eh und je. Jawohl, das Bett 
ist schließlich nicht alles. Männer wie diesen habe ich nur 
wenige in meinem Leben gehabt. 

Na ... zumindest, was das Bett angeht, verstehen Sie? 
Ein Macho ist er, ein richtiger Zuchtbulle. Es stimmt schon, 


dass ich ihm gefalle, denn wir Frauen merken, ob wir 
einem Mann gefallen oder nicht. Am liebsten würde ich ihm 
einen Sohn schenken. Vielleicht wird er dann sesshaft. 
Aber in meinem Alter ... stellen Sie sich vor. Und 
schließlich ist das auch nicht alles im Leben. Man 
ernüchtert. Die Zeit vergeht, und er tut nichts, um 
voranzukommen, und macht weiter wie bisher, mit seinen 
Besäufnissen und ... ach, wir werden sehen; schließlich 
sind Sie zu einer Konsultation gekommen, weil Sie ein 
Problem haben, und auch ich bin in Eile, also ...« 

Rosa beendete ihr ermüdendes Gejammer über Cheo und 
bekreuzigte sich mit einem Blick auf die Heiligen auf dem 
Altar. Sie besprenkelte mich mit Kölnischwasser Wir 
entblößten den Kopf und die Arme, und dann begann sie 
ihre Beschwörung: »Ave Maria, gesegnet sei die Frucht 
deines Leibes, Jesus, Vater unser, der du bist im Himmel, 
geheiligt sei dein Name, komme zu mir und zu ... Wie 
heißen Sie?« 

»Pedro Juan.« 

»Komm zu mir und Pedro Pablo, Herr, und erleuchte was 
du kannst, schick sieben Strahlen ...« 

Sie betete ihre Litanei runter ohne Unterbrechung. Mit 
den Fingerknöcheln klopfte sie leicht auf den Tisch, stieß 
den Rauch ihrer Zigarre in Richtung eines Kruzifixes aus, 
das in einem Glas Wasser stand, und öffnete die 
Handflächen, als sie weiterflehte. 

»Ich glaube an Gottvater, den Allmächtigen, Schöpfer 
von Himmel und Erde und allem dort oben und unten und 
.. hmmm. Hmmm ... mal sehen ... hmmm, wollen wir doch 
mal sehen, was ich zu sagen habe ... Sie sind nicht wegen 
Geld- und Gesundheitsproblemen gekommen ..., Sie haben 
kein Problem mit den Hütern von Recht und Ordnung ... 
hmmm, mal sehen, was ich zu sagen habe ... Sie machen 
bald eine Reise. Eine weite Reise mit Wasser dazwischen, 


und Sie haben viele Frauen drüben auf der anderen Seite 
und viele Frauen hier auf der Seite. Hmmm ... Pedro Luis, 
Sie geben nicht gut auf sich Acht, mein Sohn. Sie müssen 
sich immer etwas für den morgigen Tag aufheben. Der Tote 
sagt, Sie haben immer Changö und Ochün vor sich, und Sie 
müssen zu ihnen beten und Blumen hinstellen und sie um 
Gefallen bitten. Sie müssen mit ihnen sprechen. Darum 
gefallen Ihnen die Frauen so. Und Sie sind stark und 
potent. Sie geben sich Ihnen schnell hin und verlieben sich 
in Sie, Pedro Jose. Sie müssen nicht einmal den Mund 
aufmachen, müssen sie nur anschauen, dann kommen sie 
gelaufen und geben sich ganz hin ... Ich will Ihnen etwas 
sagen, Pedro Pablo ... Haben Sie Pedro Pablo oder Pedro 
Jose gesagt?« 

»Pedro Juan.« 

»Pedro Juan, ja. Also, sehen Sie mal hierher, Pedro Juan 
..’' hmmm ... Der Tote sagt, Sie brauchen einen Schutz und 
eine Reinigung. Sie haben nichts über sich, was Sie 
schützt, mein Sohn. Und Ihnen Wege eröffnet ... Na ja, 
doch ... der Tote sagt, Sie hätten die Halsbänder von 
Obbatala und von Changö, benutzten sie aber nicht. Stimmt 
das?« 

»Ja.« 

»Ahhh, das ist gar nicht gut. Und warum benutzen Sie 
sie nicht? Sind Sie Dirigent oder so was, ich meine, was 
könnte es Ihnen schaden?« 

»Nein, nichts.« 

»Sie müssen sie benutzen, mein Sohn. Doch außer den 
Halsbändern brauchen Sie noch vieles andere, damit aus 
der Reise was wird. Und damit sie gut wird. So wie sie sein 
muss. Mit Geld für sich und Ihre eleganten, feinen Frauen 
und alles, was Sie wollen. Sie wollen ... Papiere. Viele 
Papiere, ahhh, ich verstehe nichts. Sind Sie Musiker?« 

»Nein.« 


»Und wie können Sie dann reisen, wo doch die Einzigen, 
die hier reisen, Musiker sind?« 

»Ah.« 

»Na ja, und dann noch die, die in der Yankee-Lotterie 
gewonnen haben ...« 

»Ah.« 

»Nein, bei Ihnen sieht das anders aus. Sie haben mit 
Papier zu tun, nicht mit Musik. Aber Sie werden reisen, 
obwohl Sie kein Musiker sind. Und lange. Eine weite Reise. 
Und es gibt Geld und Abwechslung und Frauen, und Sie 
werden essen und trinken und leben wie ein König, in 
schönen Häusern. Alles Gute ist Ihnen zugedacht. Aber ich 
sehe Papier und Ihr besorgtes Gesicht. Sie denken viel, 
nicht wahr, mein Sohn?« 

»Keine Ahnung. Normal.« 

»Nein, nein. Sie denken, aber voller Sorgen. Manchmal 
glauben Sie, verrückt zu werden. Und Sie trinken viel Rum, 
den mögen Sie. Und rauchen Zigarren. Der Tote sagt jetzt, 
der Rum, die Zigarren und die Frauen stammen von dem 
Afrikaner. Sie haben einen geflüchteten Afrikaner, wissen 
Sie, einen geflohenen, und einen Indianer zur Seite. Nie 
weichen sie von Ihrer Seite und helfen Ihnen sehr. « 

»Das hat man mir gesagt.« 

»Sie sind da, an Ihrer Seite. Und wie sich die beiden 
verstecken. Sie sind gerissen, die zwei Strolche. Sie lassen 
sich nicht leicht blicken. Man muss schon wissen, wie. 
Hmmm, mal sehen ... Der Indianer ist stiller und mag lieber 
Ruhe und Blumen, aber der Afrikaner ist störrisch und 
widerspenstig. Sind Sie widerspenstig, mein Sohn? Ja. Sie 
brauchen mir nicht zu antworten. Man sieht, dass Sie bissig 
und rebellisch sind. Der Afrikaner war fortgelaufen und 
starb in den Bergen, nackt, nur mit einem Lendenschurz 
an, nichts weiter. Er war ein Bergneger, aber fröhlich und 
rebellisch. Ein bissiger, widerspenstiger Neger. Zum 


Sklaven taugte er nicht. Er floh von der Plantage. Wollte 
nicht arbeiten. Wollte lieber tot sein, als den Kopf zu 
senken und zu schweigen. Dieser Neger war Sklave, legte 
aber die Ketten ab und floh in die Berge. In Ketten starb er. 
Lieber wollte er wild in den Bergen leben, auch wenn er 
Hunger leiden sollte. Aber frei. Und die Frauen ergaben 
sich ihm leicht. Zigarren und Rum. So war er zu Lebzeiten. 
Jetzt weicht er nicht mehr von Ihrer Seite.« 

Dann sprach Rosa noch ein bisschen weiter. Ich schwieg, 
machte den Mund nicht auf. Bis sie etwas Neues sagte: 

»Der Tote sagt, dass die Frauen auch weiter zu Ihnen 
kommen werden, Pedro Pablo. Die einen kommen, die 
anderen gehen. Sie erobern mit dem Blick, mit 
Zungenfertigkeit und im Bett. Sie wissen, es gibt Männer, 
die reden nicht und gehen brutal vor. Und das mögen 
Frauen nicht. Eine Frau will sich verlieben. Sie finden 
schöne Worte und veranstalten einen ziemlichen Wirbel im 
Bett. Sie müssen ein ganz Kesser sein, Sohn von Changö 
und Ochün. Aber ich will auf etwas anderes hinaus: Der 
Tote sagt, es gibt da eine Frau, die Sie nicht kennen. Sehr 
fein, groß, weiß, elegant, sehr gebildet. Sie zieht sich gerne 
schwarz an, ist blond und sehr weiß. Stimmt das?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Wissen Sie nicht, natürlich nicht. Dazwischen ist 
Wasser. Wahrscheinlich ist sie Ausländerin. Aber ihr werdet 
zusammen sein, und das ist gut für euch beide, denn sie ist 
eine Tochter von Elegua und Oggun ... hmmm ... ganz 
schön stark ... Elegua und Oggun. Aber sie weiß es nicht. 
Sie müssen es ihr sagen und ihr die Halsbänder 
mitbringen, die ihr von Nutzen sein sollen. Rot und schwarz 
für Elegua, und schwarz und grün für Oggün. Wissen Sie 
das? Ja, Sie wissen darüber Bescheid, denn Sie sind sehr 
gläubig. Sehen Sie, Pedro Pablo, Sie werden die 
Halsbänder kaufen und mir bringen, damit ich ein Pfand 


daraus mache, sie gut präpariere, und Sie nehmen sie dann 
mit und hängen sie ihr um den Hals im Namen ... also, das 
sage ich Ihnen noch, denn Sie müssen etwas sagen, wenn 
Sie sie ihr umhängen. Die Frau wartet auf Sie. Und wenn 
ihr euch trefft, wird einer dem anderen neue Wege Öffnen. 
Was für eine schöne Sache. Sie wird Ihnen neue Wege 
öffnen und Sie ihr.« 

»Und wie heißt sie?« 

»Der Name ist nicht ganz klar ... Anita vielleicht? Kirina? 
Etwas in der Art, aber den Namen gibt er nicht preis. Sie 
schon. Sie ist hübsch, groß, schwarz gekleidet, geht an 
einem Strand entlang oder ... viel Wasser ist da ... wie ein 
Meer. Und es weht ein starker Wind und ist sehr kalt. Sie 
wartet auf Sie. Allein geht sie am Meeresufer spazieren ... 
hmmm, da ist noch eine Frau, und Sie müssen sich in Acht 
nehmen. Sie ist ganz anders und an Ihrer Seite. Ist das 
S0?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Das müssen Sie wissen, Pedro Pablo! Sagen Sie einfach 
nur Ja oder Nein.« 

»Ja.« 

»Hmmm ... natürlich. Der Tote sagt, diese Frau ist ganz 
das Gegenteil, ist aber in Ihrer Nähe. Und Sie mögen sie 
sehr. Und sie liebt Sie. Glauben Sie nicht, sie würde Sie 
nicht lieben. Sie liebt Sie, und Sie lieben sie, aber sie ist ein 
verrückter Kopf. So wurde sie geboren. Sie ist klein, 
Mulattin, sehr schlank, fröhlich, unterhaltend, ständig 
lachend, unbesonnen, legitime Tochter von Ochün. Sie liebt 
Gold, Schmuck, Geld, Musik, Tanz, Männer und Religion. 
Denn sie hat ihren ganz eigenen Kopf. Mit der Gnade der 
allerheiligsten Ochüun wurde sie geboren und ist stark 
religiös. Aber haben Sie keine Angst. Sie richtet keinen 
Schaden an, denn sie ist edel und gut. Aber ein verrückter 
Kopf. Immer wird sie Ihnen verbunden sein und noch einem 


anderen und vielen mehr. Manchmal hat sie mehrere 
gleichzeitig. Sie müssen einen Entschluss fassen und sich 
von ihr trennen. Wenn Sie sich nicht trennen, wird diese 
Frau Sie in den Abgrund führen. Ein friedliches Abkommen 
ist nicht. Entweder Sie trennen sich, oder sie bringt Sie ins 
Grab. Der Tote sagt, es sei schwierig, aber Sie müssten sich 
entscheiden.« 

Rosas Konsultation dauerte fast zwei Stunden. Ich 
bezahlte sie und ging. In der Tasche hatte ich eine lange 
Liste über Mittel, Bäder, Reinigungen. Ich ging die Blanco 
entlang bis zur Virtudes. Einen Block weiter unten, auf der 
Ecke Äguila und Virtudes, ist das El Mundo. Eine alte, 
verlassene Bar, ein bisschen heruntergekommen, aber mir 
gefällt’s. Immerhin zahlt man mit Pesos und nicht mit 
Dollars. Ich bestellte einen doppelten Rum. Ich muss an die 
Bar denken, in der ich zur Welt kam und meine ersten Jahre 
verbrachte und Boleros Viktola hörte. Ich ging noch einmal 
die Liste der Mittel durch. Viel zu lang. Wer dem Weg einer 
Santera folgt, wird verrückt. Was soll’s? Komme, was 
kommt. Gutes und Schlechtes, hier ist Kraft genug, einen 
Zyklon aufzuhalten. 

Alle Santeras sind gleich. Zu viele Kräuter, Hölzer, 
Amulette, Reinigungen. Dann nimmt sie die Halsbänder, die 
Krieger, das Händchen von Orula, fabriziert dir den 
Heiligen, Geburtstagsfeiern. Und immer schön zahlen. Eine 
Rente. Deshalb komme ich nicht über einen gewissen Punkt 
hinaus. Ich kippte den Rum in einem Zug runter und ging 
zum Markt auf der Reina Ecke Aguila. Nichts für mich. Es 
reicht mir, mich um meine Heiligen zu kümmern. Aber ich 
kaufte die Halsbänder für Agneta. Selbstverständlich ist sie 
die Frau, die auf mich wartet. Auch Gloria kam ganz klar 
und ohne Irrtümer heraus. Es hatte nur noch gefehlt, dass 
sie mir gesagt hätte, sie sei wie eine Schlange, die sich auf 
deiner Brust zusammenrollt, ehe sie dich erwürgt. 


Vielleicht ist die Schwedin auch unterhaltend und lustig 
und gut im Vögeln. 

Ich aß eine Pizza. Ergötzte mich ein bisschen an den in 
blaues, rotes, gelbes und schwarzes Lycra eingezwängten 
Ärschen der Negerinnen und Mulattinnen. »Ein Antillen- 
Aquarell aus Fleisch, Farbe und Anmut«, wie ein gewisser 
lächerlicher, von allen angebeteter Vortragskünstler sagen 
würde. Herrliche Arsche. Verführerische Arsche. Dies hier 
ist Anbagger-TIerrain. Sie suchen Interessenten, die zahlen 
wollen oder sie zumindest auf ein Bier oder etwas zu essen 
einladen und ihnen ein Päckchen Zigaretten abkaufen. Sie 
sind Nutten, ohne dabei Nutten zu sein. 
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Ich ging zurück auf mein Dach. Nichts zu tun. Ich stellte 
den Fernseher an. Man übertrug eine Versammlung von 
Präsidenten aus vielen Ländern. Ich schaltete den 
Fernseher aus. Ging hinaus. An die frische Luft. Das Meer 
beruhigt mich. Der Aufruhr der Kaltfront verschmutzte das 
Blau. Und schwemmte Massen von Blättern und Algen ans 
Ufer Gerne wäre ich Seemann geworden. Immer 
unterwegs. Weit weg. Leben in der Entfernung. Immer 
»adiös« sagen. Ein ums andere Mal. Adiös, adiös, bis ich 
auf dem Meer verschwinde Brammmm! Ein Dröhnen 
schreckt mich aus meinen Gedanken auf. Beziehungsweise 
aus meiner Gedankenlosigkeit. Ein altes Oldsmobile von ‘50 
oder ‘51. Mit weißem Dach und ziegelrotem Rest, eine 
seltsame und unangenehme Farbe. Sie ist weder rot noch 
ziegelfarben. Und eigentlich auch kein Weiß. Man hatte es 
mit einem Pinsel übermalt. Die Pinselstriche, der Pfusch, 
die Beulen und Löcher waren deutlich zu sehen. Dröhnend 
hielt es mitten auf der San Läzaro. Die Achse hinten links 
war gebrochen. Das Rad kullerte auf den Gehsteig zu, und 
das Auto wirkte wie ein verletztes Tier; die Beine gespreizt 
wie ein riesiger alter Dinosaurier, der nicht mehr laufen 
kann und mitten im Wald auf die Schnauze fällt. Das 
Achsenende bohrte sich in den heißen Asphalt. Zwei Typen 
in Shorts, kurzärmeligen Hemden und Gummilatschen 
stiegen ruhig aus dem Vehikel. Offenbar waren sie an 
solche Katastrophen gewöhnt. Sie regten sich nicht auf. Mit 
einem hydraulischen Wagenheber hoben sie den Wagen an, 
unterlegten ihn mit Steinen und Schutt und begannen ihn 
an Ort und Stelle, mitten auf der Straße, zu reparieren. Der 
wenige Verkehr fuhr links und rechts an ihnen vorbei. In 


ein paar Minuten blutete der Dinosaurier aus. Um ihn 
herum bildete sich eine Lache aus Flüssigkeiten und 
Fetten. Die Kerle verzagten nicht. Sie nahmen Werkzeug 
aus dem Kofferraum. Offensichtlich waren sie gut 
ausgerüstet. Und legten Hand an. Es mochte etwa vier Uhr 
nachmittags sein. Das Licht war ausreichend. Wenn es 
dunkel wurde, würden sie blind arbeiten müssen. 

Und ich stand da. Wurde gut unterhalten von der 
Reparatur des Dinosauriers sowie von einer 
vorübergehenden jungen Frau mit Superarsch und 
Supertitten, die vor kurzem in das Nachbarhaus 
eingezogen war. Sie zwängt sich so ein, dass sie bestimmt 
nicht richtig atmen kann. Nachdem sie die Schuhe 
abgestreift hat, legt sie Musik in voller Lautstärke auf und 
geht auf die Dachterrasse, um ein paar Eimer Wasser aus 
den Tanks zu holen. Sie scheuert, wischt und wäscht wie 
eine Verrückte. Ihr Mann ist Ingenieur Sie wohnen in 
einem sehr kleinen Zimmer, das sie sich aus Ziegelsteinen, 
Brettern und Zement-Dachpfannen selbst gebaut haben. 
Ungefähr vier mal vier Meter, auf dem Dach dieses 
Gebäudes. Ich sehe ihr gern gegen Abend zu, wenn die 
Sonne untergeht. Dann setzen sich die zwei in die kühle 
Brise auf dem Dach und arbeiten ein paar Stunden; sie 
fertigen Piercingschmuck, Hals- und Armbänder für die 
Santerla an; Schnallen, Gurte und Haarschmuck. Davon 
leben sie. Die Einkünfte reichen nicht einmal für den 
Monatsanfang. Manchmal lässt sie den Kerl Perlen 
auffädeln und scheuert schnell die Böden. 
Reinlichkeitsfimmel. Vielleicht verausgabt sie sich 
intellektuell beim Perlenauffädeln. Ihr Gehirn hält eine 
solch intensive Arbeit nicht aus, und dann lässt sie es gut 
sein und geht zur Tat über. Um durch das Scheuern der 
Böden Energie loszuwerden. Und sie ist glücklich, wenn sie 


schön mit dem Arsch und den Titten wackeln kann, damit 
auch alle wissen, dass sie lieblich ist wie Kokoscreme. 

Es klopfte an der Tür. Trucutü und Pele. Sie kamen, um 
die Antenne ein bisschen zu richten. Zwei junge Männer so 
um die dreißig. Sie sind hier geboren, aufgewachsen und 
kennen das Viertel aus dem Effeff. Nichts entgeht ihnen. 
Für sie ist eine Fahrt nach Vedado, Cerro oder Guanabacao 
eine richtig weite Reise. Vor einigen Monaten hat Pele bei 
mir auf dem Dach eine Antenne angebracht, um die Kanäle 
aus Miami zu empfangen. Das ist verboten, aber er ist 
einfach crazy nach Cristinas Show. Alle seine Geschwister 
leben in Miami. Trucu hat eine Vulkanisierwerkstatt, und 
die beiden sind alte Partner. Immer sind sie zusammen. In 
guten wie in schlechten Tagen. Sie flicken Reifen, waschen 
Autos, reparieren sie, machen einfach alles: Mechanik, 
Elektrizität, Klempnerei, Schwarzmarkt. Alles, Tag für Tag, 
um ein paar Pesos aufzutreiben. Trotz alledem ist Trucu 
mager und schiebt Hunger. Er ist nicht nur dünn, sondern 
hat auch ein hungriges Gesicht. Pele hingegen ist stark und 
ernährt sich etwas besser. Das kaputte Oldsmobile steht 
genau vor der Werkstatt. Vom Dach aus sehen wir zu, wie 
die beiden Typen sich abrackern. Trucu sagt zu mir: 

»Diese knickerigen Hungerleider werden noch bis 
morgen zugange sein.« 

»Wieso? Kennst du sie?« 

»Nein, aber ich habe ihnen angeboten, die Reparatur zu 
übernehmen, doch sie erwiderten mir, nein, sie wollten es 
selbst machen.« 

»Das ist nicht so kompliziert. In zwei, drei Stunden ...« 

»Zwei, drei Stunden? Eine Wagenachse? Man sieht 
gleich, dass du von Mechanik nichts verstehst, Pedro Juan. 
Mindestens zehn Stunden werden sie dafür brauchen. Und 
alles nur, um ein paar Pesos zu sparen.« 


»Von wegen ein paar Pesos. Du und Pele, ihr knöpft 
ihnen mindestens dreihundert Pesos ab.« 

Im Brustton völliger Überzeugung unterbrach Pele: 

»Fünfhundert Pesos kostet diese Arbeit, Kumpel. Für 
weniger rühre ich keinen Finger. Mit Garantie. Denn wir 
geben Garantie. Diese Scheißkarre kann überall ihren Geist 
aufgeben, nur nicht hier. Die Achse wird nie im Leben 
wieder flott werden. Das kannste mir glauben!« 

»Schon gut, ich glaub’s ja. Hör jetzt auf, die Trommeln zu 
schlagen. Wenn ich mir ein Wägelchen zulegen sollte, 
nehme ich euch beide als ständige Mechaniker unter 
Vertrag.« 

»Du willst dir ein Wägelchen zulegen, Alter? Wurde auch 
Zeit. Besitzen wir etwa ein paar versteckte Pesos? Du bist 
im besten Alter und eine Persönlichkeit! Pedro Juan, du 
kannst doch nicht ewig auf diesem Drahtesel rumfahren 
wie irgendein Hungerleider. Nein, nein, nein. Ich bin dein 
Freund, Kumpel, und ich sag dir ganz ehrlich: Du brauchst 
einen hübschen kleinen Wagen, einen, der dir Ansehen 
verleiht. Einen hübschen kleinen Wagen für einen Typen 
mit Stil. Du hast Charakter. Wir besorgen dir einen. Was 
ganz Besonderes, was zu dir passt.« 

Trucutü daraufhin: 

»Pedro Juan, wir kennen uns mit so was aus, und wir 
suchen dir was Besonderes. Einen Wagen, der dir nicht viel 
Ärger macht. Perfekt für dich wäre ein Chevrolet Jahrgang 
‘56 oder ‘57. In Stahlgrau, alles verchromt, die Sitze mit 
Tigerfellimitation überzogen. Ein guter CD-Spieler, breite 
Weißband-Reifen. Und damit schnurstracks gen Himmel. 
Der reinste Luxus, Mann. Du kannst dir nicht vorstellen, 
wie uns die Mädels an den Hacken kleben werden! Und ab 
an den Strand, gut vögeln und Dosenbier!« 

»Komm wieder runter von deiner Wolke, Trucu, 
Kerlchen! Bist du noch ganz da, oder was ist!« 


»Na, ein bisschen träumen muss man immer. Aber es ist 
nicht unmöglich, Mann. Wenn ich die Augen zumache, sehe 
ich mich da schon. Uns drei. Uns drei! Mit drei 
aufregenden Mädchen von süßen zwanzig. Oder achtzehn. 
Oder sechzehn. Knusprig zart. Dazu eine Dose Bier in der 
Hand.« 

»Schon gut, schon gut, immer mit der Ruhe. Wenn ich 
das Geld zusammenhabe, werde ich mich mit euch in 
Verbindung setzen.« 

»Genau das, Mann, ganz genau. Unternimm eine deiner 
kleinen Europatouren, und bring Kohle für einen Chevy 
mit. Und komm bloß zurück, Mann! Nicht dass du mit den 
Händen voller grüner Scheinchen dastehst und lieber dort 
bleiben willst.« 

»Du weißt, dass ich immer wiederkomme.« 

»Ja. Der Einzige.« 

»Nicht der Einzige. Es gibt viele, die aus Kuba wegfahren 
und zurückkommen.« 

»Na ja, Kumpel, lass dir bloß nicht zu viel Zeit. Heute 
sind die Preise ganz unten, können aber jederzeit 
explodieren, und dann kostet dich der Chevy das 
Doppelte.« 

Sie fingen an, die Antenne von Pele zu reinigen. Der 
Salpeter lässt das Aluminium anlaufen. Eine Diodenbuchse 
hatte sich gelockert. Ich holte das bisschen Rum, das ich 
noch hatte, und wir tranken. Eine Zeit lang sahen wir der 
Frau mit dem Superarsch zu, die weiter auf dem Dach 
zugange war. Jetzt badete sie ein Hündchen. Dann holte 
Pel&E etwas Gras hervor, drehte einen Joint daraus, und wir 
zogen es uns rein. Als der Rum alle war, ging Trucu die 
Treppen runter und holte eine neue Flasche. Pele ging in 
die Küche, wärmte einen Teller an und bereitete Schnee zu. 
Zwei Linien für jeden. Seit langem hatte ich nichts mehr 
geschnupft. Ahhh, ich wurde ganz aufgedreht. Ich, der 


Beste. Die beiden amüsierten sich über mich. Ich gab Witze 
zum Besten, tanzte umher und prahlte mit meinen 
verrückten Vögeleien am Strand. Pele trank weiter Rum. Er 
war gierig. Erneut rollte er sich einen Joint und rauchte. 
Ganz allein. Trucu und ich wollten nicht mehr. 

»Heute willst du’s mal so richtig wissen, was, Kumpel?« 

»Es ist das Einzige, was mir bleibt, Pedro Juan. Anderes 
gibt’s nicht.« 

»Was heißt, anderes gibt’s nicht? Leg dir eine Tussi zu. 
Du bist jung.« 

»Ich bin in Patricia verliebt. Heute sind’s genau drei 
Monate, dass sie mich nicht angerufen hat. Das feiere ich. 
Scheint, als ob sie sich einen mit Ticket nach drüben 
zugelegt hat, und Pele kann in der Gosse verrecken.« 

Er wurde traurig. Seine Eltern waren schon vor Jahren 
verstorben. Seine vier Brüder in Miami. Ein paar Mal hatte 
er im Knast gesessen. Nur kurz. Jedes Mal knapp über ein 
Jahr. Seine Frau ersann eine Reise nach Venezuela. Sie 
hatte sie ganz heimlich vorbereitet und es ihm praktisch 
erst auf dem Weg zum Flughafen erzählt, aber er solle sich 
keine Sorgen machen, denn sie würde ihn nachkommen 
lassen, damit sie zusammen in Venezuela oder Miami leben 
konnten. Anscheinend hatte sie ihre Meinung geändert. 
Kein Lebenszeichen gab sie von sich. Pel& legte eine 
Kassette von Feliciano ein und hockte sich in eine Ecke, um 
ihm zuzuhören, trauriger und mutloser als die schwarze 
Witwe. 

Die unten beim Oldsmobile werkelten immer weiter. Es 
war schon dunkel, und man sah nichts. Oder nur wenig. 
Wir ließen Pel&e in seinem Suff und seiner Depression in 
Ruhe. Trucu kam zu mir rüber: 

»Lass ihn ganz in Ruhe, Kumpel. Pele, schlaf ein 
bisschen, mein Freund, schlaf ruhig.« 

Und zu mir sagte er leise: 


»Es ist besser, wenn er schläft, denn sonst fängt er an zu 
flennen, betrunken, wie er ist. Oder aber er wird wild und 
schlägt alles kurz und klein. Er hat sein Haus aufgegeben. 
Nichts hat er mehr. Seine Möbel, Lampen, alles hat er 
kaputtgeschlagen. Seine Wohnung ist ein Saustall. Wenn er 
noch den Fernseher zerschlägt, kann er nicht einmal mehr 
die Show von Cristina sehen, das Einzige, was ihm noch 
gefällt.« 

»Aber verflucht, diese Frau hat doch Schluss mit ihm 
gemacht.« 

»Patricia?« 

»Ja.« 

»Ach, lass das.« 

»Warum?« 

»Tonnenweise hat sie ihm hier Hörner aufgesetzt. Soll er 
doch jetzt nicht den Romantiker markieren. Er weiß ganz 
genau, dass Patricia ein ausgekochtes Flittchen ist, das es 
nur darauf abgesehen hatte, ihm sein Geld abzuknöpfen.« 

»Und dann?« 

»Er liebt’s dramatisch, schaurig-schön. Hört am liebsten 
die Boleros von Feliciano, pfeift sich das Pülverchen rein 
und versinkt in Herzschmerz. Er ist zwar mein Partner, 
aber ich geb schon gar nichts mehr drauf. Ein 
Wahnsinnsdramatiker, mein Freund! Es gibt solche Leute, 
die von einem Drama zum nächsten leben. Und wenn er 
morgen eine andere kennen lernt, wird alles wieder 
genauso tragisch und voller Eifersucht und Gejammer 
ablaufen, bis das Mädchen die Schnauze voll hat und ihn 
sitzen lässt oder ihm Hörner aufsetzt.« 

»Ja, du bist da härter, Trucu. In den Jahren auf See hast 
du dir ein dickes Fell zugelegt.« 

»Sieben Jahre. Seit sechs Jahren habe ich wieder festen 
Boden unter den Füßen, und das Wasser steht mir bis zum 
Hals, denn vertäuter Kahn fährt nix ein.« 


»Hat man dich nicht mehr anheuern wollen?« 

»Was glaubst du, Kumpel? So was gibt’s längst nicht 
mehr.« 

»Die Schiffe liegen fest verankert im Hafen.« 

»Auf ein paar Kähnen ist noch Leben. Der größte Teil der 
Flotte aber gammelt vor sich hin. Ist längst Geschichte. 
Wozu groß drüber reden? Am besten, man vergisst’s.« 

»Du hast früh angefangen.« 

»Mit achtzehn ging ich an Bord der Rio Perla. Sieben 
Jahre auf See und immer nach Norden, rauf ins Eis.« 

»Das denkbar schlimmste Alter, um auf einem Schiff zu 
landen. Haben sie dich in den Arsch gefickt?« 

»Nee, nee, Kumpel, ich bin ein Kerl, verdammt. An Bord 
herrscht Respekt, sag ich dir, und die gesamte Mannschaft 
hat an der Schnur zu gehen. Auf einem Schiff sind Schwule 
nicht gern gesehen. Und sie fliegen raus.« 

»Weil sie schwul sind?« 

»Nein, man hängt ihnen irgendwas an, und dann werden 
sie rausgeschmissen. Schwule sind nirgends gern gesehen, 
mein Junge. Und an Bord eines Schiffes schon gar nicht, 
weil sie immer für Unruhe sorgen. Die Männer an Bord 
werden fuchsteufelswild, wenn man es auf ihren Arsch 
abgesehen hat. Nee, man muss schon ein ganzer Kerl 
sein.« 

»Und was hast du gemacht? Dir immer einen 
runtergeholt?« 

»Ich will dir mal was sagen, mein Freund. Seeleute 
sprechen nie über so etwas, denn es gibt Dinge, die 
bringen Pech, schon wenn man nur über sie redet. Aber du 
bist ein Freund, und so bleibt’s unter uns. Ich weiß, du 
wirst es nicht weitersagen. Ich hatte immer eine feste Frau. 
Wenn nicht die eine, dann eine andere, aber immer eine 
Frau, die an Land auf mich wartete. Und jetzt kommt die 
Einstellung, die ein Seemann braucht. Ein Seemann mit 


schlaffem Hirn ist eine Wasserleiche. Hör zu: Ich wusste 
schon immer ganz genau, dass alle Frauen gleich sind. Alle. 
Ohne Ausnahme. Die dreißig oder fünfundvierzig Tage an 
Land ist alles zarte Liebe und Schätzchen hier und mein 
Süßer da, und sie spreizen alle halbe Stunde für dich die 
Beine. Und du nagelst sie wie ein Wilder und kriegst dich 
gar nicht wieder ein vor Glück. Obwohl du schon längst 
keinen Saft mehr hast, steckst du ihn ihr immer weiter 
rein, weil sie alle Register zieht, um dich zufrieden zu 
stellen. Zugleich aber hast du, sagen wir, tausend, 
zweitausend Dollar und fünf oder siebentausend 
kubanische Pesos für sechs Monate Plackerei ausgezahlt 
bekommen. Fin Seemann verdient fünfzig- bis 
fünfhundertmal mehr als ein Arzt, das weiß ich ... na, was 
ich jedenfalls sagen will, ist, dass die Tussi den gesamten 
Betrag in weniger als einem Monat durchbringt, Mann. In 
knapp einem Monat ist alles weg, sag ich dir. Und weg ist 
auch der ganze Ramsch, den du angeschleppt hast: Kleider, 
Schuhe, Uhren, Plattenspieler, alles. Am Ende musst du dir 
noch etwas von ihr leihen, um die letzte Woche zu 
überbrücken, denn sie hat dir auch das letzte Hemd 
abgeknöpft. Am Tag, an dem du fortgehst, schuldest du ihr 
Geld, aber die Tussi verlässt dich nicht etwa, o nein; 
schlau, wie sie ist mit ihrem Verstand auf zwei Füßen, legt 
sie bereits die Saat für die nächste Ernte; sie begleitet dich 
voller zärtlicher Worte an den Pier, und Küsschen hier und 
Schätzchen da, und wie sehr du mir fehlen wirst, mein 
Hase, schreib mir bloß jeden Tag. Alles unter Tränen. Ach, 
immer wenn ich dies Lied höre, werde ich an dich denken. 
Doch du bist schon gewarnt, denn das Leben erteilt dir 
rasch seine Lehren, und in dreißig Meter Entfernung siehst 
du ihren Liebhaber stehen, unauffällig, mit einem Fahrrad, 
der an einen Pfosten gelehnt auf sie wartet. Du weißt, wer 
das ist, denn du hast ihn herumscharwenzeln sehen und 


bist alarmiert. Denn ein Seemann an Land schläft immer 
mit einem offenen Auge. Und so ist es. Sobald ich ihr den 
Rücken kehre und an Bord gehe, ist sie selig vor Glück, die 
Tränchen versiegen, und der Kerl kommt angefahren, lässt 
sie auf sein Fahrrad steigen und fahrt lachend mit ihr 
davon: »Verdammt, endlich ist der alte Sack weg.< Und all 
deine Schuhe und Klamotten und dein Parfüm reißt sich 
der Kerl noch am selben Abend unter den Nagel und geht 
aus auf ein Bier mit deinen Dollars, die sie haufenweise 
versteckt hält.« 

»Ach, Trucu, du klingst aber wirklich verbittert, mein 
Freund. Du übertreibst.« 

»Ich übertreibe überhaupt nicht, Pedro Juan. Das hier 
habe ich noch nie jemandem erzählt. Aber dich sehe ich als 
Freund an und weiß, dass du ein sehr reservierter Mensch 
bist. Kein Klatschmaul. Ich erzähle es niemandem, weil 
niemand gern die Rolle des Gehörnten spielt. Ich habe dir 
gerade erzählt, wie es mir mit fünf Frauen ergangen ist. 
Eine nach der anderen. Du findest, ich sei verbittert. Ich 
habe ein Herz aus Stein. Das Herz, die Seele, alles. Aus 
Stein. Ich fühle nichts mehr. In sieben Jahren auf See ist 
mir mit fünf Frauen dasselbe passiert. Bin ich etwa der 
Böse? Bin ich derjenige, der falsch liegt? Bin ich das 
Arschloch und sie die Guten? Wenn ich Landgang hatte, sah 
ich sogar ihre Liebhaber hier im Viertel, mit meinen 
Klamotten, meinen Uhren, meinen Schuhen, und die Tussi 
erzählte mir dann, sie habe alles verkaufen müssen, weil 
sie sonst verhungert wäre. Lüge. Nutten sind sie alle. Es 
gibt keine, die nicht eine Nutte ist. Alle Frauen sind gleich. 
Allen gefällt es, den Mann an ihrer Seite fertig zu machen, 
zu erledigen. Ihn zu zermalmen. Ihn auszunehmen. Von ihm 
zu leben. Von dem, der gutmütig ist. Denn sie wissen viel. 
Ihnen gefallen Arschlöcher, die sie schlagen und die ihnen 
die Knochen brechen und sie kein Wort sagen und sie 


weder nach rechts noch nach links blicken lassen. So einer 
gefällt ihnen. Kommt aber ein großzügiger Kerl daher, der 
ihnen alle Wünsche erfüllt und Geschenke macht und Geld 
gibt, machen sie ihn fix und fertig. Sie zerstören dich, 
Mann, bis nichts mehr übrig bleibt. Und ich frier mir im 
Nordatlantik den Arsch ab. Den Arsch ab, sag ich dir! 
Pedro Juan, du kannst dir nicht vorstellen, was das heißt. 
Die Netze voller Eisbröckchen einholen. Und den Fisch mit 
der bloßen Hand herausnehmen und in die Kisten unter 
Deck werfen. Zwanzig Grad unter null. Dreißig Grad unter 
null. Bis dir die Eier abfrieren. Und nachts rührst du keinen 
Finger. Der Schwanz steht dir stramm wie ein Knüppel, 
aber wenn du dich daran gewöhnst, dir einen 
runterzuholen, krepierst du, denn die Arbeit ist knallhart, 
die Verpflegung schlecht, und wenn du obendrein noch 
wichst ... uff, gehst du vor die Hunde!« 

»Und was hast du gemacht? In dem Alter und nicht mal 
wichsen?« 

»Kontrolle, vom Kopf her. Strengste Kontrolle. Du kannst 
nicht zulassen, dass dich das Gehirn beherrscht. Es ist 
besser, nicht Hand anzulegen und den Saft von allein 
herausspritzen zu lassen, wenn du träumst, im Schlaf. 
Jeden Morgen war ich besudelt. Klebriger Saft kam heraus. 
Und dann die Laken waschen, denn es gab Zeiten, da kam 
jede Nacht ein Liter. Zu anderen Zeiten war ich ruhiger, 
und es kam weniger. Und ich träumte davon, an Land zu 
gehen, um ein bisschen Ramsch zu kaufen, die Kisten mit 
den Zigarren zu verkaufen, du weißt schon, das 
Geschacher aller Seeleute, denn wenn du mit leeren 
Händen nach Kuba kommst, sieht dich die Braut nicht mal 
an. Du weißt, sie markiert die Dame, aber das ist nur 
Illusion. Sie spielt dir etwas vor. Sie ist eine Räuberbraut, 
und du musst ihr Parfüms und Schuhe und alles, was sie 
sonst noch so begehrt, mitbringen. Entweder gehorchst du, 


oder es ist auch nichts mit Vögeln, und du sitzt allein da. 
Dann wirst du wirklich verrückt. Es ist eine Obsession, 
Pedro Juan.« 

»Kein glückliches Leben also.« 

»Doch. Man gewöhnt sich an alles. Jetzt geht’s mir 
schlechter. Da unten in der Werkstatt. Und dann weiß ich, 
dass ich alles, was ich im Leben vorhatte, schon hinter mir 
habe. Heute gibt’s weder eine Flotte, noch gibt’s Boote, 
und es gibt auch keine Fische oder Arbeit oder sonst was. 
Und ich habe weder Frau noch Kinder, noch Geld, noch 
irgendwas. Nicht einmal einen Platz zum Totumfallen, denn 
die Flittchen haben mir alles abgeknöpft, als ich mal wer 
war. Und die Jahre gehen an einem vorbei.« 

»Hör jetzt auf zu jammern, Mann. Werd hier nicht 
depressiv, denn ...« 

»Nein, nein. Ich habe dir schon gesagt, ich spreche mit 
dir, wie ich sonst zu niemandem spreche, weil du mein 
Freund bist. Und was ich dir sage, ist die Wahrheit. Ich 
erfinde nichts und veranstalte auch kein Drama: Für ein 
paar Pesos stehe ich Tag für Tag in der Werkstatt. Das 
reicht nicht mal fürs Essen, Pedro Juan. Man weiß ja, dass 
man aus dem Elend nie herauskommt. Manchmal, wenn du 
daran denkst, sagst du dir: Vielleicht passiert ja mal was, 
und dann hole ich mir einen Haufen Geld, vielleicht taucht 
mal eine Alte mit viel Knete auf und heiratet mich und 
stirbt dann, und ich bleibe versorgt zurück. Von wegen. 
Märchen, die man sich ausdenkt. Da gibt’s weder Geld 
noch eine anständige Frau, weder eine Alte mit Scheinchen 
noch Liebe auf der Welt oder sonst was. Alles Scheiße, die 
man sich ausdenkt, um sich nicht kopfüber hier vom Dach 
zu stürzen und unten auf dem Asphalt zu zerschmettern.« 

Ich hielt ihn am Arm zurück. 

»Was ist los mit dir, Trucu, Kumpel? Geh jetzt und lass 
diese Dummheiten, du legst dir ja selbst die Schlinge um 


den Hals.« 

»Hahaha, hast du echt geglaubt, ich wolle mich wirklich 
hinunterstürzen, Mann? Du nimmst immer alles viel zu 
ernst.« 

Pele trat hinaus auf die Dachterrasse und kotzte wie ein 
Tier. Er hat viele Schweinereien im Bauch. Er rutschte aus 
und fiel in die Kotze. Von alledem beschmiert, blieb er auf 
dem Boden sitzen. Wir standen da und sahen ihm zu. Auch 
wir hatten ganz schön einen sitzen. Die Typen unten waren 
weiter am Oldsmobile zugange. Wie viele Stunden 
werkelten sie jetzt wohl schon daran herum? Ich stierte auf 
die Kotze und sagte zu Trucu: 

»Man darf Liebe nicht mit Recht auf Eigentum 
verwechseln.« 

»Wer hat dir denn das gesagt, Pedro Juan? Verdammt, du 
bist ein Mann von der Straße, mit Abschluss von der 
Universität des Lebens, genau wie ich. Eine Frau muss man 
immer gefügig machen, Pedro Juan. So war’s das ganze 
Leben lang, und es wird auch immer so bleiben. Sie muss 
wissen, dass du der Herr im Haus bist. Wenn du ein 
bisschen flügellahm wirst, führt sie dich hinters Licht und 
macht dich fertig. Sieh mich an.« 

»Die Frau lässt dich in dem Glauben. Aber im Grunde ist 
sie diejenige, die den Ton angibt.« 

»Nee. Da irrst du dich. Entweder gibst du den Ton an 
oder sie. Es ist ein Krieg. Die Sache mit der Liebe ist ein 
Märchen.« 

»Zu viele Jahre auf See. Du kennst dich vielleicht mit 
Kabeljau und Dorsch aus, aber von Frauen hast du keine 
Ahnung.« 

»Wieso?« 

»Sie haben dir was vorgespielt, dir dein Geld abgeknöpft, 
dich betrogen wie einen kleinen Jungen. Und du glaubst 
immer noch, man könne ihnen Befehle erteilen und sie 


würden gehorchen. Die Frauen sind intelligenter als wir, 
Trucu, durchtriebener, mutiger, entschiedener, geistig 
beweglicher.« 

»Woher weißt du das? Hast du denn nie Vargas Vila 
gelesen? Vargas Vilas Bücher sind die Bibel.« 

»Red keinen Stuss, Trucu. Vargas Vila? Sei kein 
Rindviech, Mann. Nicht umsonst nennt man dich Trucutu.« 

»Aber Vargas Vila schreibt klipp und klar: Verführ sie, 
bestich sie, verdirb sie. Sie sind alle Huren. Sie haben eine 
Hurenseele.« 

»Lassen wir jetzt das Thema, denn wir sind beide 
betrunken und kommen zu keinem ...« 

Jemand klopfte an die Tür. Es war Gloria. Als sie uns so 
sah, bekam sie gleich Lust, auf Dame-des-Hauses-Messe- 
ist-um-sieben zu machen: 

»Oje, wie abscheulich!' Was für ein schweinisches 
Besäufnis! Pedro Juan, an dem Tag, an dem du aufhörst zu 
trinken, werde ich für San Läzaro zwanzig Kerzen 
anzüunden und vor ihm niederknien, bis die letzte 
abgebrannt ist. Und ich halte meine Versprechen im 
Angesicht unseres Herrn am Kreuze.« 

»Ach, spiel jetzt nicht die Gesittete, wo du ...« 

»Wo ich gar nichts. Ich veranstalte nicht so eklige 
Besäufnisse. Sieh dir Pel&e an. Er liegt da wie ein Hund in 
seiner Kotze, arghhh ... Und wie er stinkt! Hol mir einen 
Eimer Wasser, damit ich das gleich aufwischen kann. Und 
dann soll er gehen. Los, hoch mit dir, Trucutu, und hilf 
mir!« 

»Jetzt mal halblang, Gloria. Ich habe noch zwei, drei 
Eimer Wasser hier im Tank, und die kann ich nicht an Pele 
verschwenden.« 

»Du bist ein noch größeres Schwein als die beiden.« 

»Lass alles so bis morgen. Vielleicht haben wir dann 
wieder Wasser im Haus.« 


»Du weißt, dass wir seit einer Woche kein Wasser haben 
und es von unten heraufholen müssen. Du bist nur 
entsetzlich faul und entsetzlich dreckig.« 

»Lass mich in Ruhe, und spiel hier nicht die Ehefrau.« 

»Nee, von wegen lass mich in Ruhe. Solange ich deine 
Frau bin oder solange ich mit dir zusammen bin, werden 
die Dinge hier korrekt gemacht. Ich werde alles 
vorbereiten, damit wir baden und uns hinlegen Können. 
Willst du einen Kaffee?« 

»Kaffee ja, aber Bad ist nicht. Ich leg mich gleich hin. 
Was ist mit dir, Trucu? Pele kriegt hier keiner weg.« 

»Ich bleib hier, Kumpel. Da ist noch ein bisschen Rum.« 

»Sicher?« 

»Sicher. Mach dir keine Gedanken. Legt euch hin. Ich 
bleib hier und schnapp ein bisschen frische Luft.« 

Gloria und ich legten uns hin. Das Zimmer schließt an 
die Dachterrasse an. Wie ein Stein fiel ich aufs Bett. Gloria 
öffnete die Fensterläden, drehte die Lampe an und zog sich 
nackt aus. 

»He, verdammt, du Nutte, Trucu kann dich sehen.« 

»Deshalb tue ich’s ja. Er sieht mich schon.« 

»Verdammt!« 

»Und jetzt werde ich dich vögeln, damit er sich richtig 
schön wichst. Das ist alles, was er kann: sich einen 
runterholen und siebzigjährige alte Weiber vögeln.« 

»Und woher weißt du das alles?« 

»Ach, frag nicht.« 

Sie zog mich auf sich drauf und begann, an mir zu 
nuckeln. Er stand mir nicht. Ich war viel zu besoffen und 
spürte nichts. Mir drehte sich alles, und ich schlief ein. 
Kurz darauf war mir, als hörte ich neben mir Geflüster. Ich 
nahm alle Kraft zusammen und sah Gloria und Trucu im 
Bett. Ganz sicher war ich mir nicht, aber mir war, als wären 
es die beiden. 


Als ich aufwachte, war es Tag. Gloria schnarchte neben 
mir, nackt, befriedigt, mit gespreizten Beinen. Ich hatte 
genug geschlafen. Mein Mund war ausgetrocknet und mein 
Schwanz hart. Ich beugte mich über Glorias Möse. Hmmm, 
sie war feucht und roch nach Käse. Schmeckte nach Käse. 
So mag ich sie noch lieber. Manchmal riecht sie nach Fisch. 
Jetzt hatte sie den richtigen Geschmack. Sie erwachte 
schnurrend wie eine Katze, und wir legten los. Langsam, 
ohne Eile. Ich mag diese morgendlichen Ficks. Ich mag es, 
mich in sie einzuführen und sie fest zu umarmen. Sie ist 
wie ein Vögelchen. Küsst die Tätowierung. Ihr gefällt die 
rote Schlange. Wir streicheln uns. Und reden. Sie schließt 
die Augen und lässt sich gehen. Ganz leise sagt sie zu mir, 
sie stelle sich vor, ich sei ihr Vater. 

»Ja, er küsste und betatschte meine Muschi und 
streichelte mich. Und ich drückte ihm den Schwanz. Mein 
Händchen war gar nicht groß genug. Er hatte einen sehr 
dicken ... ach, nein, nein, nein. Glaub mir nicht, es ist 
gelogen. Es war Rodolfo, der das mit mir gemacht hat.« 

»Es war dein Papa, du Luder.« 

»Nein, nicht mein Vater. Mein Vater war anständig. Ein 
ganz anständiger Mann. Mach mich schwanger los, 
schwängere mich. Ich will dich heiraten und Kinder 
bekommen.« 

»Heiraten?« 

»Du und ich. Ganz in Weiß. Und wenn ich schon 
schwanger bin, umso besser. In meinem Brautkleid und 
einem Riesenbauch von sechs Monaten. Ahhh, verdammt, 
genau so, ramm ihn tief rein, wie groß und dick er wird, du 
geile Sau! Wie stark ich ihn spüre! Du magst Nutten und 
Schlampen. Wie riesengroß er dir wird, Schätzchen. Mach 
mich schwanger, damit ich Kinder von dir bekomme und 
friedlich bleiben kann.« 

»Wie Minerva? Das gefällt dir also.« 


»Ja, das gefällt mir. Einen Ehemann haben und zu Haus 
sein und waschen und kochen, Schätzchen, und überall mit 
dir vögeln.« 

»Und dass ich dir vier Gürtelschläge verpasse.« 

»Ahhh, das macht mich ganz wild. Wenn du mich 
schlägst, sterbe ich für dich. Sag nichts mehr, sonst komme 
ich.« 

»Ja, nimm das, du Schlampe!« 

Ich gebe ihr ein paar Ohrfeigen. 

»Ja, gib’s mir mit dieser rauen Hand, damit ich komme 
wie eine Hündin. Ahhh, ich bin ein Kind der Misshandlung, 
schlag mich, das gefällt mir ... nimm meinen Saft, 
Schätzchen, nimm mehr.« 

Sie bewegt ihre Taille, als wollte sie zerschmelzen. Ich 
bin drauf und dran zu kommen. Nein. Ich halte sie zurück. 
Lege sie mit dem Mund nach unten. Sie lässt es geschehen. 
Ich sauge an ihrem Arsch, knutsche ihn, befeuchte ihn mit 
viel Spucke. Und zack. Ganz sachte. Sie hat eine schwarze 
Rosette voller gekräuselter Mulattenhaare. Und ich drücke 
und ziehe sie auseinander. Die Kleine ist eine Versuchung. 
Unersättlich. Sachte, ohne jede Hast stoße ich ihn 
vorsichtig rein. Ich lege mich auf ihren Rücken und beiße 
sie. Und wir schwitzen gemeinsam. Sie bewegt sich gut. Ich 
genieße sie, und sie verlangt mehr und mehr. Sie hat einen 
kleinen Po. Alles an ihr ist klein, handlich, perfekt mit ihrer 
dunklen Haut. Sie ist ein Teufel, eine unersättliche Hexe. 
Sie mag’s von hinten, aber nicht immer Man muss sie 
verführen, sie aus dem Häuschen bringen. Sie anheizen. 
Ihren Schwachpunkt finden. Und draufschlagen. Auf ihren 
Schwachpunkt. Dann verliert sie den Kopf und erzählt mir 
alle Schweinereien, die ihr in den Sinn kommen. Nie weiß 
ich, ob sie die Wahrheit sagt oder lügt. Gloria ist eine 
Mischung aus Wahrheit und Lüge. Sie ist die schrägste und 


fröhlichste und verrückteste Frau, die ich je hatte. Sie 
redet ohne Unterlass: 

»Bring mich zu dem Tätowierer. Ich will, dass er mich auf 
einer Pobacke und auf einer Brust tätowiert. Wo immer du 
willst, Schätzchen. Ich gehöre Pedro Juan. Pedro Juan ist 
mein Kerl. Damit sie eifersüchtig werden. Und ich werde zu 
ihnen sagen: »Das ist mein Mann. Er hat die uan. Er ist die 
Eins. Mein Kerl. Euch knöpf ich das Geld ab, um ihn zu 
unterhalten.«« 

»Wirklich? Willst du dich wirklich tätowieren lassen?« 

»Ja, klar. Ich trinke mir einen an, rauche einen Joint, und 
dann sollen sie stechen, Ahhh, warum wird er bloß so 
stramm? 

Wie dick, wie groß, er tut mir weh, ich spüre ihn im Hals, 
ahhh, was isst du nur, Schätzchen? Warum hast du einen so 
harten Riesenstamm? Was isst du?« 

»Pferdefleisch und Pikantes, Schätzchen.« 

»Das Pferd bist du. Du bist ein Tier. Los, weiter. Gib’s mir 
mit dem Schwanz.« 

Das alles macht mich verrückt. Ich kann nicht mehr. Und 
ich verspritze meinen Strahl in ihr. Ufff ... relax. Wir küssen 
uns, bleiben eine Zeit lang faul auf dem Bett liegen. 
Schließlich stehe ich auf und mache Kaffee. Auf der 
Dachterrasse liegt die ganze Kotze von Pele, trocknet in der 
Sonne und stinkt noch mehr. Hunderte von Fliegen. Ich 
kippe etwas Wasser über sie und wische auf. Und sofort 
steht Gloria da und schimpft mit mir: 

»Lass das! Spiel hier nicht den Hausmann! Ich mag es 
nicht, wenn Männer Frauendinge tun.« 

»Ach, geh mir nicht auf die Nerven, Gloria. Ich lebe seit 
zwanzig Jahren allein. Du willst mir doch jetzt nicht 
erzählen, was ich zu tun habe?« 

»Aber jetzt hast du eine Frau. Alles Häusliche ist mein 
Problem. Mir kommt dies hier vor wie eine Baracke von 


Negersklaven, du mit deinen Spezis und deinen 
Saufgelagen. Fehlen nur noch die Läuse und die Zecken, 
ahhh. Hör mal, geh auf den Markt und hol Reis, 
Schweinefleisch, irgendwas. Der Kühlschrank ist leer. Nicht 
einmal eine Flasche Wasser ist da. Ich weiß nicht, wie du in 
einem solchen Saustall leben kannst. Von einem Suffin den 
nächsten.« 

»Gloria, jetzt mach mal halblang und lass mich in 
Frieden!« 

Sie spielt gern trautes Heim: schön Essen kochen, 
sauber machen, schrubben, auf die Kinder aufpassen. In 
einer Sekunde ist sie wie verwandelt. Wechselt die 
Persönlichkeit. Superman Clark Kent. Von der großen 
versauten Hirnlosen von eben ist nichts mehr übrig. Aber 
ich weiß auch nicht, ob sie die Wahrheit sagt oder lügt. Ich 
weiß nicht, ob sie mit mir spielt oder wahrhaftig so fühlt. 
Sie verwirrt mich, und nie weiß ich, wo die Grenze 
zwischen Realität und Fiktion verläuft. 

Sie zog sich eine nicht sehr saubere, klein karierte 
Kittelschürze an, knotete sich ein Kopftuch um und 
schlüpfte in ein Paar alte, ausgetretene, schmutzige 
Gummilatschen. Und schon spielt sie den Hausdrachen. Sie 
schimpft, befiehlt, ordnet an, schickt mich zum Markt, um 
Essen zu holen. Übernimmt das Kommando. Und gegen 
Mittag ist sie befriedigt. Alles in Ordnung, die Böden 
blitzeblank, es riecht nach Putzmitteln. Sogar Blumen hat 
sie in ein paar Blumentöpfen gesät. Und ganz entspannt 
setzt sie sich hin, um sich eine Fernsehserie anzusehen. Ich 
darf nicht einmal Witze machen, während dieser 
Schwachsinn läuft, der nicht zum Aushalten ist, mit einer 
dummen Blondine, die ständig lacht wie eine Möwe. Sie ist 
völlig konzentriert, lacht, weint, kaut Fingernägel, taucht 
ein in den Film. Ich ertrage sie nicht. Ich weigere mich, mit 
der Blödheit unter einem Dach zu leben. Ich muss an mich 


halten, um sie nicht die Treppe runterzuschmeißen. Aber 
wenn sie mit ihrer Rolle als Dame-Mama-Hausfrau fertig 
ist, verwandelt sie sich aufs Neue. Es sprießen ihr 
Reißzähne, und sie ist wieder die Wolfsfrau, die große 
Verführerin, die Männer-Verschlingende, die Viper. Gloria, 
die Kubanerin. Gloria, die Femme fatale. Mein Wahnsinn, 
meine Liebe, die Frau, die ich begehre. Die, bei der ich 
mich wie ein Ziegenbock fühle, blökend vor Vergnügen auf 
dem Gipfel eines Berges. 

So ist das Leben. Schmerz und Freude. Ich trinke eine 
Tasse Kaffee, zünde eine Zigarre an und gehe runter auf 
den Markt. Ich lasse sie mit ihrer Fernsehserie. Ich ziehe 
mir ein ärmelloses rotes Hemd an und fühle mich stark wie 
ein Stier. Mit meiner Tätowierung, die auf der nackten 
Haut in der Sonne prangt. Ich vögele gern auf die harte 
Tour mit Gloria. Auf die harte Tour. Ein paar Stunden 
schwitzen, dann raus und allein einen Spaziergang machen. 
Mit meinem Aroma nach Schweiß, Samen, Gloria, Bett. Fin 
starkes, kerngesundes Tier. Ein vitales und muskulöses 
Fohlen, das die Lagunas oder Animas entlang Richtung 
Belascoain spaziert. Ich fühle mich wie ein frei 
umherstreifendes, sich aufbäumendes Pferd, mit 
kitzelnden, fruchtbaren Spermien in mir, die ungeduldig 
darauf lauern, hinaus zu einer Eizelle zu gelangen. Fröhlich 
und kitzelnd sind sie, meine Spermien, meine 
mikroskopischen Kinder, lachend, voller Fröhlichkeit in mir, 
darauf wartend, dass der Schuss ertönt und der Riegel 
aufgeht, um in aller Geschwindigkeit zur Eizelle zu 
schwimmen. Sie wissen Bescheid. Nur einer von ihnen wird 
seinen Kopf hineinstecken und sich mit aller Kraft 
hineinzwängen können. 
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Gloria und ich sind zwei vom Dämon besessene Seelen, 
jeden Tag mehr. Der Zuhälter und die Hure. Das Mädchen 
und der Vater. Der Vampir und das Opfer. Das Licht und der 
Schatten. Christus und das Kreuz. Der Sadist und die 
Masochistin. Sie ist hingerissen von meinem Knüppel, und 
ich hole das Letzte aus mir raus, um sie zu pfählen, ihr Blut 
zu trinken, ihren Speichel zu schlucken. Die Verrückte und 
der Verrückte. Wir werden noch in Mazorra enden. Was ist 
los mit uns? Was sind die Grenzen? Wer setzt die Grenzen? 
Wer erfindet sie? Wo sind sie? Wie weit kann ich gehen? 
Wenn ich den Roman schreiben sollte, mit ihr als 
Protagonistin, was könnte ich dann über all das hier sagen? 
Was muss ich indirekt sagen, andeuten? Soll ich alles 
sagen? Habe ich den Mut, bis zum Ende zu gehen und mich 
vollständig zu entblößen? Ist das nötig? Ich bin ein 
Exhibitionist. Striptease. Das ist es, was ich tue: Striptease. 
Heute Nachmittag habe ich ein Fragment aus Don Quijote 
gelesen, für Radio Fxterior aus Spanien. Heute ist 
irgendein Cervantes-lag. Ich glaube, sein Geburtstag. Ich 
mag solche Lesungen nicht, aber man kann ja nicht immer 
den Muffel spielen. Während wir auf den Moment warteten 
- wir waren drei Schriftsteller -, zitierte einer Michel Butor 
aus Die Schrift der Katastrophe. Der andere erwiderte, 
indem er das Buch mit Lezama Lima in Verbindung 
brachte. Ufff, es ist unmöglich, einen Gleichgewichtspunkt 
zwischen der Scheiße und den Wolken zu finden. Ich trat 
auf den winzigen Balkon hinaus, um frische Luft zu 
schnappen. Wenigstens ist die Landschaft von Alt-Havanna 
atemberaubend. Als ich an der Reihe war, ergriff ich den 
Telefonhörer und las ein Stückchen aus dem Buch vor. 


Irgendwann sagte man mir: »Danke, Kuba.« Ich hörte auf 
zu lesen. Wartete einen Moment. Wieder dieselbe Stimme: 
»Wir sind nicht mehr auf Sendung, alles klar, vielen Dank.« 
Magnetisch angezogen ging ich zu der Bar an der Äguila 
Ecke Virtudes. Ich war durstig. Ich trank mehrere Polar- 
Biere. Eiskalt. Zwei Kellner und drei, vier Stammgäste 
tranken Rum. Alle sprachen sehr leise. Fast im Flüsterton. 
Ein kleiner, sehr magerer Polizist, der in der Ecke ein paar 
Meter neben uns stand, beobachtete uns aus den 
Augenwinkeln. Vier kleine, ganz junge Nüttchen kamen 
vorbei. Spazierten auf und ab. Sahen uns, die wir an der 
Theke lehnten, fest in die Augen. Wir waren alle zwischen 
fünfzig und sechzig. Die kleinen Nüttchen verstanden ihr 
Geschäft. Ich hatte einen leeren Magen. Die Biere 
rumorten. Ich ging nach Hause und rief Gloria. »Sie ist 
nicht da, sie ist zu ihrer Cousine gegangen.« Ein paar 
Minuten später erhalte ich einen sehr sympathischen 
Anruf. Ein Club allein stehender Mädchen. Sie hatten 
meinen Namen und meine Telefonnummer aus dem 
Telefonbuch, rein zufällig. Per Telefon suchen sie einen 
Freund. Zu artig, diese Methode. Ich glaube es nicht. Ich 
frage sie: 

»Sind die Damen jung, Jungfrauen? Aus irgendeinem 
Kloster oder Konvent?« 

»Nein, nur allein stehend.« 

»Aha, na gut, okay. Dann kann es sein.« 

»Ich heiße Yamile.« 

Und sie beschreibt sich: Mulattin, zweiunddreißig Jahre 
alt. Ein sechzehnjähriger Sohn und eine fünfjährige 
Tochter, arbeitet als Zigarrendreherin in einer Tabakfabrik. 
Sie gab mir ihre Nummer. Wir reden weiter. Sie hat viel, 
worüber sie reden will. Sie ist sympathisch. Okay, wir 
verbleiben so, dass wir uns dieser Tage treffen wollen. 


Gloria erschien abends um halb neun in ihrem kurzen, 
sehr kurzen gelben Kostüm, weißen hochhackigen Schuhen 
und weißem Schlüpfer. Wunderschön zusammen mit ihrer 
so braunen Haut, ihren so gut geformten Beinen und 
Schenkeln. Sie hat von nichts zu wenig oder zu viel. Alles 
an ihr ist perfekt. Hat genau die richtige Proportion. Nur 
die Hände und Füße sind ein bisschen ungepflegt. Sie ist 
auf ihrem Höhepunkt. Ich sage ihr, dass sie sich von jetzt 
an immer mehr vollendet, mehr Frau wird, wie eine 
reifende Frucht. Bislang war sie nur ein unartiges 
Mädchen. Über die dreißig hinaus wird sie besser werden. 
Ich erzähle ihr von Yamile. Für mich war das Ganze ein 
Scherz. Aber Gloria hat diesen Scherz schon viele Male 
selbst gemacht: »Von wegen Scherz! Wenn du sie anrufst 
und ihr euch trefft, wirst du ihr bestimmt gefallen, und 
schon dreht sie dich durch die Mühle. Weißt du denn nicht, 
dass ich das auch getan habe?« 

»Sie sagt, es sei ein Club ...« 

»Von wegen Club. Alles Schwindel. Ich kann dich 
wirklich nicht eine Stunde lang allein lassen. Immer stellst 
du etwas an!« 

»Iiich? Man will was von mir. Ich mache gar nichts.« 

Sie geht zum Notizblock neben dem Telefon. Da steht: 
Yamile 791952. Sie zerreißt das Blatt in kleine Stücke. 

»Ich bin hier für alles zuständig: für die Mulattin, die 
Schwarze, die Weiße, das Flittchen und die Hausfrau, für 
alles, absolut alles. Reiche ich dir nicht?« 

»Ich habe mir die Nummer gemerkt. Willst du Kaffee 
oder Rum?« 

»Beides.« 

Ich ging in die Küche. Sie kam mir nach und nahm mir 
die Kaffeekanne aus der Hand: 

»Lass, Papi. Ich mach das. Du musst dich daran 
gewöhnen, eine Frau im Haus zu haben, Schätzchen.« 


Es ist besser, sie gewähren zu lassen. Alles in allem sehe 
ich sie gern in der Küche hantieren mit ihren klirrenden 
Silberarmreifen. Ich bin wie Pawlows Hund. Der Mund wird 
mir wässerig und der Schwanz steif, sobald ich das Geklirr 
ihrer Armreifen höre. Oder wenn ich sie ohne Schuhe 
durchs Haus laufen sehe. Ihre Füße und Hände erotisieren 
mich. Ich gehe ab wie eine Rakete, ohne zu riechen und zu 
berühren. Allein, sie im Kittel zu sehen, wie sie das Haus 
sauber macht, halb nackt, in Latschen oder barfuß, die 
Armreifen klirrend und der Plattenspieler mit Mark 
Anthony auf voller Lautstärke. Sie arbeitet ein wenig und 
fangt an zu Schwitzen, und die Möse beginnt herrlich zu 
stinken. Kein Zweifel, ich bin ein vulgärer Kerl und ein 
Schuft. Nur ein weiterer gewöhnlicher Straßendieb. Es 
scheint eine Berufung zu sein. Elegante, aristokratische 
und parfümierte Frauen gefallen mir nicht. 

Na ja, wenn ich es mir recht überlege, hat mir nur eine 
dieser ganz speziellen Damen gefallen, die in der Gegend 
um meine Dachterrasse herum ausstarben. Es war in einer 
Oktobernacht im Auditorium Nacional in Madrid. Ich saß 
ganz ruhig in meinem Logensessel. Das Berliner 
Symphonieorchester gab ein Konzert mit Beethoven und 
Brahms. 

Natürlich begann das Programm mit der Fünften. Da 
nahm diese zarte, schlanke, magere Frau mit schwarzen 
Strümpfen, kurzem schwarzem Rock und einem leichten 
französischen Akzent neben mir Platz. Sie warf ihren 
Pelzmantel auf den Boden, trat verächtlich mit den Füßen 
darauf, bohrte ihre Absätze hinein und verschmutzte ihn. 
Ich sah ihr aus den Augenwinkeln zu, und mir gefiel ihr 
Sadomaso-Ausdruck. Sie hatte das Gesicht, den Nimbus, 
das Magnetfeld einer alten Hure Luxusnutte, 
aristokratische Nutte. Wir sahen uns an, lächelten, grüßten 
uns: »Guten Abend.« Wir fragten und antworteten uns 


gegenseitig über Beethoven, Brahms, die Berliner 
Symphoniker, den Dirigent des Abends. Dann ging sie in 
einem Gegenstoß der Sache auf den Grund: 

»Und was machen Sie?« 

»Ich? Vieles. Je nachdem.« 

»Aha. Mein Mann ist Schiffskapitän. Auf einem 
Supertanker. Jetzt ist er gerade in Südamerika.« 

»Sehr weit.« 

»Das bin ich gewöhnt.« 

»Es ist bestimmt nicht leicht, die Frau eines Seefahrers 
zu sein.« 

»Die eines Seefahrers vielleicht. Aber ich liebe es, die 
Frau eines Kapitäns zu sein.« 

»Ist Jukrativer.« 

»Ohhh ...« 

Applaus, der Dirigent verneigt sich vor dem Publikum, 
ein letztes Stimmen der Instrumente. Und es fing an. Trotz 
der Musik schaffte es die feine Dame immer wieder, mir 
alle paar Minuten etwas ins Ohr zu flüstern. Ich hatte den 
Eindruck, dass sie kurz vor dem Eisprung stand und 
außergewöhnlich feucht wurde. Dann dachte ich wieder, 
das sei unmöglich. Sie war über sechzig. 

»Haben Sie darüber nachgedacht, welche Musik Sie gern 
auf Ihrer Beerdigung hätten?« 

»Man soll mich einäschern. Und mit der Asche auf den 
Müll.« 

»Ohhh ... ähhh ... ich habe mir immer die Heroica 
gewünscht.« 

Lang und breit zählte sie alle europäischen Städte auf, in 
denen sie diese Symphonie gehört hatte. Sie erinnerte sich 
an alles peinlich genau wie jemand, der nur an weniges 
oder gar nichts zu denken hat: Orchester, Theater, Dirigent, 
Jahreszeit, Verspielen des Pianisten, Name der ersten 
Geige. 


Sie redete, und ich betrachtete ihre schlanken Schenkel 
in den schwarzen Strümpfen, leicht gespreizt, und stellte 
mir vor, mich vor ihr hinzuknien, den Kopf 
dazwischenzustecken und die Schenkel so weit zu spreizen, 
bis ich mit der Zunge an Punkt X herankam. 

Die Fünfte spielte weiter, und sie flüsterte mir ins Ohr. 
Mir kam der Gedanke, wir könnten zu ihr nach Hause 
gehen. Ihr Schlafzimmer elegant, vielleicht ein bisschen 
überladenes 19. Jahrhundert. Auf einem Tischchen 
Erdbeeren und Champagner. Und ihr die Kleider 
auszuziehen, Stück für Stück, im Schein von vier 
parfümierten Kerzen, und sie nur mit Zunge und Fingern 
bearbeiten und sie zwingen, einen Gürtel zu holen. Sie 
weiter flüsternd, und ich immer geiler in ihrem 
Schlafzimmer. Schließlich wich ich der Versuchung aus. Ich 
fühlte mich ein wenig bedrückt von einigen sehr 
aggressiven Drohungen, ausgelöst durch das Buch, das ich 
im Herbst veröffentlicht hatte. Der Ofen war an dem Abend 
nicht für Plätzchen gedacht. Mein Schutzengelchen sah mir 
aus der Ferne aus einer anderen Loge zu. Als wir das 
Theater verließen, warf es mir meine Unhöflichkeit heftig 
vor. Und wirklich gab ich meiner Begierde, jene luxuriöse 
Dame zu erkunden, nicht nach. Wahrscheinlich werde ich 
dazu noch eine zweite Gelegenheit bekommen. Inzwischen 
kultiviere ich weiter meine sonstigen Gewohnheiten: Mich 
zieht der Schmutz an, der Geruch nach Schweiß, der 
strenge Geruch der Achselhöhlen. Die Dienstmädchen, 
Kindermädchen, Nutten, Köchinnen, Putzfrauen, 
Kämperinnen, Straßenverkäuferinnen, die vulgärsten, 
unvollkommensten, ungebildetsten Frauen, die über alles 
Bescheid wissen und knappe Blusen tragen, den 
Bauchnabel frei zur Schau stellen, jeden auf dem Malecön 
anquatschen und ihm einen runterholen, am helllichten 
Tag, für zehn oder fünfzehn Pesos. All das ist Gloria, 


kompakt vereint in einer einzigen Frau. Jetzt lässt sie sich 
den Flaum unter den Achseln stehen. Die ganze 
Achselbehaarung, wie die deutschen Frauen, und ohne 
Deodorant, schwitzend. Allein der Geruch macht mich wild 
wie eine Bestie, und ich verliere die Kontrolle Ihr 
Schweißgeruch ist eine erregende Droge. 

Ich gehe zu ihr, streichele sie, küsse sie, rieche sie, geile 
sie ein wenig auf, und Schluss. Ich stelle den Herd aus. Der 
Kaffee ist mittelmäßig. Ich nehme einen Schluck Rum und 
gebe ihn weiter an sie in den Mund. Ich trage sie zum Bett, 
ziehe sie nackt aus und betrachte sie. Mir gefällt es, sie von 
hinten zu sehen. Sie legt sich auf die Seite und zieht die 
Knie hoch ans Kinn. Gemächlich beginne ich zu wichsen. 
Wir sehen uns gegenseitig zu. Ohne uns zu berühren. Von 
klein an war sie daran gewöhnt, die Schwänze erwachsener 
Männer anzusehen. Nur anzusehen. Sie hat es mir in allen 
Einzelheiten erzählt. Seit ihrem siebten Lebensjahr. Sie 
wohnte in einem Mehrfamilienhaus auf der Laguna. 
Ungeheuer viele Leute in nur sehr wenigen Zimmern, mit 
nur einem Gemeinschaftsbad oder zwei. Promiskuität war 
unvermeidlich. Gloria sah zu und ließ sich ansehen. Im 
Haus und in der Umgebung gab es Pervertierte und 
Perverse in Hülle und Fülle Mit zehn gefiel ihr der 
Tanzlehrer, also machte sie sich mit aller Kraft daran, ihn 
zu erobern. Eine gewisse Erfahrung hatte sie bereits. 
Zumindest darin, zuzusehen und sich ansehen zu lassen. 
Der Mann sträubte sich. Sie schmeichelte sich bei ihm ein, 
wollte ihn erregen, aber er wusste, dass fünf bis zehn Jahre 
Gefängnis auf Verführung Minderjähriger standen. Und vor 
Gericht würde er niemals behaupten können, das Mädchen 
habe ihn verfährt, denn sonst würde man ihn zudem noch 
des Justizbetrugs und der Beleidigung und Verleumdung 
des unschuldigen betroffenen Geschöpfes bezichtigen. 


Der arme Mann tat, als ob nichts wäre, versuchte weiter 
zu unterrichten. Doch das unschuldige Geschöpf war 
teuflisch hartnäckig und gewandt. Es war weit mehr als ein 
unartiges und launisches Mädchen. Gloria war ein kleines 
Ungeheuer. Eines Tages kam sie unter irgendeinem 
Vorwand in das Zimmer des Lehrers, der im selben 
Gebäude in der Laguna wohnte. Sie platzte herein wie ein 
Wirbelwind, ging ganz fröhlich hinüber zu dem Wassertank 
in der Ecke und kippte sich ein Glas Wasser über den Kopf. 

»Ayyy, seht nur, Rodolfo hat mich nass gemacht! Ich 
werde mir einen Schnupfen holen.« 

Sie zog sich aus und rief ganz rasch, ohne den Mann 
reagieren zu lassen: 

»Reib mich trocken. Hol ein Handtuch und reib mich 
trocken.« 

Sprachlos stand Rodolfo da. Wie weit würde dieses 
Mädchen gehen können? Er holte ein Handtuch. Schloss 
gut die Tür. Er dachte nur an Gefängnis. 

»Im Namen deiner Mutter, Kleine, sei still, du wirst mich 
noch hinter Gitter bringen.« 

»Reib mich trocken, Rodolfito, los, mach schon.« 

Als er mit dem Handtuch näher kam, griff sie ihm in den 
Schritt. Das Mädchen machte keine Umschweife. Es kam 
direkt zur Sache: 

»Zeig ihn mir.« 

»Herzchen, im Namen deiner Mutter, du bringst mich 
noch hinter Gitter.« 

»Los, komm schon. Sieh mal.« 

Sie setzte sich auf einen Stuhl, hob die Beine, spreizte 
sie und zeigte ihr winzig kleines Geschlecht mit der viel zu 
üppigen schwarzen Behaarung für ein Mädchen von zehn 
Jahren. Sie bot es ihm an. 

»Hol ihn raus. Lass sehen.« 


Er ging zur Tür. Überprüfte, ob sie gut verschlossen war. 
Kam zurück und holte ihn heraus. Halb steif war er schon. 
Sie streichelte ihn ein wenig und steckte ihn in den Mund. 
Nie zuvor hatte sie so etwas getan, wusste aber, vielleicht 
intuitiv, was sie zu tun hatte. Rodolfo kam in zwei Minuten, 
und sie badete in seinem Saft. Voller Freude. Sie 
verschmierte ihn sich über den ganzen Körper wie eine 
Creme. Das gefiel Rodolfo. Sie wusste Bescheid über das 
Gefängnis: 

»Hab keine Angst. Ich werde dich nicht anschwärzen. Im 
Gegenteil, ich werde auf dich aufpassen.« 

»Wirst du meine kleine Braut sein?« 

»Ich werde nicht, ich bin’s schon. Deine Braut, deine 
kleine Frau, alles, was du willst.« 

Jene Beziehung zwischen dem zehnjährigen Mädchen 
und dem zweiundvierzigjährigen Mann dauerte viele Jahre 
an. Aber Gloria glaubte nicht an Treue. Immer war sie total 
und absolut untreu gewesen. Und nicht etwa, dass sie sich 
das vorgenommen hätte. Es ist ihr etwas ganz Natürliches, 
so wenig infrage zu stellen wie das Atmen oder das Trinken 
eines Glases Wasser. Über ihre Liebe zu Rodolfo hinaus 
machte sie viele Seitensprünge hierhin und dorthin. Mit 
vierzehn drang ein junger Mann selben Alters in sie ein. 
Ein paar Tage darauf wollte sie, dass auch Rodolfo in sie 
eindringe. Er fragte, was geschehen sei. Sie erzählte es ihm 
mit der größten Natürlichkeit der Welt. Er fühlte sich 
beleidigt. Das Recht der ersten Nacht stand ihm zu. Keine 
Frage. Und nicht einer Rotznase von vierzehn Jahren. Das 
Verhältnis wurde allzu quälend. Man kennt das ja: Liebe 
und Besitzanspruch. Die ewige Verwechslung. Ursprung 
von Familie, Privatbesitz und Staat. 

Gloria, pragmatisch und entschlossen, kappte die 
Verbindung. Sie war zu jung, um der Männer wegen zu 
leiden. Als sie mir dies erzählte, schloss sie etwas traurig: 


»Ich habe ihn sehr geliebt. Aber nichts währt ewig.« 

»Siehst du ihn noch hin und wieder?« 

»Ja. Er lebt weiterhin allein. Er ist jetzt über sechzig und 
ziemlich vergrämt.« 

»Weit von hier?« 

»Immer noch dort im Haus in Laguna. Ich werde ganz 
traurig, wenn ich ihn so arm, so unglücklich, so verbittert 
sehe, ohne Kinder, ohne jemanden, der sich um ihn 
kümmert. Darüber hinaus will er mich nicht sehen. Er ist 
das leidende Elend. Hin und wieder suche ich ihn auf, um 
ihm das Zimmer sauber zu machen, ihm zu helfen, aber 
was soll’s. Er lässt mich nicht und wirft mich hinaus.« 

»Du hast dich verliebt.« 

»Wie eine Verrückte. In Gedanken stellte ich mir vor, er 
wäre mein Ehemann und wir hätten Kinder und all das.« 

»Du warst nie ein Kind.« 

»Doch, doch. Das waren Kleinmädchenspiele. Wie Mutter 
und Kind spielen.« 

»Aber mit einem echten Schwanz.« 

»Hahaha. Ich glaube, alle im Haus wussten Bescheid. 
Immer war ich in seinem Zimmer. Ich war ein Mädchen von 
zehn Jahren und wusch ihm die Wäsche, putzte ihm das 
Zimmer, kochte für ihn, alles, alles machte ich für ihn. Aber 
die Leute respektierten ihn. Er war stets ein ernster, sehr 
anständiger Mann. Mir war’s egal, ob sie’s wussten oder 
nicht.« 

»Und wenn ihn jemand angezeigt hätte?« 

»Dann hätte ich alles abgestritten und denjenigen, der 
das gewagt hätte, der Verleumdung bezichtigt. Die Leute 
sind immer bereit, anderen Schaden zuzufügen. Aber ihn 
da haben sie respektiert. Er ist ein ernsthafter Mann.« 

»Ich glaube, du bist als Nutte zur Welt gekommen.« 

»Nenn mich nicht Nutte.« 

»Ich meine das ganz liebevoll.« 


»Man hat mir einmal gesagt, ich sei in einem früheren 
Leben eine Cabaret- und Lebedame gewesen. Und in einem 
anderen, weiter zurück, eine Zigeunerin.« 

»Und das perfektionierst du in diesem Leben.« 

»Ja, Schätzchen, ich vergnüge mich gerne mit Männern. 
Ich sehe gern Schwänze. Viele Schwänze. Verschiedene. Ist 
das etwa schlecht? Sieh dir an, was die Hunde machen, 
mitten auf der Straße, und es ist normal.« 

»Wir sind keine Hunde.« 

»Egal, wir sind Tiere.« 

Während wir so redeten, steckte ich ihn ihr sachte rein, 
nach und nach. Dabei streichelten wir einander zärtlich. 

»Du bist wie ein Tierchen. Warm, flauschig.« 

»Ja, Schätzchen, ich bin ein Tierchen. Ich mag Hunde. 
Ahhh, kauf mir einen großen schwarzen Hund, einen von 
diesen Kampfhunden, schön hässlich und scharf, mit einer 
langen Zunge.« 

»Wofür, du verrücktes Huhn? Was willst du mit einem 
Hund?« 

»Mit ihm vögeln, vor deinen Augen. Ihm einen 
runterholen.« 

Und sie konnte gar nicht mehr aufhören mit ihrem 
Gefasel vom schwarzen Hund. Auf einmal drehte sie mich 
um und lutschte meinen Arsch. Steckte mir einen Finger 
hinein. Zwei Finger. 

»Ayyy, Schätzchen, du verrückter Kerl, so gefällt es mir, 
deine Frau und dein Mann zu sein. Wenn ich bloß eine 
Banane, eine Gurke, eine Karotte hätte. Dieser Arsch 
gehört mir. Du gehörst mir, voll und ganz. Nie hatte ich 
einen solchen Mann, du machst mich verrückt, du geiler 
Bock.« 

Ich entspannte mich, gab mich ganz hin. 

»Für dich gehe ich wieder in den Puff, Schätzchen. Für 
dich tue ich’s. Wann immer du es von mir verlangst. Ich will 


dich aushalten. Mir gefallen Zuhälter, Schätzchen.« 

Gloria ist, was ihr Name verspricht. Und mehr So 
verbrachten wir wohl ein paar Stunden. Alle Zeit der Welt 
könnten wir so zusammen sein. Sie hat eine unglaubliche 
Fantasie. Sie erneuert sich unaufhörlich. Talent. Reines, 
destilliertes Talent. Als ich nicht mehr kann, schaffe ich es, 
meinen ganzen Willen zusammenzunehmen. Ich ziehe ihn 
schnell raus und komme in ihren Mund. Sie schluckt alles. 

»Ahhh, schon wieder sauer. Manchmal ist es süß und 
manchmal sauer. Ahhh, richtig ätzend wie Bittermandel. 
Der Mund zieht sich mir zusammen, hahaha.« 

Relax. Ich gehe in die Küche. Bereite den Kaffee zu, und 
wir trinken ihn. Wir rauchen. Schütten ihn in Rum. Gloria 
geht zum Kassettenrekorder, und Roberto Carlos betritt die 
Bühne. Wenn sie ein paar Schlucke trinkt, wird sie sanft, 
trinkt mehr Rum und entspannt sich, redet viel. Dann 
sammele ich Material für den Roman. 

»Erzähl mir was von Milagros’ Puff.« 

»Immer stellst du Fragen. Warum willst du noch mehr 
wissen?« 

»Zieh dich an. Wir gehen hin.« 

»Er ist geschlossen.« 

»Du lügst.« 

»Es ist wahr.« 

»Wann haben sie ihn geschlossen?« 

»Vor Monaten. Fast hätte man Milagros das Haus 
weggenommen.« 

»Wieso?« 

»Hahaha. Wegen Kuppelei. Hahaha. Sag mal, Jungchen, 
lebst du auf dem Mond?« 

»Warum sagst du das?« 

»Der Puff war berühmt-berüchtigt, Liebster. Es kamen 
Leute von überall her. Angefangen von großen Tieren auf 
höchster Ebene bis hin zu Bauern vom Land. Alle mit vielen 


Scheinchen. Darunter Bauern vom Landwirtschaftsmarkt 
mit Unmengen an Geld! Wie locker es ihnen saß! 
Manchmal musste ich gar nicht mehr vögeln, denn sie 
tranken so viel, dass er ihnen nicht mehr stand. Und ich 
zog ihnen die Scheinchen aus der Tasche. Sie bemerkten es 
nicht einmal. Da floss das Geld nur so!« 

»Dann war er also riesig.« 

»Sieben Zimmer, und immer hatten wir zehn, zwölf 
Frauen da. Manchmal mehr. Viel Kommen und Gehen.« 

»Gab’s Barbetrieb?« 

»Im Empfangsraum war eine Bar aufgebaut. Es ging 
schon ziemlich drunter und drüber. Und als sie das Gesetz 


rausbrachten gegen ... na, ich hatte sowieso keine 
Probleme, denn ich war schon gegangen.« 
»He?« 


»Ich war nicht mehr da.« 

»Wie ein braves Mädchen bist du stillschweigend 
gegangen?« 

»Milagros hat mich rausgeworfen.« 

»Warum?« 

»Ihr Ehemann stellte mir nach, und ich musste ihn ein 
paar Mal mitnehmen und vögeln. Sie kam dahinter und 
warf mich raus. Ohne Skandal und öffentliche Szene. Wie 
bei anständigen Leuten, aber ich musste gehen, ohne Wenn 
und Aber.« 

»Hör mal, du hast aber auch Nerven. Wem kommt es 
schon in den Sinn, den Ehemann der Chefin zu vögeln?« 

»Mir.« 

»Ja. Einzig und allein dir. Du hast dein Hirn auch 
zwischen den Beinen.« 

»Ich mein Hirn zwischen den Beinen? Nee, Süßer, ich tue 
nichts, nur weil’s mir Spaß macht. Der Kerl ist Schlachter 
und zahlte gut. Manchmal hat er mir zweihundert Pesos für 
einen mittelmäßigen Handjob über fünf Minuten gegeben. 


Und verzieh sie ihm etwa? Nein, Mann, um nichts in der 
Welt! Ich habe nicht mehr mit ihm gevögelt, weil man mich 
an Milagros verpetzte und die ganze Nerverei begann.« 

»Alles hat seine gute Seite, so bist du dem Schlamassel 
mit der Polizei entgangen.« 

»Ja, aber Arbeit gibt es genug. In dem Viertel sind viele 
Puffs. Unmengen. Aber sie sind klein, da kommen keine 
Leute mit Geld hin. Dreckpuffs, die nicht der Mühe wert 
sind. An manchen Tagen habe ich damals fünfhundert 
Pesos gemacht. Das war eine ganz andere Sache.« 

»Sie macht ihn wieder auf. Vielleicht verzeiht sie dir.« 

»Nee. Ich gehe keinen Weg zweimal. Außerdem: Wenn 
ich eine Sache hinschmeiße, kracht sie zusammen. Als ich 
noch dabei war, war der Puff immer voller Männer, und das 
Geld floss in Strömen. Sie warf mich raus, und sieben Tage 
später musste sie dichtmachen, und fast hätte man ihr noch 
das Haus weggenommen und sie ins Gefängnis gesteckt. 
Sie, ihren Mann und den Barkeeper. Sogar die Alte, die 
sauber machte und die Laken wechselte, wollten sie 
einsperren. Sie kamen frei, weil Milagros mit ihren 
Scheinchen alle bis raus zu Mohammed bestach. Und alle 
hielten hübsch still.« 

»Du bist rachsüchtig.« 

»Das ist eine Gabe von mir. Was ich hinschmeiße, kracht 
zusammen.« 

»Hast du nachts gearbeitet?« 

»Zu allen möglichen Zeiten. Ich handle aus Eingebung. 
Und fertig. Wieso willst du noch mehr wissen? Um 
eifersüchtig zu werden?« 

»Nein, Süße, für den Roman.« 

»Du gehst einem echt auf den Keks mit deinem Roman. 
Wahrscheinlich schreibst du ihn nie.« 

»Doch, eines Tages muss ich damit anfangen. Ich muss 
mich nur dazu entschließen.« 


»Nichts wirst du schreiben.« 

»Doch, glaub es mir. Das Schwierigste sind der Titel und 
die erste Seite.« 

»Du hast mir gesagt, er heißt Mucho corazon - Viel Herz. 
Oder hast du schon wieder eine neue Idee?« 

»Ja, der Titel ist gut, aber ... ich weiß nicht, was mit mir 
los ist. Ich habe viel Material ... ich weiß gar nicht, wo ich 
anfangen soll. Ich kann irgendwie keinen klaren Gedanken 
fassen.« 

»Du bist noch imstande, all diese Puffgeschichten 
vorkommen zu lassen und mich dazu, mit vollem Namen.« 

»Wie willst du heißen?« 

»In dem Roman?« 

»Ja.« 

»Irgendwie, nur nicht Gloria.« 

»Such einen aus.« 

»Katia.« 

»Mir gefällt Gloria besser.« 

»Aber dann werden die Leute wissen, dass ich es bin. 
Wie schrecklich. Bei deiner Mutter, tu mir das nicht an! 
Andere wenigstens meinen Namen.« 

»Wer soll schon wissen, dass du das bist?« 

»Schon gut. Du bist ein viel zu großer Faulpelz und wirst 
überhaupt nichts schreiben.« 

»Hat dir der Puff gefallen?« 

»Na klar es ist das lustige Leben. Keine 
Gefühlsduseleien. Wann hast du schon einmal eine 
sentimentale Nutte gesehen?« 

»Den Männern gefallen Nutten.« 

»Das stimmt nicht. Ihnen gefallen Nutten auf der Straße 
und im Puff, aber zu Hause wollen sie eine Dame. 
Privatbesitz, und dass ja keiner den Rasen betritt.« 

»Dich mag ich sehr.« 

»Ja, ahhh ... um ins Bett zu taumeln.« 


»Niemand weiß, wie unser Schicksal aussehen wird. 
Vielleicht tun wir uns zusammen ...« 

»Von wegen zusammentun. Geheiratet wird. Und ganz in 
Weiß. Mit ...« 

»Schluss jetzt. Erzähl mir den ganzen Stuss nicht noch 
einmal.« 

»Und Zwillinge haben, Schätzchen.« 

»Du bist nicht ganz richtig im Kopf. Ich kann Kinder 
nicht ausstehen. Hast du schon mal einen alten Mann 
Babys wiegen sehen? Drei habe ich schon gewiegt. Nicht 
ein einziges mehr, Gloria. Und schon gar keine Zwillinge!« 

»Hahaha. Was bist du für ein Komiker. Du bist ein Kind. 
Du bist nicht alt, Süßer. Du bist ein gestandenes 
Mannsbild.« 

»Ich?« 

»Hahaha. Wie unverschämt du bist. Wie sehr du es 
genießt, wenn man Tolles über dich sagt, hahaha.« 

»Was mir gefällt, ist dein Lachen.« 

»Lüg nicht. Das gefällt keinem Mann.« 

»Warum?« 

»Sie sagen, es sei das Lachen einer Hure.« 

»Ach, weil du fröhlich bist.« 

»Ja, aber das bringt sie auf die Palme. Sie schämen sich.« 

»Bist du mal traurig gewesen in dem Puff?« 

»Ein einziges Mal.« 

»Wegen eines Mannes?« 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Ich hatte mich verliebt. Er war ein Chinese. Ein 
Chinesen-Mulatte. Wunderschön.« 

»War er schwarz?« 

»Weißt du nicht, was ein Chinese ist? Ein Mulatte mit 
chinesischem Einschlag? Chinesen-Mulatte. Er hatte einen 
herrlichen Drachen auf den Arm tätowiert. Eine Caridad 


del Cobre auf dem Rücken und einen Goldzahn. Ahhh, der 
Wahnsinn, und wie gerne zog er sich weiß an, immer 
pieksauber wie ein Dandy. Und einen solchen Schwanz ... 
wie zehn Daumen. Einen Schwanz zum Fressen und 
Mitnehmen.« 

»Und eng und kurz gebaut, wie du bist.« 

»Eng und kurz? ... Sei nicht dumm, mein Engel. Elastisch 
wie ein Kaugummi. Was glaubst denn du? Am liebsten hat 
er mich auf dem Boden gevögelt. Immer auf dem Boden.« 

»Und warum hast du dich verliebt?« 

»Ach, was weiß ich. Er vögelte mich anders. War zärtlich, 
überhaupt nicht grob, wunderschön. So wie du mich 
vögelst, mit Liebe, und er sagte mir hübsche Dinge. Was 
weiß ich. Das kann man nicht erklären. Du verliebst dich, 
und basta.« 

»Und hat er dich bezahlt?« 

»Anfangs ja, natürlich. Dann nicht mehr. Aber er gab mir 
immer Geld. Nicht als Bezahlung, aber er schenkte mir 
alles Mögliche. Er verstand sich auf die Scheinchen. Immer 
trieb er sich an den Stränden mit Touristen herum. Er hatte 
einen Haufen Pesos. Dann folgte er mir sogar bis nach 
Hause und sagte mir, er wolle seine Frau verlassen, um 
mich aus dem Puff zu holen und zu heiraten. Das Ganze 
dauerte etwa ... ein Jahr, etwas über ein Jahr. Er führte 
mich aus, lud mich auf ein Bier ein, doch dann war er 
plötzlich weg, und ich hörte nichts mehr von ihm. Vor 
kurzem traf ich ihn. Er sagt, er habe fast zwei Jahre lang 
hinter Schloss und Riegel gesessen. Er hatte sich schon 
einmal ein Jahr Gefängnis eingehandelt.« 

»Und warum?« 

»Weißt du noch, als der Dollar verboten war?« 

»Ja, klar weiß ich das noch.« 

»Sie schnappten ihn mit zweihundert Dollar und 
brummten ihm einen Haufen Jahre auf, aber er saß nur ein 


einziges davon ab.« 

»Und jetzt?« 

»Jetzt macht er sich an Ausländerinnen ran. Rückfällig. 
Aber er ist auch ungeheuer hübsch. Ich bin froh, dass es 
zum Bruch kam, denn ich würde sonst sehr leiden müssen. 
Er ist ein sehr auffälliger Mann, sehr männlich. Wenn er am 
Strand entlanggeht, sieht man, wie die Ausländerinnen ihn 
mit offenem Mund anstarren. Na ja ... er nimmt sich, 
welche er will. Er hat es nicht nötig, mit Alten zu vögeln 
oder so. Und dass du’s weißt, er mag weder Blonde noch 
Weiße.« 

»Kleine Dunkle?« 

»So wie ich. Schwarzhaarig mit dunklem Teint. Eines 
Tages wird er ausgesorgt haben. Dann heiratet er eine Ami- 
Tante, die ihn mitnimmt und ihm ein schönes Leben 
bietet.« 

»Hast du ihn noch einmal getroffen?« 

»Ja, ab und zu sehe ich ihn. Aber diese Geschichte ist 
längst vorbei. Alles geht vorbei. Er hat nie Entscheidungen 
getroffen, immer trafen wir uns auf der Straße, ganz 
unförmlich. Und schließlich hatte er mich verloren. Nichts 
im Leben währt ewig. Genau wie wir jetzt. Ich kann nicht 
mein Leben lang hinter dir herlaufen, während du den 
Beau markierst, weil ich es leid bin, oder ein anderer 
kommt, der mir gefällt und mich heiraten will, mich und 
meinen Sohn unterhält, und Schluss. Dahin kommt es noch. 
Ich will gar nicht daran denken, aber es ist die Wahrheit.« 

»Ja, so ist es.« 

»So ging es mir zuerst mit dem Vater meines Sohnes. 
Dann mit dem Chinesen, es ging mir so mit ... na, jedenfalls 
ein paar Mal. Und wenn du dich weiter nicht entscheiden 
kannst ...« 

»Was soll der Streit? Was willst du?« 


»Was will ich wohl? Was jede Frau will: heiraten, mit dir 
leben, Kinder bekommen, dass du mich liebst, mein Mann 
bist, ein eigenes Haus. Etwas besitzen und mein Leben 
organisieren.« 

»Wenn’s weiter nichts ist.« 

»Willst du ewig alleine bleiben? Du brauchst jemanden, 
der sich um dich kümmert.« 

»Der sich um mich kümmert? Findest du, dass ich wie 
ein kleiner Junge, wie ein Baby aussehe?« 

»Alle Männer sind wie kleine Jungs. Alle brauchen eine 
Frau, die sich um sie kümmert.« 

»Ach.« 

»Ich habe Geduld, Schätzchen. Ich bin in dich verliebt 
wie eine Hündin, aber alles hat seine Grenzen. Denk daran. 
Entscheide dich, denn alles hat seine Grenzen.« 

»Gloria, so einfach ist das alles nicht. Es ist logisch, dass 
du mit deinen neunundzwanzig Jahren Pläne für die 
Zukunft machst.« 

»Ach, spiel jetzt nicht den Alten.« 

»Ich spiele nicht den Alten, aber wir gehören 
verschiedenen Generationen an.« 

»Hmmm.« 

»Du siehst nur deine Belange. Und den Rest siehst du 
nicht. Aber meine Generation hat anders funktioniert.« 

»Wie?« 

»Wir mussten uns auf den Rest konzentrieren. Und uns 
selbst vergessen.« 

»Darum bist du so verbittert.« 

»Und so verwirrt. Und von allem so enttäuscht. 
Immerhin habe ich mich noch nicht umgebracht, was 
einiges bedeutet. Mich rettet jetzt der Zynismus. Jeden Tag 
bin ich zynischer und skeptischer. Das Einzige, was ich will, 
ist meine Ruhe. Sollen sie sich weiter mit Steinen 
bewerfen. Sollen sie ihr Leben in Hass und Rachsucht 


führen. Aber mir geht niemand mehr auf die Nerven, mich 
schlägt keiner mehr im Namen von diesem oder jenem. Was 
ich brauche, sind vier Dollar in der Tasche und ein bisschen 
Liebe und Mitgefühl in meinem Herzen.« 

»Du bist heute melancholisch, Schätzchen.« 

»Von wegen Melancholie! Lass mich nicht so viel reden, 
sonst werde ich noch bitterer. Los, wir holen uns jetzt Rum. 

Dann ziehe ich dir vier Hiebe über, und ab ins Bett.« 

»Huuh, du brutaler Kerl, immer nur das eine.« 

»Tanzen und Spaßhaben zur Nationalsymphonie. Los, 
Gloria, komm schon, sonst ist’s zu spät.« 


14 


Die Sache mit der schwedischen Botschaft war eine zähe 
Angelegenheit. Ich glaube, ich bin zwölfmal hin. Mit dem 
Fahrrad den Malecön entlang. Zehn Kilometer hin. Zehn 
Kilometer zurück. Immer brauchten sie neue Daten, eine 
andere Liste. Agneta in Stockholm musste diesen und jenen 
weiteren Schritt unternehmen. Manchmal dachte ich, sie 
machten sich lustig. Aber nein. Offenbar langweilten sie 
sich einfach hinter dem kugelsicheren Glas und dem 
Schubfach aus Stahl. Sie sind dermaßen geschützt gegen 
Terroristen, Invasoren, Mikroben, tropische Krankheiten 
und anderes Ungeziefer, dass sie sich eindeutig langweilen 
und Schikanen erfinden müssen. Einmal schloss der Kerl 
die Augen und sagte verächtlich zu mir: »Wie ich sehe, 
warten Kubaner immer bis auf den letzten Drücker.« Ich 
hatte das Gefühl, er wollte mich provozieren. Suchte nach 
irgendeinem Vorwand, um mir das Visum nicht 
auszustellen. Sah ich aus wie ein Verbrecher, Glorias 
Zuhälter, Kiffer? Nein. Nein, das glaube ich nicht. 
Deswegen ignorierte ich ihn. In Wirklichkeit hätte ich ihm 
am liebsten gesagt: 

»Verehrter Senor, seit über einem Monat schlage ich 
mich mit diesen Scheißpapieren herum. Glauben Sie etwa, 
Sie stellen mir da einen Eintritt ins Paradies aus? Stecken 
Sie sich das Visum in den Arsch. Ich will nirgendwohin. Ihr 
verpasst eure Chance. Denn hin und wieder wollt ihr doch 
mal ein tropisches Tier wie mich zu Besuch haben.« 

Aber natürlich habe ich ihm das nicht gesagt. Ich 
lächelte genau wie er, zynisch, und fragte ihn wie beiläufig: 
»Also dann morgen?« 


»Ja, Senor. Ich verspreche Ihnen, morgen habe ich Ihr 
Visum fertig.« Als ich es am nächsten Tag abholte, begab 
ich mich zur Fluggesellschaft, holte mein Ticket ab, und 
meine Stimmung wurde automatisch besser. Ich setzte 
mich in ein nahe gelegenes Cafe und trank zur Feier des 
Tages zwei, drei Biere. Ich weiß nicht, was in mich fuhr, 
aber ich schrieb gleich an Ort und Stelle ein Gedicht für 
Gloria. Nicht gerade ein Liebesgedicht. Vielleicht ist es ein 
blutrünstiges Gedicht. Ich fühlte mich frei. Mein Geist 
erweiterte sich. In solchen Momenten triumphieren die 
kleinen sadistischen und zynischen Pedros in mir: 


Ich bin der Vampir, 

der dich immer überrascht 

und dein Blut saugt. 

Ich nähre mich von deinem Schweiß, 
von deinen Tränen, 

von deinem Samen. 

Ich raube dir den Atem 

Und dringe unter Küssen in dich ein, 
bis du nicht einmal mehr weißt, 

dass ich in dir lebe. 

Wie ein Parasit. 

Wie eine Schlange. 


Wie ein Virus. 

Ich bin dein Herz und deine Scheiße. 

Ich bin dein Hirn und deine Hände. 

Ich bin deine Füße und deine Zunge. 

Und so werde ich dich weiter in den Wahnsinn treiben, 
wie ein Dämon, eingeschlossen in deiner Brust. 
Rettungslos wirst du mein sein. 

Die Frau des Teufels. 

Und wenn ich schlafe, 


denn dann werde ich eingeschlafen sein, 
bohrst du deine Reißzähne in meine Kehle 
und bist meine Vampirin 

und saugst mein Blut. 

Und du wirst dich von meinem Schweiß nähren, 
von meinen Tränen und meinem Samen. 
Und du wirst mir den Atem nehmen 

und unter Küssen in mich eindringen 

bis tiefin die Seele. 

Und ich werde in dir leben. 

Und du wirst in mir leben. 


DIE SCHWEDISCHE 
GELIEBTE 


Jetzt ist alles einfacher. Ich schreibe meine Notizen in ein 
wunderschönes Heft aus weichem Papier. Lese ein kleines 
Buch über Celtic Blessings, das aufmunternde Texte 
enthält: 


To Christ the seed, 
To Christ the harvest; 
To the barn of Christ 
May we be brought. 


To Christ the sea, 
To Christ the fish: 
In the nets of Christ 
May we be caught. 


Gelegentlich gehe ich abends die Sveavagen hoch. Ein 
Stückchen über der Radmansgatan ist die Bar La Habana. 
Man kann dort auch essen. Es ist wahnsinnig teuer. Ein 
Glas Bier vom Fass kostet fünf Dollar. Aber immer läuft 
Salsa-Musik, und die Neger aus Havanna tanzen mit den 
Schwedinnen. Dann kehre ich für ein paar Minuten in den 
Wahnsinn zurück. Sie erzählen mir, wie sie ihre 
Schwedinnen auf dem Malecön oder in Guanabo erobert, 
verführt haben, wie sie jetzt flüchten, um ein bisschen 
Casino zu tanzen und sich mit anderen Schwedinnen zu 
betrinken. Nie haben sie eine Krone in der Tasche. Jeden 
Tag erfinden sie etwas, um zu überleben. Einige geben 
Tanzunterricht. Andere fordern einfach ständig Geld von 
ihren Frauen. Sie verstehen kein Wort Schwedisch. Einer 
von ihnen ist weiß und Anthropologe. Depressiv. Er tanzt 


nicht. Seit vier Jahren ist er jetzt in Stockholm. Er sagt fast 
nichts. Wenn er so weitermacht, wird er umkommen vor 
Traurigkeit. »Warum gehst du nicht nach Kuba zurück?«, 
frage ich ihn. Bestürzt sieht er mich an und erwidert: 
»Nein, nein, nein, nein!« Ich denke, irgendwann wird er 
verrückt werden oder sich das Leben nehmen. Einer ist zu 
Besuch da. Er wohnt in Umeä. Auch er hat keine Arbeit, 
versteht die Sprache nicht und jammert eine halbe Stunde 
lang. Er jammert über alles. Solche Leute sind nichts für 
mich. In aller Ruhe kehre ich zurück in mein Häuschen. Mit 
U- und S-Bahn. Ich höre mir Bruce Springsteen und Lou 
Reed an; esse Brot, Käse und Lachs; trinke Bier und lese 
einen Essay von Bertil Malmberg über die Geschichte der 
kastilischen Sprache. Romanische Philologie. Im Laufe 
eines Lebens verliert man Zeit mit vielen unnötigen 
Dingen. Ich schreibe schlechte Gedichtchen für Gloria. 
Zusammen packe ich sie in einen Umschlag und schicke ihn 
ihr mit der Post. Jeder Brief kostet über einen Dollar. 
Warum ist alles so teuer? Für mich ist es teuer. Ich nehme 
an, für die Schweden ist es das nicht. Zum Glück ist alles 
Gute gratis. Agneta, zum Beispiel. Sie ist liebevoll, zärtlich, 
ruhig, schweigsam, hat gute Titten, isst wenig und gibt 
sehr gut auf sich Acht. Sie ist eine große Genießerin. Ich 
muss ihr nur ein wenig die Brustwarzen kneifen, sie 
küssen, und schon ist sie feucht, schließt seufzend die 
Augen und geht ab. Fliegt. Ich spiele mit ihr. Lecke sie, 
küsse sie, masturbiere sie. Schließlich lässt sie sich dazu 
hinreißen, mir ein bisschen den Schwanz zu lutschen. Nicht 
viel, aber wenigstens bemüht sie sich. Anfangs wollte sie 
nicht. 

»Oh, nein. So etwas habe ich noch nie gemacht. Das 
kann ich nicht.« 

»Ekelt dich das?« 

»Ekel? Was ist das?« 


»Ob es dich abstößt?« 

»Abstößt?« 

»Ach, verdammt! Los, weiter! Als ob er schmutzig wäre.« 

»Nein, nein, er hat nicht schmutzig.« 

»Er ist nicht schmutzig.« 

»Er ist nicht schmutzig.« 

»Dann mal los, Alte, lutsch, saug, schluck, schlabber, 
schlürf.« 

So ist das. Ich bin zu einem Wörterbuch für Synonyme 
geworden. Sogar mitten beim Vögeln muss ich innehalten, 
um mir alle möglichen Synonyme des Wortes zu überlegen, 
das sie nicht kennt. Doch das ziehe ich vor. Die andere 
Option wäre, Englisch zu sprechen. Und ich halte Englisch 
nicht mehr aus: Fernsehen, Bücher die Leute auf der 
Straße. Je mehr ich es spreche, desto weniger mag ich es. 
Und auf Schwedisch kann ich höchstens mal das eine oder 
andere Wort ahnen. Bis jetzt kann ich nur »tack« sagen. 

Nach und nach gewöhnen wir uns ein. Ganz wohlgesittet 
kam ich in Stockholm an. Mit einer ausgewaschenen Jeans, 
einem beigefarbenen Hemd aus dickem Stoff und einem 
braunen Blazer, ganz wie ein liberaler Intellektueller. Und 
meinen besten Manieren. Zwanzig Stunden Flug von 
Havanna. Und bei jedem Start und jeder Landung machte 
ich mir fast in die Hose. Es ist unkontrollierbar. Ich machte 
mir nicht wörtlich in die Hose, aber fast. Schließlich kam 
ich an, und zwei, drei Stunden später Musik, Whisky, Sofa, 
draußen Kälte und Nieselregen. Kleine Zärtlichkeiten. Und 
ins Bett mit der schwedischen Geliebten. Ich hatte 
Schlimmeres erwartet. Aber nein. Nichts muss geopfert 
werden. Sie ist ziemlich aufgeregt. Über alles. 

Sie ist nicht so fordernd wie die Kubanerinnen, die einen 
strammen, knüppelharten Schwanz brauchen, der ihnen bis 
in den Hals reicht und mindestens eine Stunde lang nicht 
abschlafft. Andernfalls behaupten sie, du liebtest sie nicht. 


»Schon gefalle ich dir nicht mehr, Schätzchen. Man sieht, 
dass ich dir nicht mehr gefalle.« Und von da an wird’s 
nervig. Als Kerl muss man sich furchtbar darauf 
konzentrieren, ihnen zu zeigen, dass das nicht stimmt und 
sie toll und begehrenswert und all das sind. Viele tun das 
mit Hintergedanken: So powern sie den Kerl immer völlig 
aus, und er brennt nicht mit einem anderen Weibsstück 
durch. Reizend, die weibliche Tücke. Ich himmle sie an, die 
Weiber. Und lerne von ihnen. 

Agneta ist viel leichter zu befriedigen. Ein Zungenschlag, 
ein bisschen Reiben mit den Fingern, etwas Bürsten mit 
dem Schwanz, und sie begeistert sich und kommt wie eine 
Odaliske. In Schwallen. Das hatte ich nicht erwartet. Es 
heißt immer, die Schweden seien unbedarft und kalt und 
schwebten mit dem Kopf in den Wolken. Aus irgendeinem 
Grund gibt es den Spruch: »Spiel jetzt nicht den 
Schweden.« Und jetzt nichts davon. Sie wichst ziemlich 
gut, gibt sich hin und sagt zu mir: »Oh, was machst du mit 
mir? Ich werde wahnsinnig.« 

Das einzige Problem ist, dass ich nicht gut schlafe. Drei, 
vier Stunden. Dann wache ich auf. Und es ist Tag, und ich 
kann nicht schlafen. Ab elf Uhr wird’s dunkel. Vor zwei Uhr 
morgens bricht der Tag an. Der Wahnsinn. Für mich ist das 
verrückt. In Umeä ist es noch schlimmer. Ein paar Mal 
musste ich hin. Immer ist es Tag. Dann, im Winter, ist es 
immer Nacht. 

Sonst passiert nichts. Das Seminar an der Universität 
ging schmerz- und ruhmlos über die Bühne. Jetzt esse ich 
Lachs, trinke Kaffee und Tee, vögele ein bisschen jeden 
Tag. Oder zwei bisschen. Manchmal sogar drei bisschen. 
Ich höre Musik, sehe mir die Tulpen an, laufe mittags eine 
halbe Stunde, um die Giftstoffe von all dem Lachs und dem 
Käse auszuschwitzen. Fast immer scheint mittags ein paar 
Stunden lang die Sonne heiß vom Himmel. Ich wohne 


außerhalb der Stadt. Es gibt hier Wälder und weiches Gras 
und Schären voller Gänse und schreiender Möwen. 
Verschwitzt komme ich zurück, werfe mich nackt in die 
Sonne und rieche meine Achseln. Es ist ein starker Geruch. 
Ich mache die Augen zu, und da ist Gloria und hebt die 
Arme, damit ich nach Lust und Laune an ihr schnuppern 
kann. 

Der Gedanke an sie lässt mir keine Ruhe. Ich will sie hier 
haben. Dafür hatte ich im Seminar eine kleine Affäre mit 
einer Afrikanerin mit üppigem Arsch und großen Titten. 
Übertrieben groß. Eines Morgens kamen wir von einem 
protokollarischen Besuch im Parlament, und sie blieb mit 
ihrem Arsch in der Drehtür hängen. Die Tür hatte vier 
Abteilungen. Im Abschnitt vor mir ging ein Schwede, dann 
kam ich und hinter mir die Afrikanerin. Offenbar blieb ihr 
nicht genug Zeit. Ihr großer Arsch verfing sich, und die Tür 
blieb stehen. Der Schwede sah nicht, was hinter seinem 
Rücken vor sich ging, und stieß die Tür an, um 
herauszukommen. Hinter mir kreischte und fluchte die 
Afrikanerin, aber die Tür war aus Glas, sodass man sie 
nicht hören konnte. Der Schwede schob die Tür voran, um 
herauszukommen, und die Afrikanerin schob die Tür 
zurück, um freizukommen. Plötzlich hatte ich alles Englisch 
vergessen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und 
konnte nicht den Mittelsmann zwischen Europa und Afrika 
spielen. Die Sekunden schienen wie Minuten. Schließlich 
wurde mein Hirn wieder klar, und ich schrie dem Schweden 
zu: »Excuse me! Excuse me! Hey, you, come back, come 
back!« Um diesen Stuss zu sagen, muss man nicht 
nachdenken. Mein Gehirn ist furchtbar langsam. Der 
Schwede hörte mich und schob nicht weiter. Der Arsch kam 
frei. Wir alle taten, als sei nichts gewesen. Ganz elegant. 
Besonders, wenn so etwas im Rikdags passiert. Na, auf der 
Straße dann sahen die Afrikanerin und ich uns jedenfalls 


an. Sie rieb sich die Schenkel und sagte »Ohhh«. Ich 
konnte nicht anders und lachte laut los, und sie lachte mit 
mir. 

Ein paar Abende danach hatten wir Seminarteilnehmer 
eine kleine Party. Abgesehen von mir waren alle 
Universitätsprofessoren und tanzten nicht. Ernste Leute, 
meine ich. Sie redeten und redeten, sonst nichts. Ich hatte 
gesehen, wie die Afrikanerin mit ihrem Mann telefonierte. 
Offenbar war er ein hoher Militäroffzier in ihrem Land. Sie 
sagte ständig zu ihm: »O honey, I love you.« Dann zeigte sie 
mir ein Foto von ihren drei Kindern und dem Militär in 
seiner Uniform sowie von ihr selbst, hübsch in der 
Landestracht und all so was. Wir kippten ein paar Gläser, 
und auf einmal kam sie mit dem süßesten Lächeln der Welt 
näher und forderte mich zum Tanz auf. Aber ich wollte 
nicht tanzen. Ich drückte mich an sie, und sie strich mir 
über den Rücken und flüsterte mir ins Ohr: »Ohhh, very 
nice, very nice. Ohhh, really very nice.« Mein Rücken ist 
sehr empfindsam. Ich legte meine Hände auf ihren 
riesigen, wunderschönen afrikanischen Arsch, und in fünf 
Minuten waren wir in meinem Zimmer im darüber 
liegenden Stock. Es war groß. Sie roch nach schmutzigem 
Haar. Ihre Zöpfchen waren wer weiß wie alt. Sie waren 
sehr hübsch mit bunten Kügelchen, stanken aber. Ich 
konzentrierte mich auf andere Regionen. Draußen waren 
drei Grad, aber wir schwitzten. Sie war toll, von einer 
ungeheuren Flexibilität, und hob sehr schön die Beine. Ich 
hatte meinen Kopf dazwischen, und sie gab ein paar Fürze 
von sich. Laut. Ich besorgte es ihr gerade mit der Zunge 
und verspürte zweimal den Druck der Luftzüge gegen 
meine Stirn. Ich sah nach. Keine Scheiße zu sehen. Okay. 
Weitermachen. Sie war sehr ängstlich. Ich fickte sie mit 
den Händen, sie wollte Schwanz. Ich hielt das Präservativ 
in den Händen. 


Streifte es über und tauchte ein ins Feuer des schwarzen 
Dschungels. Unvergesslich. Alles sehr folkloristisch. Es war 
fast vier Uhr morgens, als sie heimlich in ihr Zimmer 
schlüpfte. Ich ging hinunter ins Erdgeschoss, um ein 
bisschen Tee zu holen und eine gute Zigarre zu rauchen. 
Noch jemand war da. Eine kleine Vietnamesin. Gay. Auf 
dem Sofa ausgestreckt, sah sie sich den Playboy-Kanal an. 
Unter einer Decke. Sie hatte eine Hand unter der Decke 
und bewegte sie. Vietkong-Masturbation im schwedischen 
Morgengrauen. Jeder tut, was er kann. 

Am darauf folgenden Tag wollte ich die gleiche Dosis 
haben, aber die Afrikanerin blickte zu Boden. Sie traute 
sich nicht, mir in die Augen zu sehen, und sagte ganz leise 
zu mir: »Sorry. Too much wine yesterday at night. Sorry.« 
Ich wollte mich als Latin Lover geben. Sagte ihr, alles sei 
gut, sie solle sich keine Sorgen machen. So etwas sei ganz 
natürlich zwischen einem Mann und einer Frau, die sich 
mögen. Und ähnlichen Blödsinn. Aber sie ließ sich nicht 
überzeugen. Während der nächsten Tage entzog sie sich 
mir. Also fragte ich die kleine Vietnamesin, um welche 
Uhrzeit die besten Filme auf dem Playboy-Kanal liefen. 


Lou Reed sagte etwas wie: 


When you pass through the fire 
You pass through humble, 
You pass through a maze of self doubt ... 


Wenn du durchs Feuer gehst, 

gehst du durch Demut, 

gehst durch ein Gewirr aus Selbstzweifeln. 

Wenn du durch Demut gehst, 

kann dich Licht blenden. 

Es gibt Leute, die das nie merken. 

Du gehst durch Arroganz, 

du gehst durch Schmerz, 

du gehst durch eine immer präsente Vergangenheit, 
und besser hoffst du nicht, dass dich das Glück erlöst. 
Du musst durch das Feuer hindurch bis ans Licht. 


Eine sehr schüchterne Sonne zwischen den Wolken. 
Leichter Sprühregen. Das Thermometer steigt auf 20 Grad. 
Vielleicht haben wir heute Glück, und es steigt auf 22 Grad. 
Agneta fährt vorsichtig. Lou Reed singt melancholisch von 
Magie und Verlust. Sie sieht immer nach vorne. Das 
Pflaster ist nass vom Nieselregen. Wir überqueren eine 
sehr lange Brücke. Mehrere Kilometer. An einigen Stellen 
ist sie ungefähr sechzig Meter hoch - vielleicht noch höher 
-, damit die großen Transatlantikschiffe in beide 
Richtungen fahren können. 

»Hier nehmen sich viele Leute das Leben.« 

»Viele?« 


»Fünfzig oder sechzig jedes Jahr.« 

»Verdammt! Einer pro Woche. Wird diese Brücke im 
Guinness-Buch erwähnt?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Was passiert? Ertrinken sie?« 

»Sie zerschmettern auf dem Wasser. Weiß nicht. Sie 
sterben.« 

Wir schweigen ein Weilchen still. Die Autos überholen 
uns an der Seite. Agneta fährt den Wagen mit sechzig 
Stundenkilometern. Nicht mehr. Auch zwei Motorräder 
überholen uns. Brutal brausen sie vorbei, schlenkern auf 
ihren großen Reifen von einer Seite zur anderen, 
verschwinden hundert Meter vor uns im grauen Vorhang 
des Nieselregens. Sie müssen mehr als zweihundert 
Stundenkilometer draufhaben. Agneta sagt zu mir: 

»Falls wir einen Unfall haben und ich sterbe, vergiss 
nicht, dass du eine Krankenversicherung hast.« 

»Ach, red keinen Stuss.« 

Schüchtern lächelt sie, peinlich berührt, über solche 
Dinge reden zu müssen. 

»Die Papiere sind im Schrank neben dem Fernseher. Im 
oberen Teil. Da sind noch andere Papiere, aber deine sind 
auf Englisch. Auf deinen Namen. Alles ganz deutlich.« 

»Thank you very much, honey.« 

Jetzt lasse ich mich anstecken. Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll. Sehe aus dem Fenster. Mir fällt nichts ein. Ich 
strecke den Arm aus. Stoppe Lou Reed. Sehe einige 
Kassetten durch, die ich mitgebracht habe. Pablito F. G. Van 
Van, NG. Nehme eine von Omara Portuondo. Die Stimmung 
heizt sich auf: Soy cubana, Son de la Loma, Siboney, Me 
acostrumbre a esiar sin ti. Sie rufen Erinnerungen in mir 
wach. Viel zu viele. Die Kassette endet mit Yo si’ como 
candela: 


Spiel nicht mit mir, 

denn an mir verbrennt man sich die Finger. 
Ich sang im Paradies, 

und sie errichteten mir einen Altar, 

und ich traue mich zu singen 

für genau den Gott, genau gesagt. 

Ich mache Zehnzeiler und improvisiere 

für den, der nichts weiß, und für den Weisen, 
für mich gibt’s keine ernste Lage, 

ich knöpf mir jede vor, 

und wenn sie mich wild macht, 

schließe ich ab und nehme den Schlüssel mit. 
Denn an mir verbrennt man sich die Finger! 


Sehr dichte Wälder. Schweres, dunkles Grün. Gegen zehn 
Uhr morgens kommen wir an einen einsamen, steinigen 
Kiesstrand. Die Ostsee. Immer grau, schmutzig, kalt, mit 
wenig Salz und Möwen und einzelnen stillen Fischern. 
Oder niemandem. Ein einsames Meer voller halb 
gefrorener Lachse und Heringe, bereit, eingelegt zu 
werden. 

Ein kaltes Lüftchen weht aus Nordosten. Der 
Nieselregen hat nachgelassen, aber es ist immer noch 
völlig bewölkt, feucht und kalt. Wir gehen und lauschen 
den sanften Wellen und dem Knirschen des Kieses unter 
unseren Schritten und dem Kreischen der 
umherwirbelnden Möwen. Wir legen einen Schritt zu. Es ist 
kalt. Ich sehe gern die Überbleibsel, die vom Meer ans Ufer 
gespült werden: abgerissene Taue und verrostete 
Stahlkabel, blank polierte Holzstücke, Plastikbehälter. 
Plötzlich sehe ich eine braune Lederjacke dahintreiben. Wir 
bleiben stehen, um ihr nachzusehen. Sie treibt vollständig 
geöffnet auf der Welle über den Kieselsteinen, bewegt sich 
rhythmisch im leichten Hin und Her des eine halbe 


Handbreit tiefen Wassers. Sie ist etwas ausgeblichen, hat 
aber keine Risse und sieht auch nicht verschlissen aus. 
Vielleicht treibt sie schon seit Wochen herum. Wir sprechen 
nicht. Ich glaube, wir denken beide dasselbe: Der Besitzer 
ist ins Wasser gefallen und ertrunken. Seine Leiche haben 
die Fische auf dem Meeresgrund gefressen, und die sanft 
auf dem Wasser schaukelnde Jacke trieb nach oben bis 
hierher ans Ufer. Das scheint ein bisschen makaber, aber 
wir dachten das im selben Moment. Man muss es nicht 
aussprechen, um zu wissen, dass der andere dasselbe 
denkt wie man selbst. 

Wir gingen ein Stück weiter und setzten uns auf ein paar 
große Steine ans Meer. Hinter unserem Rücken rauschte 
der Wind in den Pinien. Kein einziger Mensch ist in Sicht. 
Ich kann kilometerweit nach links sehen und noch einmal 
so weit nach rechts. Nichts. Nicht einmal ein Boot. Absolut 
nichts. 

Noch nie hörte ich gerne den Wind in den Pinien 
rauschen. Ich muss die Stille brechen. Über irgendetwas 
sprechen: 

»Am Telefon hast du mir von einem deiner Freunde 
erzählt, der sich umgebracht hat. Von der Brücke aus?« 

»Er war kein Freund von mir Seine Frau ist meine 
Freundin.« 

»Seine Witwe.« 

»Witwe?« 

»Wenn der Ehemann stirbt, nennt man die Frau Witwe.« 

»Ach ja.« 

»Ist er von der Brücke gesprungen?« 

»Pardon?« 

Manchmal vergesse ich, dass ich die Worte klar und 
deutlich aussprechen muss. Wenn ich Kubanisch nuschele, 
hängt sie in der Luft. 

»Ist-er-von-der-Brücke-gesprungen?« 


»Ahhh ... ahhh ... nein. Es war alles sehr merkwürdig.« 

Sie erhob sich von ihrem Stein. 

»Mir ist kalt. Gehen wir noch ein paar Schritte?« 

Wir gingen weiter über den groben Sand, und sie nahm 
die Geschichte wieder auf: 

»Jonas tat etwas sehr ... ich weiß nicht, wie ich es 
nennen soll ... Verdrehtes. Er suchte einen Wald in der 
Nähe seines Hauses auf. Fuhr im Wagen hin. Rief per 
Handy die Polizei an und erzählte ihr: >Da und da steht ein 
blauer Wagen mit dem und dem Kennzeichen. Zehn Meter 
zur Rechten ist ein Toter.< Das war alles. Er legte auf. Als 
die Polizei kam, hatte er sich an einem Baum erhängt. Auf 
seine Brust hatte er ein Stück Papier geheftet, auf das er 
Anna geschrieben hatte. Und seine eigene Telefonnummer. 
Der Körper war noch ganz warm.« 

»Wer ist Anna?« 

»Meine Freundin. Seine Frau.« 

»Das war alles?« 

»Alles.« 

»Hinterließ er keine Erklärungen?« 

»Nein.« 

»Er dachte, das sei nicht nötig. Dem Kerl ging alles auf 
den Sack.« 

»Was, Pedro Juan? Woher willst du das wissen?« 

»Ich weiß es einfach. Alles ging ihm auf den Sack.« 

»Anna ist etwas übel dran. Sie hat zwei kleine Kinder 
und ahhh ...« 

»Das ist kein Problem. Es gibt hier eine gute 
Sozialversicherung.« 

»Glaub das nicht. Das ist nicht alles.« 

»Und was sagt sie?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Rufst du sie nicht an? Sie ist deine Freundin.« 


»Ich hab keine Ahnung, was sie macht. Ich rufe sie nie 
an. Alles war dermaßen brutal.« 

»Alles ist brutal, Agneta. Alles. Absolut alles ist brutal. 
Hast du Angst vor dem Tod?« 

Sie antwortet mir nicht. Zuckt nur mit den Schultern. 
Wir gehen noch eine halbe Stunde weiter Meine Hände 
und mein Gesicht waren eiskalt. Wir stiegen ins Auto. 
Fuhren zurück. Die Wolken zogen zu, und es begann zu 
regnen. Als wir nach Hause kamen, waren 14 Grad. Kälte 
und Feuchtigkeit. Agneta machte Tee. Ich mixte mir Rum 
mit Cola. Ich kann nicht dauernd Tee trinken, sonst wird 
mir noch die Leber krank. Ich machte mich über sie lustig: 
»Du solltest den Club der Anonymen Teetrinker gründen 
und dich heilen. Diese Teesucht ist schrecklich.« Sie lachte, 
legte aber die Platte Madredeus in Oporto auf. 
Portugiesisch und melancholisch. Verdammt auch, diese 
Frau will mich um jeden Preis deprimieren. Ich zog mir den 
Mantel an und setzte mich nach draußen auf den kleinen 
Balkon mit meinem Cuba Libre und einer Zigarre. Um 
Dampf abzulassen. Die Krähen stoßen hässliche Schreie 
aus. Alle anderen Vögel verschwinden einfach, wenn’s kalt 
wird. Nur die Krähen fliegen weiter umher und stoßen 
Schreie aus, als ob nichts wäre. Als ich die Zigarre 
aufgeraucht hatte und wieder hineinging, war Agneta 
erkältet. Ihr lief die Nase. 

»Ich hab’s mir wohl am Strand geholt.« 

»Das ist heute nicht dein Tag.« 

Schweigend sah sie mich an. Ich packte ihre Füße und 
verabreichte ihr eine gute Massage. Alle Schlüsselpunkte 
tun ihr weh. Alle. Sie hält nicht den geringsten Druck aus. 
Sie ist ganz schön abgerückt, dachte ich. 

»Agneta, ich werde dich jetzt jeden Tag massieren. 
Vielleicht kriege ich dich ein bisschen ins Gleichgewicht.« 


Der lange Tag zog langsam weiter seine Bahn. Im Winter 
würde es umgekehrt sein: die lange Nacht. Aber dann 
würde ich nicht mehr hier sein. 

Da fielen mir die Halsbänder ein, die die Santera für sie 
präpariert hatte. Ich legte sie ihr um und weihte sie. Sie 
dachte, es sei typischer Schmuck aus Kuba. Ich erklärte es 
ihr, so gut ich konnte. Mit einem ungläubigen Lächeln 
fragte sie mich: 

»Dann sind das Amulette?« 

»Na ja ... wenn du es so sehen willst. Wichtig ist, dass 
man sie dir schickt, damit sie dich beschützen.« 

»Hahaha. Sie sind ganz typisch. Die Afrikaner benutzen 
sie immer.« 

Sie nahm sie ab und legte sie vorsichtig auf ein weißes 
Deckchen auf ihrer Schlafzimmerkommode. Dort lagen sie 
dann ein paar Tage. Danach verwahrte sie sie in einer 
Schatulle. Benutzt hat sie sie nie. 


Beim Herumschnüffeln in einem Schrank finde ich fünf 
Alben mit Zeitungsausschnitten. Vier davon enthalten nur 
Fotos von zerstörten Autos, Rennunfällen, Verletzten, die in 
Krankenwagen geschoben werden, Invaliden in Rollstühlen. 
Im fünften sind nur Artikel über Pferde, Hippodrome, 
Pferderennen, und auf den letzten Seiten ein paar Comics 
mit Snoopy. Auf der ersten Seite ein großes Foto von John 
Lennon. Ich hatte etwas FErbaulicheres erwartet. 
Pornohefte zum Beispiel. Aber nein. Nichts Unterhaltendes. 
Nur der Tod. Ich werde mir zwei, drei Pornohefte kaufen 
müssen. Vor ein paar Tagen hatte ich eins mit alten Frauen 
gesehen. Sehr elegante Damen in ihren bürgerlichen 
Stuben, die sich Stück für Stück auszogen, bis sie nackt 
dastanden. Und immer in die Kamera lächelnd, ganz 
gefällig, die kleinen Mütterchen. Sie zeigen ihre welken 
Brüste, das kahle Geschlecht, die runzelige Haut. Das 
gefällt mir. Ich erinnere mich an ein paar schräge 
Nummern mit älteren Damen von sechzig. Diese Damen 
können manchmal sehr aufbauend sein. Als ich das aus 
dem Auditorium Nacional in Madrid erzählte, war ich nicht 
ganz aufrichtig. Es gibt Abenteuer, die man vergessen will, 
und dann sagt man ganz ruhig: »Nein, nie habe ich mit 
einer älteren Dame gevögelt, ich bin ein korrekter Typ.« 
Doch die Wirklichkeit ist genau umgekehrt: Ich bin nicht 
korrekt, und den älteren Damen gefallen junge Kerle mit 
einem ganz Harten und keine Opas von achtzig. Was viel 
Logik enthält. 

Eine dieser Damen, eine superschlanke Tänzerin, weit 
über sechzig, verführte mich, als ich Anfang vierzig war. 
Das tat sie sehr geschickt. So nach und nach. Bis eines 


Tages, mithilfe einiger Gläser Whisky, die schamlose alte 
Dame nackt und mit gespreizten Beinen auf einem Tisch 
saß und ich nackt vor ihr stand und sie rhythmisch 
rammelte. Rein und raus. Immer schön im Rhythmus, und 
die Dame vergaß darüber völlig ihr Spanisch. Sie war New 
Yorkerin. Seit dreißig Jahren lebte sie in Havanna, doch als 
sie sich so aufgespießt sah, fing sie an, Dinge auf Englisch 
zu sagen, und sah mit ihren blauen Augen hoch zur Decke. 
Über ein Jahr lang spielten wir sehr oft miteinander, denn 
die so alte, so magere Dame mit ihrer runzeligen Haut trotz 
all der Tonnen Cremes, die sie täglich benutzte, hatte eine 
kleine rosa, glatte, feuchte, jugendliche Möse mit einem 
sehr angenehmen Geruch, wenngleich bereits ohne Flaum. 
Ich sah sie an und sagte: »Madame, die kahle Sopranistin 
verlangt nach Fleisch. Sie braucht Fleisch, um eine Arie zu 
singen.« 

Die Dame hatte viel Spaß. Sie hatte noch einen 
Liebhaber. Einen ewigen Verehrer selben Alters. Er war 
Mulatte und Musiker, ein Spaßvogel und genauso pervers 
wie die alte New Yorkerin. Er liebte es, sich zu 
masturbieren, während er uns zusah. Zu der Zeit amüsierte 
mich das. Ich war ein einfacher Straßenkater und 
Nachtschwärmer, immerzu auf Jagd in der Dunkelheit 
Havannas. 

Sorgfältig legte ich alle Alben zurück in den Schrank. 
Will sagen, symmetrisch. Auf den Millimeter. Ich ging raus, 
um einen Bummel durch die Innenstadt zu machen. Ich 
nehme S- und U-Bahn und komme am Hauptbahnhof raus. 
Da sind die ganzen Säufer. Männer und Frauen. Wie 
überall. Die ewigen Säufer. Das Zentrum Stockholms ist 
unterhaltsam. Mit Geld. Ohne Geld geht man am besten 
wieder nach Hause, um die Bäume und den grünen Rasen 
zu betrachten, den Krähen zu lauschen und Kings of the 
Blues oder Ähnlichem. 


Abends treffen wir uns. Agneta kommt immer erschöpft 
nach Hause. Sie organisiert internationale Versammlungen 
und Konferenzen. Und sie braucht Dolmetscher, 
Übersetzer, Stewardessen, Seminarleiter. Sie nimmt sie 
unter Vertrag, erklärt ihnen, was sie zu tun haben. 

»Ach, ich weiß überhaupt nicht, was in den letzten 
Wochen los ist.« 

»Wieso?« 

»Alle haben sie Depressionen, Krebs, sind in ärztlicher 
Behandlung, der Psychiater schreibt sie sechs Monate lang 
krank. Nein, so kann ich das nicht. Das schafft mich. Am 
Ende bekomme ich nichts auf die Reihe.« 

»Und was sagt dein Chef?« 

»Den interessiert das nicht. Das ist allein mein Problem. 
Leute ohne Krankheiten zu finden. Nennt man das 
‚gesunde Leute<?« 

»Ja.« 

»Also. Gesunde Leute suchen. Das ist nicht leicht. Es 
stehen keine zur Verfügung.« 

Sie seufzt tief. Ich versuche sie aufzumuntern: 

»Sieh mal, ein Buchclub hat eine Zeitschrift geschickt.« 

»Ach ja. Bockernas Klubb. Die schicken sie immer.« 

»Da ist ein Buch über Shiatsu. Überhaupt nicht teuer. Du 
solltest eins bestellen. So etwas würde dir gut tun.« 

Sie antwortet mir nicht. Manchmal nervt es mich, dass 
sie so oft Schweigen bewahrt. Andere Male mag ich’s. Ich 
packe ihre Füße und massiere sie. Sie macht keine 
Fortschritte. Alle Punkte tun ihr weh. Aber richtig. Danach 
sitzen wir schweigend da. Es herrscht tiefe Stille. Die 
Balkontür ist offen, und etwas Kälte zieht herein. Es ist 
sechs Uhr. Draußen müssen ungefähr 15 Grad sein oder 
noch weniger. Ich sitze da mit ihren Füßen in meinen 
Händen. Übertrage ein bisschen Energie auf sie. Und 
denke an Gloria. Anfangs, vor etwas über drei Jahren, 


sausten ihr die Ohren, nachdem wir ein paar Stunden 
gevögelt hatten. Sie stand vom Bett auf und sagte zu mir: 

»Jedes Mal, wenn ich mit dir vögel, sind meine Ohren 
dicht. Sie dröhnen. Das hatte ich noch nie.« 

»Weil du dich auflädst.« 

»Womit lade ich mich auf?« 

»Ich übertrage Energie auf dich.« 

»Mit dem Schwanz?« 

»Mit allem. Ich lade dich auf. Du hast viel Energie, aber 
diffuse.« 

Und ich erklärte ihr etwas, und Gloria interessierte sich 
dafür. Lernte. Sie ist sehr offen und ist nie überrascht. Sie 
kann sich auf jeden Gegenstand einlassen. Wenn ich ihr 
sage: »Gerade ist ein UFO auf der Dachterrasse gelandet«, 
geht sie seelenruhig nachsehen, ob es stimmt. »Warum 
nicht? Alles ist möglich«, antwortet sie mir. Agneta 
unterbricht meine Gedanken: 

»An Shiatsu glaube ich nicht. Aber ...« 

»Aber was?« 

»Ahhh ... ich würde gern an Gott glauben.« 

»Wieso?« 

»Dann wäre alles einfacher.« 

»Sicher.« 

»Glaubst du?« 

»Ja.« 

»Wie kann man an Gott glauben?« 

»Keine Ahnung. Das kann man nicht erklären. Mit 
dreizehn habe ich aufgehört zu glauben. Und bin einen 
langen, sehr wirren Weg gegangen. Viel Verwirrung.« 

»Das kann man nicht erklären?« 

»Es gibt dafür keine Erklärung. Derjenige, der versucht, 
das zu erklären, ist ein Schwindler.« 

»Oh.« 

»Außerdem spreche ich nicht gern über solche Dinge.« 


»Warum?« 

»Es glaubt niemand mehr an etwas. Und ich schäme 
mich zu glauben.« 

»Ich würde gern ... ähhh ... ich brauche diese 
Erfahrung.« 

»Was du finden wirst, ist bereits in dir. Du musst gar 
nichts suchen.« 


Ich war sehr erregt, als ich Gloria einen Brief schrieb: »Ich 
werde dir den Arsch küssen, werde dir das Blut aussaugen, 
nichts anderes im Leben wirst du mehr wollen. Du wirst 
zugleich Sklavin und Königin sein, wirst mich lieben und 
mich hassen, wirst glücklich sein und sterben wollen, und 
nie wirst du von mir loskommen. Und wir werden zwei 
verliebte Verrückte sein. Ich bäume mich auf wie ein wildes 
Fohlen, wenn ich die Augen schließe und an dich denke.« 
Ich war mir völlig sicher. Schrieb, ohne zu denken. Alles 
kam mir aus dem Herzen. Als ich nicht mehr konnte, 
steckte ich den Brief in einen Umschlag, ging zum 
Briefkasten an der Ecke und steckte ihn ein. Ich ging 
zurück und streckte mich nackt auf dem kleinen Balkon 
aus. Drei Uhr nachmittags. Schöne Sonne und 23 Grad. 
Eigentlich kann ich die Beine nicht ganz ausstrecken - der 
Balkon ist sehr klein -, aber wenigstens konnte ich ein 
bisschen bräunen. Ich war immer noch erregt. Und 
masturbierte. Nur ein wenig. Ach, verdammt, mit meinen 
fünfzig Jahren benehme ich mich noch wie ein 
Heranwachsender. Ich kroch ins Wohnzimmer. Wenn mich 
ein Nachbar sah, konnte er die Polizei rufen. Wenngleich 
ich gar nicht weiß, wo die Leute stecken. Nie sieht man 
jemanden. Nicht einmal aus dem Fenster stecken sie ihren 
Kopf. Was tun sie? Wo sind sie? Mein Herz flattert, und ich 
stelle mich vor den Spiegel, um ein bisschen 
weiterzumasturbieren, mit nichts als Gloria im Schädel. Ich 
spinne. Das Luder macht mich verrückt. Rechtzeitig höre 
ich auf und warte darauf, dass Agneta kommt. Ich werde 
nicht auf den Boden spritzen, was noch jemand genießen 
kann. Die Post kam. Werbung. Alles zum Wegwerfen. Ich 


lese ein bisschen in einem Roman einer italienischen 
Schriftstellerin, die gerade in Mode ist. Exzessiv langsam 
und langweilig. Jeden Tag entdecke ich weniger Autoren, 
die mir gefallen. Muss das Alter sein. Man wird selektiver, 
definiert seinen Geschmack besser. Noch drei Stunden, bis 
Agneta nach Hause kommt, und mein Schwanz ist weiter 
halb steif. Wie würden die Schweden das nennen? Ob sie 
wohl ein Wort dafür haben, den Moment der Begierde zu 
benennen, wenn sich der Muskel mit Blut füllt und dick 
wird und wächst, ohne die maximale Spannung zu 
erreichen? Ja, sie müssen dafür ein Wort haben. Musik. 
Eric Clapton. Es gibt ein paar grauenvolle spanische 
Zeitschriften. Der europäische Jetset auf seinen Yachten 
und Hochzeiten. Ich bin beklommen. Habe Lust, zu trinken 
und zu rauchen, halte mich aber zurück. Ich wäre den 
ganzen Tag über besoffen. Ich schnappe mir die Bibel. Mir 
gefällt die Geschichte von Sarah, die den Pharao von 
Ägypten verführt und sich als Schwester Abrahams ausgibt. 
Schließlich erkennt der Pharao den Betrug und verstößt 
Sarah, verweist sie seines Landes, aber Abraham sackt alle 
Reichtümer ein und reißt sich zudem ein Riesengebiet für 
sein Vieh unter den Nagel, entfernt seinen Neffen, der sich 
dank seiner Lügen gegenüber dem Pharao ebenfalls 
bereichern konnte. Letztlich eine gute Geschichte. 
Schriebe ich ein Remake dieser Sache, würden viele 
schreien: »Oh, was für ein Zyniker.« Von wegen. In 
Wirklichkeit gibt es nichts Neues unter der Sonne. Sarah 
könnte ebenso gut anschaffen gegangen sein, Abraham ein 
typischer kleiner Zuhälter aus Havanna und der Pharao ein 
deutscher Industrieller mit viel Kohle beispielsweise. 
Nichts Originelles. Das Leben ist ein ewiges Remake. Um 
sechs Uhr, endlich, kommt Agneta. Wir geben uns nur ein 
leichtes Küsschen. Immer kommt sie angespannt. Sie zieht 
sich die Schuhe und das Jackett aus: 


»Oh, ich kann nicht mehr.« 

»He?« 

»Die Dolmetscherin, die nächste Woche aus Göteborg 
kommen sollte, kommt nicht. Sie hat mich heute angerufen. 
Hat einen Hexenschuss. Ich weiß nicht, was ich machen 
soll. Warum werden alle krank? Was ist bloß los?« 

Ich kann an nichts anderes denken, als ihr den Schwanz 
reinzustecken, und sie ist gestresst vom Hexenschuss 
dieser Dame. Sie nimmt mir die Lust. Sie legt eine Platte 
auf. Mozart. Die Konzerte Eins und Zwei für Flöte und 
Orchester. Allegro maestoso. 

»Möchtest du eine Tasse Tee?« 

»lee?« 

»Oder lieber Kaffee?« 

»Agneta, eine Tasse Tee um diese Zeit ist schädlich.« 

»Ich verstehe nicht.« 

»It’s dangerous. Very dangerous.« 

»A cup of tea?« 

»Yes, very dangerous. It’s no time for a cup of tea! 
Verdammt!« 

»Ohl!« 

»It’s time for a big glass of rum.« 

»Ohl!« 

Und mixte mir ein großes Glas Sake mit Cola. Der Preis 
für Rum ist viel zu hoch. Also rein mit dem Sake. 

»Du trinkst ganz schön.« 

»Glaub das nicht. Du weißt nicht, was es heißt, stark zu 
trinken. Ich bin sicher, du hast eine Flasche Wodka im 
Schrank.« 

»Ach ja, schon lange ... äh, ein Freund hat sie mir 
geschenkt.« 

Und sie errötet. 

»Ein Freund? Ein platonischer Liebhaber?« 

»Platonisch? O ja, ach, ich weiß nicht ...« 


Jetzt wird aus ihrer leichten Rötung tiefes Rot. Ihr 
Gesicht steht in Flammen. 

»Ist es dir peinlich, platonische Liebhaber zu haben?« 

»Nein. Er ist ein Freund.« 

»Alle Frauen bis in die Achtziger haben platonische 
Liebhaber. Alle lieben diese schwebenden Flirts. Ohne sich 
zu berühren. Na ja, manchmal kommt es doch dazu, dass er 
eine Titte betatscht, ein paar Küsschen ...« 

»Du weißt viel über die weibliche Psyche.« 

»Von wegen Psyche. Aus der Praxis. Der Teufel weiß 
mehr aufgrund seines Alters, weil er der Teufel ist.« 

»Wie bitte? Ich verstehe nicht.« 

Ich musste den Refrain mehrmals wiederholen, mit 
verschiedenen Varianten, bis sie ihn kapierte. 

»Also gut, Agneta, am wichtigsten ist, dass er dir eine 
große Flasche Wodka geschenkt hat. Also mach ruhig so 
weiter mit dem Platonismus, und wenn er dir mal in die 
Titte beißen will, kannst du es ihm ruhig erlauben, 
Hauptsache, er schenkt dir weiter Wodka. Oder besser 
noch, er schenkt dir das nächste Mal Whisky.« 

»Ja? Magst du lieber Whisky?« 

»Ja. Scotch. Nur Scotch.« 

Ein paar Schlucke Sake. Ich wollte, dass sie ihn 
probierte, konnte sie aber nicht von ihrem Tee abbringen. 
Also gut. Ich stürzte mich auf sie. Schön geiles Vorspiel auf 
dem Sofa. Mozart als Zeuge. Noch mehr Sake. 

»Probier mal den Sake, Schätzchen.« 

»Was? Ich verstehe nicht. Du bist betrunken.« 

»Ich betrunken? Nee! Ich bin gut drauf. Komm. Gehen 
wir ins Bett.« 

Gesagt, getan. Zwar kommt sie nicht auf zwanzig Prozent 
einer großen Vögelei mit Gloria, das ist aber okay. 
Immerhin sind wir nur wenige Kilometer vom nördlichen 
Polarkreis entfernt. Da kann man nicht mehr verlangen. 


Glaube ich. Ich spritze ihr den ganzen Saft ins Gesicht. Ihr 
Stil ist die Hingabe. Sie schließt die Augen und verliert sich 
und hat viele Orgasmen. Stillschweigend. Sie atmet kaum 
und stößt Saft aus und seufzt diskret und geht ab und 
flattert wie ein Vögelchen. Und ich auf ihr drauf geb’s ihr 
ordentlich. 

»Agneta, in einem früheren Leben warst du weder 
Schwedin noch Eskimofrau oder Lappin. Ich glaube, du 
warst eine Negerin aus Afrika, Polynesien oder der Karibik 
oder andalusische Zigeunerin. Etwas Heißeres.« 

»Ja?« 

»Klar. Mit vierundvierzig Jahren hast du zehn, zwölf 
Männer gehabt. Ein ganz schöner Rekord für hier. Denke 
ich.« 

»Glaubst du? Ein Rekord? Nein. Das ist normal.« 

»Das gefällt mir. Die Leute hier reden wenig, sind aber 
on the road, auf der Suche nach dem, was ihnen gefällt.« 

»Ich habe nicht gesucht. Manchmal war ich jahrelang 
ohne einen Freund.« 

»Ich mag dich sehr. Du bist eine Genießerin. Ich hätte 
nicht gedacht, dass du so heißblütig bist.« 

»Ich auch nicht.« 

»Ach, Agneta, red keinen Stuss. Du bist vierundvierzig. 
Willst du mir weismachen, dass du immer das 
Unschuldslamm gespielt hast?« 

»O nein, nein. Glaub mir, ich wusste nicht ... oh ... ich 
war wirklich nie so. Nie habe ich gespürt ...« 

»Nie hast du was gespürt? Sprich. Immer sagst du nur 
den halben Satz. Warum bist du so schüchtern?« 

»Ich bin nicht schüchtern. Ich muss nachdenken. 
Spanisch ist sehr schwierig. Nie finde ich die richtigen 
Worte.« 

»Schon gut. Nie hast du was gespürt?« 


»Also ... immer dachte ich, ich sei kalt wie Eis, gefroren 
.. Wie sagt man?« 

»Frigide? Was spürst du nicht?« 

»Frigide. Genau das. Nie habe ich so etwas verspürt wie 
jetzt. Mit dir ist das anders. Ich weiß nicht, was da 
geschieht und ... oh ... ich kann es nicht erklären. Ich bin 
ganz durcheinander.« 

»Du bist überhaupt nicht durcheinander Lass die 
Neurosen und das Drama, und genieß es und vögele, denn 
die Welt wird bald untergehen.« 

»Was sagst du? Ich verstehe nicht.« 

»Genießen sollst du, die Menopause steht dir kurz 
bevor.« 

»Ah, die Menopause. Nein. Bis zur Menopause sind’s 
noch Jahre hin.« 


Ein paar Latinos, die hier leben, wollten nicht locker 
lassen. Schließlich musste ich mit ihnen ausgehen. Der 
Peruaner wollte die ganze Nacht über die Politik in 
Lateinamerika und den neuen Menschen reden, über die 
gespaltene Linke, über die Renaissance von was weiß ich. 
Seit dreizehn Jahren lebt der Kerl in Schweden. Alle sechs, 
sieben Jahre fährt er für vierzehn Tage in sein Land. Der 
Chilene hat ähnliche Obsessionen. Seit fast zwanzig Jahren 
lebt er in Europa. Ich sagte zu ihnen: »O ja, ja, na gut. 
Entschuldigt mich bitte.« Und forderte die Frau des 
Peruaners zum Tanz auf. Danach tat ich dasselbe mit der 
Frau des Chilenen. Wir waren in einer Diskothek mit wenig 
Leuten und Salsa-Musik. Die beiden Frauen arbeiten in 
einer Fischkonservenfabrik. Ich tanze mit der Chilenin, und 
sie bittet mich um Entschuldigung dafür, dass sie jetzt 
Heringe in Mayonnaise eindost und vielleicht etwas nach 
Fischinnereien riecht. Ich schnuppere unter ihrem Haar 
und am Hals. Sie bekommt eine Gänsehaut. In Wirklichkeit 
rieche ich nicht, sondern puste ein bisschen und stelle fest, 
dass ihre Brustwarzen sich aufrichten und sich unter dem 
leichten Wollpulli abzeichnen. 

Wir kehren zum Tisch zurück. Der Chilene und der 
Peruaner kommen auf ihr anstrengendes Gesprächsthema 
zurück. Ich daraufhin: 

»Eigentlich rede ich nicht gern über Politik.« 

»Warum nicht?« 

»Ich verstehe nichts von Politik.« 

»Das kann nicht sein. Die Politik ist in allem.« 

»Das reden dir die Politiker ein. Ich glaube, dass die 
Politik in Wirklichkeit in gar nichts ist. Aus meiner Sicht hat 


nichts etwas mit Politik zu tun.« 

»Das musst du erklären, Pedro Juan. Das ist absurd.« 

»Gar nichts werde ich erklären. Ich hab euch schon 
gesagt, dass ich nicht gern über Politik rede. Niemand 
versteht irgendetwas von Politik.« 

»Das stimmt nicht.« 

»Doch, so ist es. Die Ersten, die nicht wissen, was sie tun 
oder wohin es geht, sind die führenden Politiker. Im 
Allgemeinen schaffen sie es kaum länger als ein Jahr, ihren 
Kurs zu halten. Danach sind sie Schiffbrüchige und werden 
von der Strömung abgetrieben. Was also ist Politik? Ein 
herrenloses Boot inmitten eines Unwetters. Tanzen wir?« 

»Nein, wir tanzen nicht, aber warte ...« 

Ich stehe vom Tisch auf. Lasse sie mit offenem Mund 
sitzen und gehe mit der Frau des Peruaners tanzen. Sie ist 
die hässlichstee und merkwürdigste Schwedin ganz 
Schwedens und Umgebung. Ich kann mir nicht erklären, 
wie er es angestellt hat, ein so hässliches Entlein zu finden 
in einem Land, in dem es hunderttausende attraktive - bis 
entzückende - Frauen gibt, die nur auf Männer warten, die 
sie lieben und glücklich machen. Als wäre es das Normalste 
von der Welt, nimmt sie abwechselnd Fische aus und 
arbeitet als Totengräberin auf einem kleinen Friedhof 
neben einer protestantischen Kirche am Rand der Stadt. All 
das erzählt sie mir begeistert und lädt mich ein: 

»Komm auf den Friedhof. Besuch mich. Es wird dir 
gefallen.« 

»Der Friedhof?« 

»Ja. Er ist ganz alt. Da ist auch ein wunderschöner 
Eichenwald. Bring ein bisschen Zeit mit, dann können wir 
uns unterhalten. Ich kann dich anrufen, damit du ein 
Begräbnis erwischst. Das ist sehr hübsch.« 

»Hm, guter Job.« 


»Ja, er gefällt mir sehr. Aber es finden nur ein, zwei 
Beerdigungen pro Monat statt, und ich verdiene nicht 
genug. Deswegen muss ich auch in der Konservenfabrik 
weiterarbeiten.« 

So lagen die Dinge: ein Gespräch über Friedhöfe und 
Tote und nichts zu trinken auf dem Tisch. Sie jammern 
darüber, wie hoch die Preise sind. Die Frauen tanzen plump 
und steif, das heißt, sie tanzen fast gar nicht. Und die 
Männer beharren zwanghaft auf den Traumata ihrer 
politischen Jugend. Eine Stunde hielt ich das aus. Dann 
sagte ich, ich müsse kurz auf die Toilette. Ich holte meine 
Jacke und ging. In der Innentasche hatte ich eine kleine 
Flasche mit ein bisschen Wodka. Ich lief zu den Piers. Ganz 
in der Nähe. Es war neblig und kalt. Sieben Grad oder 
weniger. Hafen der Nebel. Ein Schiff wurde mit den 
Stammen großer Bäume beladen. Zweihundert Meter vor 
mir. Ich schlug den Mantelkragen hoch und atmete tief ein. 
Kalte Luft und Nebel. Es roch gut. Ich reinigte meine 
Lungen und stand eine Weile da und nahm den einen oder 
anderen Schluck und sah zu, wie die Stämme aufgeladen 
wurden. Der Nebel war dicht und statisch. Offenbar ist er 
immer romantisch und geheimnisvoll. Gelbe 
Scheinwerferstrahlen schufen eine beunruhigende 
Atmosphäre zwischen dem Schwarz der Sternenlosen 
Nacht, dem Grau des Nebels, den gedeckten Farben des 
Schiffs und den großen Lademannschaften, die sich still 
bewegten wie blaue Dickhäuter. Da ging mir auf, dass 
dieses ganze wunderschöne, seltsame und rätselhafte 
Gemälde Angst in mir auslöste. Ich hatte Angst. Wovor? 
Warum regte es mein Adrenalin an? Vielleicht war es die 
Abwesenheit von Personen. Alles bewegte sich in Stille, 
geheimnisvoll. Es war niemand zu sehen. Nichts war zu 
hören. Das Licht war faszinierend, und gleichzeitig schien 
es mir, als könnte etwas Schreckliches geschehen. Etwas 


Unerwartetes. Alles konnte verschwinden. Ein Handstreich 
des Chaos konnte all dies mit einem Schlag auslöschen. 
Und dann würden nur noch der unbewegliche Nebel und 
die Stille und ein fahles gelbes Licht bleiben. 

Ich ging. Die Flasche war leer. Halb betrunken kam ich 
gegen drei Uhr morgens nach Hause. Agneta schlief tief 
und fest und wachte nicht auf. Noch ehe mein Kopf auf dem 
Kissen lag, war ich eingeschlafen. Der reine Wodka floss 
durch meine Adern. 

Um zwei Uhr nachmittags erreicht die Temperatur 30 
Grad. Wie schön. Ein Rekord für Juni. Starke Sonne. Wir 
schwitzen, reden, lachen. Im Radio hören wir ein langes 
Opernprogramm. Irgendwann, wir können überhaupt nicht 
verstehen, warum, schieben sie einen kubanischen Son von 
Buena Vista Social Club dazwischen. Dann fahren sie fort 
mit der Oper. Ausgesprochen merkwürdig. Sie liest das 
Horoskop aus der Sonntagszeitung vor: Auf den 
Wassermann, also mich, warten eine neue und schöne 
Liebesbeziehung und ein gutes Jobangebot. Der Schütze, 
also sie, wird eine kurze, außergewöhnliche Affäre haben 
und im Team arbeiten, was ihr gut gefallen wird. Danach 
trinken wir einen Elsässer Weißwein, während wir die 
Immobilienanzeigen im Dagens Nyheter durchsehen. Ein 
schönes Apartment in der Stockholmer Vorstadt mit achtzig 
Quadratmetern: zweieinhalb Millionen Kronen. 

»Oh, das Apartment hätte ich gerne.« 

Aber wir wissen, dass es ein belangloser Kommentar ist. 
Im Supermarkt der billigsten Kette kaufen wir nur die 
Sonderangebote und Kartoffeln und Karotten mit Erde. 
Jede Krone wird gezählt, da kann man getrost das 
Apartment in dem Vorort mit seinen achtzig Quadratmetern 
vergessen. 

Ich gebe ihr eine Fußmassage, und ehe ich mich versehe, 
lasse ich meine Zunge über ihre Füße gleiten und 


bekomme eine Erektion. Ich lutsche an ihnen. Sie machen 
mich wahnsinnig an. Sie glaubt, nur ihre. Nein. Sie erregen 
mich ganz allgemein. Es gibt Leute, die behaupten, die 
Füße seien Phallussymbole oder Phallusersatz. Was weiß 
ich? Ob es wohl stimmt? Na, ist auch egal. Ich nutze die 
Gelegenheit, mich ein bisschen zu exhibitionieren. Es 
macht mir Spaß, meine Show abzuziehen. Ich masturbiere 
mich. Zeige ihr meinen mit Sonnenöl eingefetteten und 
schön gebräunten, aufgerichteten Schwanz. Ich gebe gut 
auf ihn Acht. Lasse ihn sonnenbaden, verwöhne ihn, bin 
zärtlich zu ihm. Für mich ist das sehr wichtig. Er verschafft 
mir viel Genuss, also muss man dankbar sein. Sie errötet, 
sieht ihn aber entzückt an. Ich hole die Kamera, und wir 
machen Fotos von uns. Der eine vom anderen. Nackt, 
schwitzend, in praller Sonne. Ich gebräunt wie ein Araber. 
Sie rot wie ein Krebs. Ich lasse sie beim Wein und gehe in 
den Wald zum Jogging. Halbe Stunde. Ich komme zurück, 
dusche, wir essen Klöße, Salat und Obst. Sie geht, um für 
die Europäischen Parlamentswahlen 1999 ihre Stimme 
abzugeben. Ich halte ein Schläfchen und lese etwas in 
Reichweite. Hippopotamus, glaube ich, oder so. Wieder ein 
Schläfchen. Ich wache auf und rauche eine Zigarre, trinke 
ein Glas Whisky mit Eis. Um sieben fängt es an zu regnen, 
und die Temperatur sinkt innerhalb weniger Minuten. Ich 
bekomme kalte Hände und Füße. 

Wir sehen uns einen Dokumentarfilm über irische Bauern 
an, die Korbmöbel aus Weiden- und Haselzweigen flechten. 
Um neun trinken wir Bier, essen ein ÖOmelett mit 
Champignons zu Abend, hören Lou Reed. Und wir 
unterhalten uns über die riesigen Ratten in der 
Stockholmer Altstadt und an den Piers, wo sie mit ihrem 
ersten Ehemann in einem sehr alten, kalten Haus gewohnt 
hatte und ständig gegen die Ratten ankämpfen musste. 
Danach erzähle ich ihr von Haifischsteaks und 


Froschschenkeln und wie diese Tierchen in den Sümpfen 
südlich von Havanna gejagt werden. Die Temperatur fiel 
immer weiter. Ich musste mir meine Wollsocken anziehen. 
Sie nahm ein heißes Bad, sagte, sie rieche nach 
Tabakrauch. Dann trank sie ein Glas warme Milch und 
legte sich um halb elf ins Bett. Ich las weiter bis spät in die 
Nacht. Gelegentlich hielt ich inne und hatte 
Erinnerungsflashs: Gloria, die Konsultationen der Santeras 
in Havanna und anderes. Leute, Orte, Momente. Das 
Durcheinander und der Wirrwarr, das Chaos und die 
Seelenqual liegen ständig auf der Lauer. Sie schlafen nicht. 
Geben nie Ruhe. Wenn sie über einen hereinbrechen, muss 
man einen klaren Kopf behalten. Der Wahnsinn macht 
ständig die Runde. Der Verlust der Vernunft. Das Beste ist, 
den Kopf auszuschalten und nicht zu kämpfen. Die Ferne 
vom Ursprung schafft manchmal Verwirrung. Kopf 
ausschalten. Als ich mein Gleichgewicht wiederhabe, lege 
ich mich schlafen. Das Bett ist warm. Agneta schläft 
splitternackt. Sie tut alles, was ich will. Es ist Mitternacht 
oder etwas später. Meine Hände und Füße sind kalt. Ich 
presste mich eng an Agneta, um mich zu wärmen. Berührte 
ihr winziges Bäuchlein. Sie kuschelte sich an. Hustete ein 
paarmal, wachte aber nicht auf. Und wieder über meinem 
Herzflattern das Gefühl von Wahnsinn. Manchmal 
umflattert es mich überraschend. Könnte ich eines Tages 
verrückt werden? Der Gedanke allein entsetzt mich. Aber 
so ist es. Die Vorstellung macht mir schreckliche Angst und 
wirft mich aus der Bahn. Alles in meinem Innern gerät aus 
dem Lot. Ich habe dann das kaum bezähmbare Bedürfnis, 
schreiend davonzulaufen. 

Diesmal war es nur eine kurze Gefühlsanwandlung, die 
sich rasch wieder legte. Ich hatte mich wieder im Griff und 
schlief in wenigen Minuten ein. 


Als ich aufwachte, war es halb sieben. Wie immer hatte 
ich eine perfekte Erektion, und wie immer konnte ich der 
Versuchung, Agneta zu küssen, nicht widerstehen. Sie 
immer wieder zu küssen, bis sie erwachte. Da lag ich mit 
dem Mund nach oben im Bett, die Beine in X-Stellung 
gespreizt, und masturbierte sachte. 

»Oh, aber was machst du denn da?« 

»Gefällt es dir?« 

»Ja.« 

»Besorg es dir auch.« 

»Was?« 

»Du sollst es dir auch besorgen. Lass deine Titten sehen. 
Verdammt, sind die pornografisch. Lass die Titten sehen. 
Ahhh, gut so, wie schön.« 

Agneta gefallen diese privaten Pornoshows. Nach einer 
Weile stecke ich ihn ihr rein und murmele ganz leise: »Da, 
Gloria, nimm ihn dir. Dieser Schwanz gehört dir, du geiles 
Luder, du bringst mich um den Verstand.« Und ich mache 
langsam, um nicht zu kommen. Agneta kommt ein ums 
andere Mal und wieder und wieder. Wie eine junge Stute. 
Super, toll, so mag ich’s! Ein Strahl nach dem anderen, und 
ich denke mit geschlossenen Augen an Gloria, denke an 
diese Mulattin und murmele: »Da, nimm meinen Saft, 
Schätzchen, du geiles Stück. Nimm ihn dir, denn ich gehöre 
dir.« 

Danach frühstücken wir Cornflakes mit Sauermilch, eine 
Tasse Tee. Sie ist spät dran. Schluckt ein paar von den 
Flocken, wirft einen Blick auf die Zeitung und sagt zu mir: 

»Nur achtunddreißig Prozent haben das 
Europaparlament gewählt. In Schweden. In Europa nur 
neunundvierzig Prozent.« 

»Niemanden interessiert Politik.« 

»Das glaube ich. Noch weniger als 1995.« 


»Im Jahr 2003 werden sie kaum auf dreißig Prozent 
kommen. Du wirst schon sehen.« 

»Was interessiert die Leute denn?« 

»Geld, Agneta, Geld. Das interessiert sie. Die Leute 
vergessen alles und verblöden, wenn es ums Geld geht. Sie 
haben Angst und glauben, Geld sei Balsam. Man macht 
ihnen Angst, um sie unter Kontrolle zu halten. So wie es 
böse Eltern mit kleinen Kindern tun.« 

Agneta hustet wieder. Seit gestern geht das so. Sie sucht 
Tabletten im Arzneikästchen im Badezimmer. Findet sie. 
Liest und überlegt, ob sie sie in die Tasche stecken soll 
oder nicht. 

»Ich habe nur diese hier. Sie sind sehr, ähhh...« 

»Stark ...« 

»Genau. Stark. Sogar das Sprachvermögen wird ...« 

»Betäubt. Das sind Betäubungsmiittel.« 

»Ja. Genau.« 

»Nimm das Schweinezeug nicht ein. Was du brauchst, ist 
noch ein anständiger Stoß am Abend.« 

»Ein was?« 

»Stoß. Mit dem Schwanz. Durch. Mittels. Ihn einführend. 
Genießend.« 

»Oh, Slang!« 

»Ach, verdammt! Ja, Liebes, Havanna-Slang. Ein guter 
Stoß löst viele Probleme. Zumindest verscheucht er dir 
Krankheiten, schlechte Laune, Traurigkeit, Depression, 
Schnupfen, lässt dich vergessen, dass du kein Geld hast.« 

»O ja, das glaube ich, das glaube ich.« 


Der Morgen vergeht langsam, und ich höre immer wieder 
eine Platte von Jeff Buckley. Draußen sind 25 Grad, und ich 
sonne mich auf dem Balkon, während im Ofen ein Huhn 
brät. Hinter dem Haus ist ein kleiner Friedhof mit einer 
Kapelle. Hin und wieder kommt jemand und legt Blumen 
auf ein Grab. Aber meist ist er verwaist. Nur die riesigen 
alten Bäume, der grüne Rasen, die unauffälligen, einfachen 
Gräber und die Einsamkeit. Sehr verschieden von den 
katholischen Friedhöfen mit ihrem absurden Luxus ihrer 
Marmorsteine und Skulpturen und ihrem Stolz post 
mortem, die alle Verwesung und die Ekelhaftigkeit von 
Leichen und Würmern überdecken sollen. Mir gefällt es, 
diesen so friedlichen Friedhof zu betrachten und diesem 
langsamen, traurigen Rock zu lauschen. 

Um zwölf kommt Agneta zurück. Wir essen zusammen zu 
Mittag, mit einem sehr guten Rotwein aus Navarra. Rund, 
vollmundig, perfekt. Agneta will ein Glas Milch. 

»Wenn du zu dem Huhn Milch trinkst, kann dir das 
schlecht bekommen.« 

»Warum?« 

»Der Wein unterstützt die Verdauung.« 

»Nicht um diese Uhrzeit. Ich muss zurück zur Arbeit.« 

So ist sie. Jedenfalls genießen wir das gemeinsame 
Mittagessen. Dazu hören wir Jeff Buckley. 

»Magst du ihn?« 

»Ja. Du hast gute Musik, Agneta.« 

»Es ist lange her, seit ich diese Platte zuletzt gehört 
habe. Mit fünfundzwanzig hat er sich das Leben 
genommen.« 

»Oh.« 


»Ich habe die Platte wegen eines einzigen Songs gekauft: 
Lilac wine.« 

»Und jetzt willst du nicht mal wine trinken.« 

»Hahaha.« 

»Umso besser, da bleibt mehr für mich.« 

Einen kurzen Moment bin ich nachdenklich. Freitod mit 
fünfundzwanzig Jahren. Der Typ muss gelitten haben. 

»Man muss gut auf sich Acht geben, Agneta. Man tut es 
zwar in der Regel, aber die Möglichkeit ist immer da.« 

»Welche?« 

»Sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.« 

»Oh.« 

»Manchmal ist es schrecklich. Das Rohmaterial des 
Künstlers ist sein eigenes Leben. Das ist der Wahnsinn. Ein 
Schriftsteller, beispielsweise, muss seine eigene Scheiße 
aufwühlen. Und daraus zieht er dann was.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Ein normaler Mensch lässt die Scheiße trocknen. Und 
vergisst sie. Ein normaler Mensch vergisst alle Scheiße 
seines Lebens. All die, die man ihm angetan hat, und die, 
die er selbst fabriziert hat. Er lässt die Scheiße ablagern 
und trocknen, und dann stinkt sie nicht mehr. Ein Künstler 
hingegen macht diese Scheiße zu Rohmaterial. Baustoff. Er 
macht daraus Skulpturen, Bilder, Songs, Romane, Gedichte, 
Märchen. Und alles stinkt nach frischer Scheiße.« 

»Oh, Pedro Juan, warum sprichst du so?« 

Angewidert schob Agneta den Teller weg. Ich sprach mit 
geschlossenen Augen und trank nur Wein. Ich hatte genug 
Huhn mit Knoblauch gegessen. Wollte nichts mehr. Ich 
öffnete die Augen. Sah, wie sie sich ekelte. Schloss die 
Augen wieder. Sprach weiter: 

»Die Sache ist nicht die, ob man sich in die Schläfe 
ballert. Du kannst dir eine Kugel verpassen, und das war’s. 
Wenn du’s echt nicht mehr aushältst. Aber nicht so jung. 


Erst musst du stänkern. Anstänkern gegen diese 
Arschlöcher. Dass sie mich ertragen müssen. Dass ihnen 
nichts anderes übrig bleibt, als meine Bücher zu ertragen 
und auf meine Mutter zu fluchen. Dann werde ich schon 
sehen, was ich mache. Bestenfalls gebe ich mir auch dann 
keine Kugel. Und vögele fröhlich weiter. Bis ich neunzig 
bin. Oder hundert.« 

Agneta kam um sechs zurück. Sie machte sich einen 
Teller Müsli mit Sauermilch und ernährte sich gesund in 
der Sonne auf dem Balkon. Ich las noch ein bisschen 
weiter, aber ich kann erzwungene Untätigkeit nicht 
ertragen. Es gelang mir, sie murrend zu einem nahe 
gelegenen Kanal zu schleifen, gegenüber von einem 
Schloss. Dort finden Ruderregatten auf Wikingerbooten 
statt. Ein kleiner, dreitägiger Karneval als Vorgeschmack 
auf den Mittsommer. Die Mannschaften verkleiden sich. Am 
komischsten waren ein paar Parodien auf Clinton und 
Lewinsky. Sie ruderten hart und kamen ins Finale. Andere 
Teams hatten sich als Cowboys, Wikinger, Babys, Elvis 
Presley verkleidet. Schließlich hatte ich Durst. 

»Trinken wir ein Bier? Komm.« 

»O nein, nein. Es ist so windig.« 

»Ja und? Ein Bierchen ...« 

»Nein, nein. Mein Hals.« 

In Wahrheit ist das Problem nicht ihr Hals, sondern dass 
da ein paar Männer schon ein bisschen angeheitert sind 
und Bier zechen. Betrunkene widern sie an. Alkohol ist ihr 
zuwider. Ich war drauf und dran, ihr zu sagen: »Na, dann 
geh du zurück in dein trautes Heim, ich bleibe.« Aber ich 
hielt mich zurück. Besser keine Krise auslösen. Immerhin 
gibt sie sich Mühe, meine barbarische Art zu ertragen. Eilig 
traten wir den Rückweg an. Mir war klar, dass sie vor der 
Menge floh, vor potenziellen Betrunkenen. Vielleicht wollte 


sie sogar vor mir fliehen. Ich halte sie ein wenig am Arm 
zurück. 

»Agneta, wovor läufst du weg? Warum hast du es so 
eilig?« 

»Ich gehe immer so.« 

Sie sah mich an, und es kam mir vor, als sei sie etwas 
erschrocken. Ich atmete tief durch. Geduld, Pedro Juan, 
Geduld. Wer weiß, was für traumatische Erfahrungen sie 
mit Betrunkenen und Menschenmengen hat. 

»Heute haben wir Die Simpsons verpasst.« 

»Nein, ich habe den Videorekorder programmiert.« 

»Ah, die skandinavische Effizienz. Wie schön.« 

Vor der Aufzeichnung der Simpsons sahen wir uns die 
Nachrichten an. Tote im Kosovo. In den letzten Tagen 
tauchen zig-hunderte von Toten auf. Man begräbt sie. 
Agneta hält sich jedes Mal die Augen zu, wenn die fahlen 
oder ein wenig violettblauen Gesichter der Leichen gezeigt 
werden. Angezogene, normale Leute wie jeder x-Beliebige 
von uns, denen sie plötzlich die Leber durchschießen und 
die dann sterben. Und dann begräbt man sie und weiß 
nicht einmal ihre Namen. In Massengräbern. Sie sind schon 
halb verwest und riechen schlecht. Immer macht Agneta 
eine Geste der Angst oder des Entsetzens oder des Ekels 
und wendet den Blick ab. 

»Macht dir das Angst?« 

»Ja.« 

Sie lehnt sich an mich. Senkt den Kopf auf meine 
Schulter. Der Tod entsetzt sie. Danach kommt die 
Wettervorhersage. Bewölkt. Fünfundzwanzig Prozent 
Regenwahrscheinlichkeit fürs Wochenende. Sinkende 
Temperaturen und Windböen. Maximal 18 Grad. 

»Oh, ich würde gern ein bisschen mit dir im Wald 
spazieren gehen. Ich habe eine Freundin, die hat Pferde ...« 


»Immer dasselbe. Am Wochenende verpisst sich der 
schwedische Sommer.« 

»Ich würde gern mit dir ausreiten. Magst du Pferde?« 

»Stuten mag ich lieber, hahaha.« 

»Wie bitte? Warum Stuten?« 

Nie kapiert sie meine Witze. Sie lehnt sich an meine 
Schulter und schließt die Augen. Ich streichele sie und sage 
ihr etwas Liebes. Sie ist eine einsame Frau. Zu viel allein, 
zu viel Zeit, in der sie an den Tod denkt und wie die Tage 
vergehen, in der sie sich von Sauermilch mit Müsli ernährt, 
sehr dramatische Opern hört, jede Krone spart und denkt, 
sie sei völlig überflüssig und eine beschissene kleine 
Angestellte und würde nie genug Geld für ihr Alter haben. 
Nie gönnt sie sich ein kleines Vergnügen. Agneta lebt 
vorsichtig. Sie ist davon überzeugt, dass schon der 
geringste Fehltritt tödlich sein kann. 

So kann man unmöglich leben. Ich streichele sie gern. 
Wenn ich ihr etwas Zärtliches sage, bekommt sie ein 
anderes Gesicht. Oder wenn ich ihr den Schwanz 
reinstecke. Ich stecke ihn ihr ganz sachte rein. Nach und 
nach. Streichele sie dabei. Und verändere ihr Gesicht. Sie 
entspannt sich. Wird wieder jünger. Meine Zärtlichkeiten 
verjüngen sie um zwanzig Jahre. Beiläufig frage ich sie: 

»Du wirst doch nicht schwanger sein, Schätzchen?« 

»Oh, zwei Seelen, ein Gedanke.« 

»Ja? Wurde auch Zeit.« 

»Wofür?« 

»Für Telepathie.« 

»Glaubst du an so etwas?« 

»Natürlich. Das passiert mir immer mit den Frauen, die 
mit mir leben.« 

»Ohhh.« 

»Antworte mir.« 

»Wie bitte?« 


»Bist du schwanger?« 

»Nein, nein, nein. Ich bitte dich.« 

»Willst du ein Kind?« 

»O nein, nein.« 

»Ein Töchterchen? Zwillinge? Drillinge? Du hast die 
Wahl. Ich lege den Samen ganz nach deinem Geschmack.« 

»Hahaha. Nein, nein. Ich mache mir Sorgen.« 

»Die Menstruation?« 

»Hmmm.« 

»Sie kommt nicht?« 

»Nein.« 

»Seit Tagen?« 

»Drei oder vier.« 

»Das wird an den Pillen liegen.« 

»Das hoffe ich. Die Pillen verändern mich.« 

»Und wenn du schwanger bist?« 

»O nein, nein. Sag so etwas nicht, Pedro Juan.« 

»Meine Söhne sind alle intelligent und hübsch und groß, 
alle drei sind sehr ... elegant.« 

»Ja, ich weiß schon. Nein, nein, ich nicht.« 

»Ach, Agneta, jetzt mach kein Drama draus.« 

»Nein, nein, ich bringe mich um.« Ich sah ihr direkt in 
die Augen: »Was sagst du da?« 

»Ich bringe mich um. Ich will keine Kinder.« 


Sonntagabend um zehn sahen wir uns The Crossing Guard 
von Sean Penn an, mit einem völlig durchgeknallten Jack 
Nicholson. Agneta halb schlafend an meiner Seite auf dem 
Sofa. Ich ging in die Küche. Mixte mir einen großen Wodka 
mit Cola. Kam zurück ins Wohnzimmer: 

»Willst du?« 

»Nein.« 

»Du hast heute Morgen bis elf geschlafen. Du kannst 
nicht müde sein.« 

»Doch. Ich habe die ganze Woche über sehr wenig 
geschlafen. Der Husten macht mir zu schaffen.« 

»Schlaf funktioniert nicht mathematisch. Was vorbei ist, 
zählt nicht.« 

»Aber ...« 

»Wenn ich meinen verlorenen Schlaf aufholen wollte, 
müsste ich mich für mindestens zwanzig Jahre ins Bett 
legen.« 

»Hast du dich um so viel Schlaf gebracht?« 

»Uff. Besäufnisse, ausufernde Vögeleien mit zwei, drei 
Frauen im Bett, Feste, Orgien, Kungeleien, Freunde, 
Arbeit, Zuckerrohrschneiden wie ein Sklave von sechs Uhr 
morgens bis acht Uhr abends, Wahnsinn, Schlaflosigkeit, 
Angstzustände, Depressionen, Lust, mich an einem 
Deckenbalken aufzuhängen, von allem etwas.« 

»Aha.« 

»Siehst du Ringe unter den Augen? Die Falten? Die 
Glatze? Narben. Du hingegen bist perfekt. Ohne Falten, 
ohne ein graues Haar, perfekter Körper.« 

»Ich pflege mich gerne.« 


»Wasser, Tee, warme Milch, acht Stunden Schlaf, keine 
Kinder, von der Arbeit nach Hause, vom Haus zur Arbeit, 
Oper, Symphoniekonzerte, nährende Cremes, 
Waldspaziergänge ...« 

»Hahaha, du sagst das wie eine Formel.« 

»Die Agneta-Formel für ewige Jugend.« 

»Hahaha.« 

»Hast du je Marihuana geraucht?« 

»Ich habe nie irgendwas geraucht. Nicht mal Tabak. 
Nichts.« 

»Kokain, Peyote?« 

»Nein.« 

»Amphetamine?« 

»Neeeiiin.« 

»Nicht mal, um eine Nacht zu vögeln?« 

»Nein.« 

»Hastt du deinem Mann je Pfefferminzcreme 
aufgeschmiert?« 

»Wie bitte?« 

»Auf seinen Schwanz. Hast du das nie probiert?« 

»O nein. Wer kommt denn auf so was?« 

»In Kuba ist das normal. Offenbar wächst der Schwanz 
dadurch noch weiter und wird dicker.« 

»Oh, das wusste ich nicht.« 

»Pornofilme? Hefte? Lesbische Clubs?« 

»Nein, nie.« 

»Ich glaube dir nicht. Agneta, die Fantasie ...« 

»Das ist nicht gut. Nichts von dem, was du sagst, ist 
gut.« 

»Wer erfindet die Verbote? Jemand erfindet sie, wie es 
ihm passt, und entscheidet für dich: Das darfst du machen, 
jenes darfst du nicht. Jenes nämlich ist schädlich. Das 
Moralische ist dies, und das Unmoralische ist ... ach, man 
hat mich im Leben schon genug mit Gesetzen, Verboten 


und Befehlen genervt. Auf den Sack geht mir das alles, all 
die Moral und die Ethik und das Korrekte und das 
Inkorrekte. Und schließlich findest du heraus, dass diese 
sauberen Herren selbst wie Götter im Olymp leben und 
alles inmitten des schönsten Luxus verprassen. Aber sie tun 
das heimlich, damit niemand sie sieht, und in der 
Öffentlichkeit versprechen sie weiter das Blaue vom 
Himmel und dass die Zukunft besser wird.« 

»Wir sind da verschieden. Du bist ... ausgebrannt.« 

»Es steht mir bis hier, dass andere für mich denken und 
entscheiden. Jeder muss sein eigenes Leben ein bisschen 
mehr verteidigen. Und er muss Respekt vor den anderen 
haben.« 

»Bist du gereizt?« 

»Ja, das bin ich. All die Scheiße, die man auf mir 
abgeladen hat, hat mich verbittert.« 

Wir schwiegen eine Zeit lang und sahen uns den Film 
etwas weiter an. Aber ich fing wieder an: 

»Warum lutschst du ihn mir eigentlich nie? Ich lasse ihn 
mir gerne lutschen. Sehr gerne sogar.« 

»Das versuch ich ja. Du verlangst es von mir, und ich 
versuche es.« 

»Ach ja ... du versuchst es: Du klemmst dir die 
Schwanzspitze zwischen die Zähne und kitzelst ihn ein 
bisschen. Lutschen heißt, dass du ihn dir bis in den Hals 
steckst. Ihn schmeckst. Ihn genießt.« 

»Das tue ich nie. Ich weiß nicht. Ich tue es, in 
Vergangenheitsform, wie sagt man?« 

»Das habe ich noch nie getan. Ich habe noch nie 
gelutscht.« 

»Genau. Oh, die unregelmäßigen Verben ... das ist es: 
Noch nie habe ich das getan, nie ... Nie?« 

»Gelutscht. Lutschen ist kein unregelmäßiges Verb. Nie 
habe ich gelutscht.« 


»Nie habe ich gelutscht. Bei dir zum ersten Mal. Es ist 
ein hässliches Wort. Es klingt blöd: gelutscht.« 

»Ekelt es dich?« 

»Nein, nein.« 

»Doch. Es ekelt dich. An einem dieser Tage werde ich 
dich besoffen machen und dich dazu bringen, mir den 
Arsch zu lutschen. Du wirst schon sehen, das heilt dich von 
allem Ekel. Rosskur.« 

»Arghhh ... nein, bitte sprich nicht so.« 

»Es ekelt dich. Wusste ich’s doch. Liebst du mich?« 

»Ja, aber ...« 

»Kein Aber. Wenn du mich liebst, ekelt es dich nicht. 
Wenn du es widerlich findest, dann, weil du mich nicht 
liebst.« 

»Ohhh, nein, du bist brutal, du bist ...« 

»Bissig, radikal, gewalttätig, schneidend, wild. Alles, was 
du willst, aber im Grunde genommen liebst du mich nicht. 
Was hast du bei all den Männern gelernt?« 

»So viele waren es nicht.« 

»Wir haben es ja ausgerechnet, du und ich. Und sind auf 
zehn oder zwölf gekommen. Okay, klar. Viele sind’s nicht. 
Genug, um etwas zu lernen. Waren sie so langweilig beim 
Sex? Was machten sie? Welche Berufe?« 

»Ohhh, hahaha.« 

»Hör auf zu lachen. Ich meine es ernst. Antworte schnell. 
Hattest du einen Journalisten?« 

»Ja.« 

»Universitätsprofessoren? Businessmänner?« 

»Ja.« 

»Schriftsteller, Künstler?« 

»Ah ... einen. Journalist und Schriftsteller.« 

»Irgendeinen Millionär?« 

»Nein, nein.« 

»Arme, ganz Arme?« 


»Ja, einen.« 

»Was für einen?« 

»Uff, jetzt reicht’s, Pedro Juan.« 

»Wir können jetzt nicht aufhören. Dies hier ist eine 
soziologische Untersuchung deiner Liebhaber. Antworte 
rasch, ohne nachzudenken.« 

»Hahaha.« 

»Sag schon.« 

»Was?« 

»Der Arme.« 

»Was?« 

»Was hat er gemacht? Beruf?« 

»Truck-Driver.« 

»Lastwagenfahrer? Das ist der Kerl! Hat er dich nie in 
seinem LKW gevögelt? Hat er dich nie aufgefordert, ihm 
einen zu blasen, während er auf der Autobahn fuhr? Hat er 
dich nie in eine schmierige Bar mitgenommen, damit du 
ihm unterm Tisch einen runterholst?« 

»Nein, o nein, nein, nein.« 

»Was ist denn der Kerl für ein LKW-Fahrer? Der ist ja 
eine Beleidigung für die Innung!« 

»Nein, ach, es war nur kurz. Nur zwei Wochen.« 

»Hattest du noch einen anderen Arbeiter? Aus einer 
Fabrik?« 

»Nein.« 

»Landarbeiter?« 

»Nein.« 

»Dammbauer? Sportler? Feuerwehrmann?« 

»Nein, nein, hahaha.« 

»Alles Intellektuelle, außer deinem Truck-Driver?« 

»Ja.« 

»Ach, dir fehlt noch einiges im Leben.« 

»Hast du was gegen Intellektuelle?« 

»Nein.« 


»Aber du magst sie nicht.« 

»Als Liebhaber taugen sie in den meisten Fällen nicht 
viel. Der eine oder andere schon, aber die muss man mit 
der Lupe suchen.« 

»Du bist ein Intellektueller.« 

»Ich?! Glaub ich nicht.« 

»Du schreibst Bücher, malst, bist Journalist.« 

»Ich war Journalist. In prähistorischen Zeiten. Jetzt 
schreibe ich und male in meinen freien Momenten. Ist ein 
Hobby.« 

»Glaube ich nicht.« 

»Glaub’s ruhig, denn es ist so.« 

»Ich glaube dir nicht. It’s a joke.« 

»Das ist kein Witz, Agneta. Ich zweifele sehr daran, ob 
ich noch ein, zwei weitere Bücher schreiben kann. Wenn 
ich nichts mehr zu sagen habe, hülle ich mich in 
Schweigen.« 

»Oh.« 

»Ich spiele mit dem Gedanken, einen Obst- und Gemüse- 
Stand auf dem Markt aufzumachen. Da stehe ich dann mit 
all den Negern, und vom Band dudelt den ganzen Tag 
Pablito F. G. und La Charanga Habanera, und ich verkaufe 
Tomaten.« 


Viele Tage lang tat ich gar nichts. Ich nahm den Vorortzug, 
stieg um in die U-Bahn und fuhr dann ins Zentrum oder in 
die Altstadt. Um zu gucken, um zu schlucken, um Leute zu 
sehen, um einen Blick auf die Schwedinnen zu werfen. 
Einige sind wunderschön, mit Riesentitten. Schlank und 
ohne Arsch, aber sie gefallen mir. Sie haben Stil. Vielleicht 
ist in ihren Augen ein großer Arsch vulgär. Gegen Abend 
kehrte ich in meine Wälder zurück. 

Heute habe ich ein bisschen zu Hause gefaulenzt. Fin 
unerwartet bewölkter, regnerischer und kalter Tag. Ich 
laufe etwas durch das Wäldchen. Komme erschöpft zurück. 
Dusche. Esse Klöße mit Knäckebrot. Durchstöbere den 
Bücherschrank und finde verschiedene Bücher von 
Umberto Eco. Eines davon ist die englische Version seiner 
Untersuchung über die Geschichte der Sprachen in Europa 
und ihren Bezug zur Kultur. Ich lese ein wenig, langsam. 
Auf Italienisch wäre es leichter für mich. 

Agneta kommt früher nach Hause und schuftet wie eine 
Blöde: Sie sammelt die schmutzige Wäsche ein. Es ist viel. 
Sie zieht ein Paar abgenutzte, furchtbar alte Holzpantinen 
an und geht ein ums andere Mal hinunter in den Keller des 
Hauses, wo die Waschmaschine steht. Zieht ihre Pantinen 
aus und geht mit dem Staubsauger über den Boden. Putzt 
alles sauber. In Windeseile. Legt eine CD auf, Pavarotti and 
friends. Mit einem feuchten Tuch über die Möbel, dann ins 
Bad, Schaum mit Zitronenduft; sie schrubbt, sie kratzt, sie 
spült Wasser darüber, alles ganz gründlich. Ich sehe ihr ein 
bisschen zu. Ach, verdammt auch, sie ist genauso ein 
Hausdrachen wie Gloria: macht sauber, während sie wie 
eine Verrückte barfuß hin und her läuft und Musik in voller 


Lautstärke dröhnt. Dort sind es die Kassetten von Willy 
Chirino und La India, hier ist es Pavarotti. Im Grunde 
dasselbe. Ich stelle mir schon ihre verschwitzte, riechende 
Möse vor. Das erregt mich, und ich muss an Gloria denken. 
Ich schlucke runter, was ich denke. Ich will ruhig bleiben. 

Später sprechen wir über das Buch von Eco. 

»Interessiert es dich?« 

»Ja.« 

»Du widersprichst dir, du bist nicht kohärent.« 

»Warum?« 

»Vor einigen Tagen hast du mir erklärt, du seist kein 
Intellektueller.« 

»Glaubst du jetzt, du hast mich ertappt? Ich sage dir 
eins: Lieber verkaufe ich Tomaten und Karotten. Meine 
wahre Berufung ist das Geschäft, Beträge 
zusammenrechnen, Geld verdienen. Das ist das Erste, was 
ich als Kind gemacht habe, zusammen mit meinem Vater: 
Eis verkaufen, Papiertüten und alte Comics. Aber 
manchmal lese ich germe diese so intelligenten, 
dokumentierten, peinlich genauen Dinge Es ist 
faszinierend, dass jemand ein dermaßen perfektes Buch zu 
fabrizieren vermag. Ich bin ein Stümper. Weißt du das? Ich 
liebe Stümperei. Es gefällt mir, die Bücher halb fertig zu 
lassen, mit offenen Eingeweiden, schmutzig.« 

»Philosophie eines Tomatenverkäufers.« 

»Mag sein. Ich gehe gerne verschmiert, schmutzig auf 
den Markt und verkaufe Salat, Tomaten, was auch immer. 
Ich mag die Leute da. Ich fühle mich wohl unter ihnen. 
Immer sind ein paar vulgäre, provokative Frauen mit 
großem Arsch darunter, die für ein paar Pesos alles 
Mögliche tun. Flittchen, Stricherinnen, Nutten, Geschosse 
made in Havanna. Ich mag diese Rehlein. Und wenn sie 
dann noch schwarz oder Mulatinnen sind ...« 

»Wirklich? Magst du die lieber?« 


»Ja. Ganz entschieden sogar. Die Verschlagenen und 
Gewitzten. Du musst lernen aufzupassen, denn immer 
wollen sie dir Geld abknöpfen. Wie auch immer. Sie haben 
tausende von Tricks. Sie sind Schauspielerinnen.« 

»Wirst du das machen?« 

»Was?« 

»Das mit den Tomaten.« 

»Sicher. Ich schreibe noch ein Buch, und das war’s dann. 
Ich glaube nicht, dass ich noch viel mehr zu erzählen habe. 
Und ich will die Leute nicht langweilen, nur um ein paar 
müde Dollars zu verdienen, und dass sie dann sagen: 
»Dieser Kerl ist ein Idiot und schreibt Blödsinn.< Nein. Ich 
habe noch ein weiteres Buch im Kopf, und Schluss. Dann 
verkaufe ich Tomaten bis zum Ende. Vielleicht male ich 
weiter. Wenn ich male, denke ich nicht. Und das tut mir 
gut: nicht denken.« 

Agneta schweigt. Schließlich fragt sie mich: »Was für ein 
Buch ist das?« 

»Mucho corazon. So was wie die Biografie einer kleinen 
Kubanerin. Einer Freundin von mir.« 

»Also gut. Einverstanden. Wenn du willst, komme ich ein 
Jahr nach Kuba und helfe dir.« 

»Hahaha.« 

»Ich meine es ernst. Ich habe es auch nötig, Tomaten zu 
verkaufen, das Büro hinter mir zu lassen und Spanisch zu 
lernen.« 

»In Kuba lernst du höchstens Kubanisch. Das ist ein 
Dialekt.« 

»Hahaha.« 

»Und ich werde dich kubanisieren, werde dich 
kolonialisieren. Ich werde dich zwischen den Negern des 
Cuatro-Camino-Marktes aussetzen, und die werden dich 
kubanisieren.« 

»O nein. Nur mit dir. Lass mich nicht allein.« 


»Das sagst du hier. Dort wirst du froh sein, wenn ich dich 
allein lasse. In einer Woche kubanisierst du dich und 
genießt die Folklore und die Negerschaft.« 

Wieder versanken wir in Schweigen. 

»Ich kenne Eco.« 

Und sie zeigt auf das Buch auf dem Tisch. 

»Ja? Verdammt, hast du illustre Freunde! Nicht 
schlecht.« 

»Ich habe ihn nur einmal bei einer Gelegenheit kennen 
gelernt. Er kam zu einem Kongress, den ich an der 
Universität organisiert hatte, und er ist ein Freund eines 
meiner Freunde aus Irland.« 

»Deines Lovers aus Irland.« 

»Nein, hahaha, also ... die beiden forschen, und .... 
hehehe ...« 

»Dieses nervöse Lachen ... dein ganzes Haus ist voller 
Bücher über Irland, Dublin, Flöten, Souvenirs, 
Ansichtskarten, Bilder, Platten. Hier sieht's aus wie im 
Konsulat Irlands zu Stockholm.« 

»Oh, hahaha.« 

»Ich dachte, es sei aus. Bist du immer noch mit ihm 
zusammen?« 

»Oh, hehehe ... ähhh.« 

»Schon gut. Du musst nicht antworten.« 

»Ahhh ...« 

»Antworte nicht.« 

Ich mixe mir etwas Wodka mit Eis und Cola. Schnappe 
mir eine Zigarre und gehe auf den Balkon. Die 
Abenddämmerung ist herrlich. Ein bildhübsches Mädchen 
von ungefähr zehn Jahren spielt mit einem schwarzen 
Hund. Das tut es fast jeden Abend. In ein paar Jahren wird 
es eine bildschöne und sexy Schwedin sein. Im Moment ist 
es nur eine sinnliche Kleine, eine Provokation im Park. Mit 
dem Hund spielend, wälzt sie sich auf dem Rasen. Sie trägt 


einen sehr eng anliegenden Freizeitanzug, und die Brüste 
beginnen zu sprießen, und der kleine Arsch wächst. Man 
sieht ihr die Sinnlichkeit schon an. Ich zünde meine Zigarre 
an und genieße den Rauch, während ich ihr zusehe. 
Verdammt auch, Abenddämmerung, Wodka und Tabak. Im 
Grunde ist Agneta genau wie Gloria. Nur dass sie in 
Schweden geboren wurde. Genauso unzähmbar. Deshalb 
vögelt sie auch so gut und ist eine solche Genießerin. Sie 
ist noch immer mit dem Iren zusammen. Und ich Trottel 
glaubte an Exklusivität. Dasselbe, was Gloria mit mir 
macht: Sie will mich glauben machen, ich sei der Einzige, 
und heimlich folgt sie immer weiter ihrer Berufung zur 
Hure. Sie sind doch alle gleich, diese ausgekochten Luder. 
Sogar die Möse riecht bei allen gleich. Der einzige Nachteil 
bei Agneta ist, dass sie nicht blasen will, aber das wird sie 
schon noch lernen. Wenn auch langsam, aber sie lernt. So 
weit musste ich kommen, um das zu entdecken. 

Agneta kommt auf den Balkon hinaus. Sie schnuppert ein 
wenig den Tabakrauch. Er gefällt ihr. 

»Willst du Wodka? Soll ich dir einen mixen?« 

»Nein. Ich will lieber etwas zu Abend essen.« 

»Setz dich. Leiste mir ein Weilchen Gesellschaft.« 

»Na gut, aber nur ein paar Minuten. Dann essen wir.« 

»Hmmm.« 

Ich sehe in den Himmel und zeige ihr den zunehmenden 
Mond. 

»Da, sieh ihn dir an, wie er seine Bahnen um uns herum 
zieht. Er versteckt sich nicht. Er kreist in Bahnen über 
unseren Köpfen.« 

»Aha.« 

»Er macht mich verrückt.« 

»Das glaube ich. Er beeinflusst ...« 

»Er beeinflusst alles. Die Spermatozoide steigen mir zu 
Kopf bei diesem Mond. Das passiert mir immer.« 


»Ich verstehe nicht. Was sind Sperma ...?« 

»Spermatozoide?« 

»Ich weiß, was Sperma ist.« 

»Und Tozoide?« 

»Nein.« 

»Es ist ein Wort. Spermatozoide. Diese mikroskopisch 
kleinen Jungs, die wahnsinnig eilig zur Eizelle hinströmen, 
wobei jeder der Erste sein will. So ist das Leben. Das Erste, 
was man tut: wie ein Verrückter laufen, um die Wette, um 
irgendwohin zu kommen. Irgendwohin, wobei niemand 
weiß, wo er ist. Diese mikroskopisch winzigen Jungs laufen 
und laufen, ohne zu wissen, wohin und warum sie das tun.« 

»Hmmm.« 

»Am Ende kommt ein Einziger durch. Der Stärkste, der 
Schnellste. Der Gerissenste, derjenige, der die anderen 
weggedrängt und ihnen ein Bein gestellt hat. Der Stärkste 
und Aggressivste und Verschlagenste.« 

»O ja, aber ... Sie können nicht laufen. Entschuldige die 
Korrektur, aber sie laufen nicht. Sie schwimmen.« 

»Ach, meine geliebte, süße Schwedin ... du hast völlig 
Recht: Sie schwimmen. Sie laufen nicht. Sie schwimmen, 
verzweifelt. In dem Wettkampf geht es um ihr Leben.« 

Der Wodka machte mich fröhlich. Ich legte Van Van auf. 
Tanzte ein bisschen. Allein. Ich kriege sie nicht dazu, ein 
bisschen Salsa oder Son oder sonst etwas zu tanzen. Ich 
will es ihr gerne beibringen, aber sie will nicht. 

»Gefällt es dir nicht?« 

»Doch. Es gefällt mir, aber ich weiß nicht.« 

»Du vögelst sehr gut und bist eine richtige Genießerin 
und schwingst gut die Hüften, wenn du ihn in dir hast.« 

»Oh, Pedro Juan.« 

»Es ist dasselbe. Vögeln und tanzen. Oder tanzen und 
vögeln.« 


Es stimmt, dass der Mond mich unruhig macht. Das ist 
kein Witz, wie Agneta behauptet. In der Nacht vögeln wir 
ausgiebig. Wir spielen. Ich spiele. Sie lässt mit sich spielen. 
Es gefällt ihr, mein Spielzeug zu sein. So etwa eineinhalb 
Stunden. Wir schliefen tief und felsenfest. Um sieben 
wachten wir auf. Und mir stand er schon wieder stramm. 
Ich gab ihr das Rohr. Halbe Stunde. Eilig stand sie auf zu 
unserem täglichen Tee. Zeit zu duschen blieb ihr nicht. 

»Oh, ich werde zu spät kommen. Ich habe keine Zeit 
mehr.« 

»Ach, ist doch egal. So macht man’s in Kuba. Wir 
kommen alle zu früh oder zu spät, niemand schafft es, 
genau pünktlich da zu sein.« 

»Wir sind hier in Stockholm, Pedro Juan, wir sind in 
Schweden, ahhh.« 

»Hast du geduscht?« 

»Nein.« 

»Gut. Steck dir am Vormittag den Finger rein und rieche 
dran.« 

»Ahhh, nein. Du spinnst.« 

»Das riecht toll. Die Affen riechen sich. Und sie 
mögen’s.« 

»Oh.« 

»Du hast da meinen und deinen Saft. Vermischt. Das 
riecht sehr gut. Es wird dir gefallen.« 

»Vielleicht ist das eine gute Idee. Ich werd’s tun. Oh, it’s 
very late.« 

Wenn sie aufgeregt ist, kann sie kein Spanisch sprechen. 
Um zehn Uhr rufe ich sie im Büro an. 

»Bist du sehr zu spät gekommen?« 

»Fünfzehn Minuten.« 

»Oh, das ist gar nichts.« 

»Doch, sehr viel. Oh, ich habe jetzt keine Zeit zu 
sprechen.« 


»Hast du viel Arbeit?« 


»Ja, ja.« 
»Gut. Dann sehen wir uns später.« 
»Ach übrigens, Pedro Juan, äh ... ich bin nicht 


schwanger.« 

»Hast du sie?« 

»Ja.« 

»Umso besser. Ruhe im Karton.« 

»Ich muss jetzt aufhören. Ich habe viel zu tun.« 

»Dauern die bei dir lang?« 

»Ja. Vielleicht fünf Tage.« 

»Und was machen wir? In den Arsch?« 

»Nein, nein, ohhh ...« 

»Na, dann von vorne mit Blut und allem. No problem.« 

»Nein. Oh, du bist ... Ich muss jetzt Schluss machen. Du 
spinnst. Leg bitte auf. Ich habe viel zu tun.« Und ich legte 
auf. 


Gegen Mittag laufe ich durch einen Wald aus Pinien, 
Eichen und Birken. Neben einem Kanal verläuft ein Weg. 
Die Erde ist schwarz, weich und feucht. Bedeckt mit Moos 
und Piniennadeln. Ich fühle mich sehr wohl, wenn ich so 
jogge und den Leuten in ihren Kanus und Kajaks zusehe. 
Andere schwimmen im eiskalten Wasser der Ostsee. Heute 
ist mir klar geworden, warum es mir so gefällt: In genau so 
einem Wald in Litauen, in der Nähe von Vilnius, verlebte 
ich einmal einen Tag der Liebe und der Zügellosigkeit mit 
einer wunderschönen Litauerin. Es war eine sehr 
merkwürdige Angelegenheit. Sie sprach nur Russisch und 
Litauisch und kein Wort Englisch, Französisch oder 
Spanisch. Wir hatten uns am Vorabend bei einem Essen 
kennen gelernt. Wir tanzten. Ich war fünfunddreißig und 
ein sehr emotionaler Mann. Sie war Tänzerin in einer 
Folkloregruppe und auch sehr romantisch und groß und 
schlank und fröhlich und zum Anbeißen. Wir mochten uns 
auf den ersten Blick. Wir tanzten noch etwas weiter, 
ähnelten aber schon zwei Schlangen, die sich umeinander 
wanden. Dann wollten wir natürlich hinauf in mein Zimmer 
im vierten Stock des Hotels. Unmöglich. Ein brutaler Kerl 
am Eingang ließ sie nicht herein. Sie war kein Gast. Ich bot 
ihm ein paar Rubel. Nichts da. Das Hotel war nur für 
Ausländer. Sie durfte nicht mit auf mein Zimmer. So 
entzückend waren die Sowjets. Zwar weiß ich nicht mehr, 
wie wir uns verständigten, die Litauerin und ich; aber in 
jener Nacht gingen wir zusammen spazieren, wurden 
schließlich ein bisschen warm. Am nächsten Morgen 
gingen wir in jenen Wald. Wir liebten uns wie zwei 
Verrückte. Wir tranken Wein und Bier. Gegen Abend sang 


ich ihr halb betrunken Nosotros vor. Ich bin dem Song eng 
verbunden. Offenbar hat Pedrito Junco ihn für mich 
geschrieben und nicht, um sich von seiner Freundin zu 
verabschieden, kurz bevor er an Tuberkulose starb: 


Wir, 

die wir uns so lieben, 

müssen uns trennen, 

frag mich nicht weiter. 

Es fehlt nicht an Liebe, 

ich liebe dich mit ganzer Seele, 
und im Namen dieser Liebe 
und zu deinem Wohl 

sage ich dir adiös. 


Sie weinte. Ich auch. Dann sang sie mir leise ein litauisches 
Liebeslied vor. Wir weinten noch mehr. Tranken weiter 
Bier. 

Am nächsten Tag kehrte ich zurück nach Kuba, und sie 
flog mit ihrer Folkloregruppe nach Deutschland. Ich weiß 
nicht, wie wir uns über diese Einzelheiten verständigten. 
Ich fragte sie nicht nach ihrem Namen und sie auch nicht 
nach meinem. Weder Adressen noch Telefonnummern. 
Nichts. Wir spazierten ein bisschen durch den Wald, der 
mir wie das Paradies vorkam, und verabschiedeten uns 
voneinander hoffungslos weinend. Für immer. Wir würden 
uns niemals wieder sehen. Jetzt gehe ich in einem 
ähnlichen Wald meinem Jogging nach und muss an jenen 
faszinierenden Moment der Liebe und des Schmerzes vor 
fünfzehn Jahren denken. 

An einer kleinen Mole schwimmen drei junge Männer. 
Sie sind völlig nackt und müssen ungefähr achtzehn sein. 
Sie bepinkeln einander. Ich bleibe stehen, um ihnen 
zuzusehen, verborgen hinter dem Gestrüpp und den 


Birken. Einer von ihnen steigt auf die Mole und pinkelt den 
anderen beiden auf den Kopf. Die im Wasser machen die 
Augen zu, den Mund auf und empfangen den goldenen 
Regen auf ihren Gesichtern. Als er fertig ist, springt er ins 
Wasser, und ein anderer steigt heraus und tut dasselbe. 
Interessante Spielchen. Ihr zieht euch nackt aus, ihr 
Sodomiten, und bepinkelt einander. 

Sie sahen mich nicht. Waren völlig auf ihr Urinspiel 
konzentriert. Ich lief weiter Hier und da sah ich ins 
Gebüsch. Suchte nach einer ermordeten Frau. Als ich das 
erste Mal durch diesen Wald spazieren ging, erzählte mir 
Agneta, man habe hier wenige Tage zuvor eine Ermordete 
gefunden. Die Nachricht stand in der Zeitung, aber der 
genaue Ort wurde nicht angegeben. Agneta erklärte mir 
kurz und bündig: »Man hat sie in diesem Wald gefunden.« 
Jetzt halte ich Ausschau nach einer Leiche unter den 
Birken. 

Ich fahre nach Hause zurück. Agneta wartet auf mich. Es 
ist Post gekommen. Ein Brief von Gloria. Ungeöffnet lege 
ich ihn zur Seite, schenke ihm keine weitere Beachtung. 

Das Telefon klingelt. Es ist ihre Nichte, die in ein paar 
Minuten da sein wird. Sie wohnt in der Innenstadt und will 
mit uns im Wald spazieren gehen. Passt das? Ja, natürlich, 
komm ruhig. Agneta hat keine Kinder. Sie hat zwei Nichten. 
Ich ziehe mich an. Zwanzig Minuten später wird an der Tür 
geklopft. Die Nichte mit Erika, ihrem kleinen Töchterchen, 
das erst vor kurzem, etwa vor vier Monaten oder so, zur 
Welt gekommen ist. Sie ist eine typische Schwedin von 
dreißig: sehr schlank, große Titten, völlig blond, freundlich, 
blaue Augen, spricht nur das Notwendigste. Nach zwei 
Minuten fängt Erika an zu plärren. Ihre Mutter setzt sich in 
einen Sessel und holt ihre großen, festen und herrlichen 
Brüste raus, und die Kleine verleibt sich ein paar Liter 
Milch ein. Ah, ich bin völlig entzückt vom Anblick dieser 


wunderschönen Brüste. Vielleicht glänzen mir die Augen 
allzu sehr und verraten meine Absichten, Erika zur Seite zu 
schieben und selbst gierig zu nuckeln. Die beiden werden 
sauer und setzen ein ernstes Gesicht auf, die Nichte packt 
schnell wieder ihre zwei Versuchungen weg. Alle drei 
schweigen wir, und jeder blickt auf eine andere Wand. 
Erika sieht niemanden an. Sie schläft mit vollem Bauch. 

Schließlich stehe ich auf. Trete auf den Balkon hinaus 
und sehe mich um. Nichts. Es gibt nichts zu sehen. Nur 
Bäume. Am liebsten würde ich diese Titten packen und ... 
ufff. Ich gehe hinein. Ziehe mir Schuhe, Jacke und Mütze 
an: 

»Ich gehe schon mal nach unten an die frische Luft und 
warte auf euch.« 

»Ja.« 

Sie brauchten eine halbe Stunde. Bestimmt erzählte die 
Nichte der Tante, sie habe einen Verbrecher im Haus und 
solle bloß aufpassen et cetera. Schließlich kamen sie 
herunter. Wir gingen im Wald spazieren. Fünfzehn Minuten. 
Ohne ein Wort zu wechseln. So schlimm ist es schließlich 
auch wieder nicht. In allen Ecken der Welt wollen die 
Männer einen Blick auf die Titten der Frauen erheischen, 
und die Frauen zeigen ein wenig, aber nicht die ganze 
Titte. Soviel ich weiß, ist das normal und ist nicht das 
ganze Drama und Schweigen wert. Wollen sie, dass ich 
mich schuldig fühle? Also, ich fühle mich überhaupt nicht 
schuldig und bereue auch nicht meine Wollust. 

Es ist kalt. Im Wald ist es kälter. Die Nichte telefoniert 
über Handy. Wir kommen auf eine schmale Straße. In zehn 
Minuten ist der Ehemann mit dem Auto da. Er grüßt durch 
die Autoscheiben hindurch. Kaum eine Bewegung der 
Augen. Wir antworten ihm aus der Entfernung: »Hi.« Sie 
fahren davon. Meine Hände, das Gesicht, die Füße und 
Ohren sind eiskalt. Wir setzen uns auf eine Bank am Kanal. 


Hundert Meter weiter liegen an die vierzig Luxusyachten 
an der Mole vertäut. Fast alles Segelyachten. Mit deutscher 
Flagge. 

»Herrliche Yachten! Kauf dir auch so eine, und dann 
fahren wir hinaus.« 

»Hmmm. Eine dieser Yachten ist ungefähr ... zwanzig 
oder dreißig Jahre meines Gehalts wert.« 

»Verdammt!« 

»Das sind Deutsche. Die haben wirklich Geld.« 

»In Europa sind die Deutschen an allem schuld.« 

»Nein, nein ... es ist nur ... zumindest die, die hierher 
kommen, haben Geld. Unheimlich viel Geld.« 

»Wie überall. Wer keine Scheinchen hat, bleibt schön zu 
Hause. Und wo wir gerade von zu Hause sprechen, gehen 
wir, denn ich bin gleich ein Eiszapfen.« 

»Oh, ist dir kalt?« 

»Bei deiner Mutter, Schätzchen! Als wir aus dem Haus 
gingen, waren zwölf Grad, jetzt müssen es zehn sein.« 

»Mir ist das sehr angenehm.« 

Zu Hause bereitet Agneta etwas zum Abendessen zu. 
Gebe Gott, dass es kein Lachs ist. Ich kann Lachs, Brot und 
Käse nicht mehr sehen. Ich suche Musik im Radio. Da 
erklingt etwas auf Spanisch. Unglaublich, aber wahr. Auf 
FM. Eine Sendung, die sich als Match 81.9 vorstellt. Ein 
langes Interview auf Englisch und Spanisch mit einem in 
Washington lebenden Kubaner. Wir sind aber auch überall! 
Das ist unglaublich. Der Kerl ist Mitglied der Academia de 
la Lengua Espaniola in den USA. Uff, wie schön. Er sagt, 
dass Spanisch sich immer mehr verbreitet und eine 
Weltsprache ist. Das höre ich gern. Auch wenn es nicht 
stimmt. All das Englisch traumatisiert mich. »Als ich vor 
ungefähr vierzig Jahren nach Washington kam, grüßte man 
gleich, wenn man einen anderen Spanisch sprechen hörte, 
schloss Freundschaft und alles. Heute nicht. Heute ist es 


ganz normal, in den Geschäften, Restaurants und überall 
Leute zu treffen, die Spanisch sprechen.« 

Wir aßen Salat und Roastbeef zu Abend. Offenbar 
verliert der Lachs an Terrain. 

»Du magst Lachs wirklich wahnsinnig gerne, oder, 
Agneta?« 

»Ja, das ist eine Tradition. Ich esse immer Lachs und 
Kaviar.« 

»Kaviarpaste. Kein echter. Sieht aus wie Zahnpasta.« 

»O nein.« 

»O doch.« 

Nach dem Abendessen pflege ich meine bürgerlichen 
Gewohnheiten: Kaffee, Whisky und eine gute Zigarre. Auf 
dem Balkon natürlich. Das ist etwas, das mir an Europa 
nicht gefällt. Elf Grad, aber man muss draußen rauchen, 
auch wenn einem die Eier abfrieren. 

»Kommst du mit, Agneta?« 

»Sure.« 

Manchmal tut es gut, in Begleitung zu rauchen, 
wenngleich ich sonst dabei lieber alleine bin. Eine gute 
Zigarre zu rauchen ist ein Akt der Reflexion, der 
Meditation. Ist wie Angeln. Nur du allein. Sitzt da mit der 
Angelschnur. Denkst nach, sprichst, entwirfst dich 
innerlich. Eine Zigarette ist zwanghaft. Eine Zigarre ist 
philosophisch. 

An der Hausecke stehen auf dem Rasen ein paar 
Sandkästen mit Schaukeln, Wippen und Holzhäuschen. Die 
Stadtverwaltung gibt ganz schön Geld aus für die Kinder 
und den Sommer. Zwei Mädchen und ein Junge sind jetzt 
da. Ausgelassen vergnügen die beiden Mädchen sich auf 
den Schaukeln. Sie schwingen, so hoch sie können, und 
kreischen. Mit aller Kraft holen sie Schwung. Die 
Schaukeln hängen an Stahlketten und sind sehr sicher. 
Alles hier ist sehr sicher. Alles ist wohl vernietet, wohl 


verschraubt, sehr korrekt, mit hoher Präzision. Die Leute 
vergessen sogar die Bedeutung des Wortes »Unsicherheit«. 
Die Mädchen schaukeln bis auf 180 Grad. Bis es nicht mehr 
geht. Sie haben Spaß, quietschen, lachen, haben Angst, 
bewältigen sie. Und wieder rauf. Sie fürchten sich, machen 
aber weiter. So hoch es geht. Der Junge ist vorsichtiger, 
feiger. Er traut sich nicht. Bewegt sich zaghaft hin und her. 
Die Mädchen hingegen kosten es aus und kreischen vor 
Angst und machen sich vielleicht sogar ins Höschen, 
schaukeln aber weiter, so hoch sie können. Wir sehen zu. 

»Als kleiner Junge habe ich das auch gemacht.« 

»Ja?« 

»Ganz hoch. Ich warf mich auf die Schaukel und 
schaukelte hoch bis zur Spitze. Ich habe mir fast in die 
Hosen gemacht vor Angst, aber ich fand es toll. Ich kniff 
den Arsch zusammen und überwand die Angst. Das mochte 
ich am liebsten: ganz hoch zu schwingen und die Gewalt 
darüber zu behalten, die Kontrolle in der Hand zu haben.« 

»Das glaube ich.« 

»Von klein an bin ich so.« 

»Alles machst du so. On the top.« 
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Am Wochenende ereignete sich nichts. Ich langweile mich 
in diesem Eheleben: Einkauf im Supermarkt - Bier, Milch, 
Käse, Brot, Eier, Kaffee. Am Samstag kam ein Paket: Kabel- 
TV Ich installiere es. Endlich können wir Pornos sehen. 
Jetzt haben wir zwölf zusätzliche Kanäle, wie schön. Sie 
interessiert sich mehr für BBC und CNN. 

Ich hatte Glorias Brief gut versteckt und völlig 
vergessen. Eines Morgens bin ich allein, blicke zur Decke. 
Was soll ich tun? Es herrscht eine erstaunliche Stille. 
Unglaublich. Wie bekommen die Schweden bloß diese 
absolute Stille hin, in einem Viertel, wo so viele 
Apartmenthäuser stehen? Anhaltende und vollkommene 
Stille. Verdammt, Glorias Brief! Ich suche ihn, stecke ihn in 
die Tasche, ziehe meine Joggingschuhe an, gehe die 
Treppen hinunter und hinüber zu dem kleinen Friedhof. Auf 
einigen Gräbern liegen frische Blumen. Es ist ein 
wunderschöner grüner, ruhiger Platz mit seinen kleinen, 
unauffälligen Grabsteinen. 

Bei der Kapelle steht eine Bank unter riesigen Bäumen 
mit üppigem, intensiv grünem Laub. Ich setze mich und 
öffne den Brief. Darin steckt ein gefaltetes Papier voller 
roter, goldener, silberner, blaugrüner Küsse Zwei 
Trockenblumen und ein langer Brief über vier Seiten: »... 
ich bin hoffnungslos sentimental. Du verschaffst mir so eine 
gewisse intime Hitze. Im Grunde ähneln wir uns, auch 
wenn du bist, wie du bist: ein bisschen schwierig, aber das 
bereitet mir ein seltsames Vergnügen. Ständig bete ich zu 
Gott, dass du mich so nimmst, wie ich bin. Manchmal 
glaube ich, ich bin verrückt, aber nachts zünde ich eine 
Kerze an und setze mich hin und befrage mich. Ich leuchte 


tief in mein Inneres, und dann weiß ich, dass alles in 
Ordnung und meine Seele rein ist, und dann schlafe ich 
glücklich, ohne dass mir die Einsamkeit etwas ausmacht. 
Ich bin zu den Kirchen Caridad und Regia und Las 
Mercedes gegangen und habe mich niedergekniet vor dem 
Herrn, um für meinen Vater und für dich und für alle zu 
beten, und ich bitte ihn, er möge sich unser erbarmen ...« 

Ich lese ihn viele Male, und dann sitze ich ruhig da und 
denke an nichts. Ich spaziere ein bisschen über den 
weichen grünen Rasen und sehe mir die Jahreszahlen auf 
den Gräbern an. Es gibt viele alte Gräber von Leuten, die 
im 19. Jahrhundert lebten. Genau das sind wir am Anfang 
und am Ende: Staub und Stille. Doch das zu wissen entsetzt 
uns, und darum setzen wir viel Krach und Trubel in die 
Mitte, zwischen den Anfang und das Ende. 

Langsam gehe ich zurück zur Wohnung, wo ich einen 
Brief an Gloria schreibe: »Wenn ich zurückkomme, bringe 
ich dir eine Peitsche mit. Viel Liebe. Viel Zärtlichkeit, 
Küsse, Schwanz und Peitsche. Ich werde dich unterwerfen 
und versklaven. Du wirst mein kluges Tierchen sein. Nie 
zuvor in deinem Leben hast du einen solchen Mann gehabt 
und wirst ihn auch nie wieder haben. Du inspirierst mich. 
Es ist etwas zugleich Spirituelles und Körperliches. Du 
weckst in mir den Engel und den Dämon. Und so wollen wir 
jetzt genießen, denn heute ist die Zukunft. Ich will mit dir 
in einem großen Haus wohnen. Nur wir zwei mit einem 
schwarzen Hund, wie du ihn magst. Und du darfst dir 
weder die Achseln noch die Beine rasieren. Nichts. Weder 
Deodorant noch Parfüm. Du und ich. Ganz natürlich. Allein 
und wie Wilde in einem Haus in der Umgebung von 
Havanna. Fern von allen Leuten, die sich einmischen und 
Fragen stellen. Und schwängern will ich dich. Ich träume 
davon, dich zu schwängern und zu besitzen. Schön, mit 
deinem großen Bauch, zum Anbeten. Ich werde dich 


anbeten. Du mit einem Baby und deinen immer größer 
werdenden Brüsten, die Milch geben. Anbeten werde ich 
dich, wie du es nie für möglich gehalten hast, von einem 
Mann angebetet zu werden. Du bringst mich um den 
Verstand.« 

Ach, diese Frau raubt mir die Ruhe, selbst in Schweden. 
Mit ihr habe ich drei Optionen: sie noch mehr zur Hure zu 
machen und ihr Zuhälter zu sein. Am liebsten würde ich sie 
versklaven, damit sie mir das Geld in die Hände drückt. 
Viele Male hat sie mich darum gebeten. Oder sie aus dem 
Viertel herauszuholen. Ein Haus an einem ruhigen Ort zu 
suchen. Vielleicht am Meer. Wo niemand uns kennen 
würde. Zwei, drei Kinder zu haben und ein ungestörtes 
Leben zu führen. Auch darum hat sie mich gebeten. Die 
letzte Möglichkeit wäre, sie zu vergessen. Das Viertel zu 
verlassen. Weit weg zu gehen. Ich allein. Und sie nie wieder 
zu sehen. 

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Das quält mich. Macht 
mich verrückt. Und dieses schwedische Luder impft mir 
auch ihren Virus ein. Nach und nach. Jeden Tag ist sie 
zärtlicher und verführerischer und gerissener. 

Uff, kaum herrscht völlige Stille, denke ich zu viel nach. 
Ich lege Pavarotti und Bucchero auf, das Miserere. Gehe 
hinaus auf den Balkon. Ich brauche frische Luft. Die Sonne 
scheint, und der Tag ist herrlich. Zwei junge Mädchen 
kommen an die Hausecke. Eines führt einen deutschen 
Schäferhund an der Leine. Das andere eine schwarze 
Hündin mit wollenem Fell. Die beiden grüßen einander. Die 
Hunde beschnuppern sich und werden nervös. Spielen 
miteinander. Verheddern sich in ihren Leinen. Offenbar war 
das alles vorgesehen. Sie hatten sich dort verabredet. 
Bringen ihre Hunde auf ein kleines Fußballfeld, das korrekt 
von einem Maschendraht von fünf Meter Höhe umzäunt ist. 
Schließen die Tür und lassen ihre Hunde los. Diese tollen 


ausgelassen herum, laufen, beißen sich, knurren sich an, 
bellen. Bleiben mit alarmiert aufgestellten Ohren stehen, 
beschnuppern sich. Laufen ein bisschen weiter. Der Rüde 
besteigt das Weibchen. Ein einziges Mal. Rasch. Die 
Mädchen vergeuden keine Sekunde. Jedes ruft seinen 
Hund. Nehmen sie an die Leine. Verabschieden sich und 
entfernen sich in entgegengesetzte Richtungen. Die Hündin 
und der Rüde, ein bisschen hechelnd, gehorchen ihren 
Frauchen und laufen ebenfalls davon. Sie drehen die Köpfe 
um und sehen sich an, untröstlich und ängstlich. Der Rüde 
versucht zurückzulaufen. Beide sind völlig unbefriedigt 
geblieben. Ein harter Ruck an der Leine bringt ihn davon 
ab. Er zieht den Kopf ein und trottet neben seinem 
Frauchen her. Ich bleibe noch einen Augenblick lang auf 
dem Balkon und höre das Miserere zu Ende. Als ich zur 
Anlage gehe, sehe ich auf dem Digitalanzeiger, wie lange 
das Stück gedauert hat: 4:15. Alles geschah in weniger als 
vier Minuten. Vielleicht sind die jungen Mädchen 
jungfräuliche Schwedinnen. Oder schwedische Jungfrauen. 
Und verstehen nicht. Können es sich nicht einmal 
vorstellen. 

Als Agneta kommt, erzähle ich ihr davon, und sie 
erwidert mit weiblicher, unerbittlicher und perfekter Logik: 

»Wie alt mögen die Mädchen gewesen sein?« 

»Ungefähr ... achtzehn, neunzehn Jahre.« 

»Nichts da, Jungfrauen. Sie wissen sehr wohl Bescheid, 
aber es hat sie gestört, dass die Hunde glücklich waren und 
sie nicht.« 

Sie kocht eine Tasse Tee. Vergeudet keine Zeit mehr 
damit, mir um sechs Uhr nachmittags Tee anzubieten. Sie 
setzt sich, um mir einen Pullover zu stricken. Seit Monaten 
strickt sie daran. Es herrscht keine Eile. So viel steht fest. 
Es herrscht keine Eile. Wir gehen nirgendwohin. 


Eine gute Weile sitzen wir da und schweigen. Sie trinkt 
Tee ohne Zucker und strickt. Ich überlege, ob ich mir einen 
Wodka Cola mixen und auf dem Balkon rauchen soll, aber 
es hat sich bewölkt, und die Temperatur sinkt rasch. Noch 
vor einer halben Stunde zeigte das Thermometer 22 Grad. 
Jetzt ist es schon bei 17. 

»Oh, schau her. Na, das wollen wir mal sehen. Vielleicht 
sind wir schon reich.« 

Sie hat einen Lotterieschein. Mit der Spitze ihrer 
Stricknadeln schabt sie daran. Nichts. Immer dasselbe. 
Manchmal setzt sie auf Pferde. Und verliert auch. Drei-, 
viermal in der Woche kommt sie mit Lotteriescheinen oder 
Pferderennen an. 

»Reich? Du wirst nur noch ärmer werden, wenn du das 
weiterhin jeden Tag kaufst.« 

»Nicht jeden Tag.« 

»Fast.« 

»Ich will eine alte Millionärin sein. Wie die Nachbarin 
meiner Mutter.« 

»Sie ist Millionärin?« 

»Zwölf Millionen Kronen.« 

»Woher weißt du das?« 

»Sie veröffentlichen es in der Zeitung. Jedes Jahr. Die 
Leute, die mehr Geld haben und die mehr Steuern zahlen.« 

»Das ist aber nicht gut. Man könnte sie entführen oder 
ermorden.« 

»Genau das sagen sie auch. Aber es gibt Pressefreiheit.« 

»Hmmm.« 

»Meine Mutter hat auch ein bisschen Geld.« 

»Steht sie in der Zeitung?« 

»So viel ist es nicht.« 

»Sie sollte etwas davon weitergeben.« 

»Ich glaube, sie hat Aktien. Sie kauft und verkauft an der 
Börse.« 


»Glaubst du?« 

»Ich weiß es nicht genau. Wir sprechen nie darüber.« 

»Warum?« 

»Wir sprechen nie über Geld. Ich nehme an, dass sie 
Aktien besitzt, weil sie in den Zeitungen immer diese 
Informationen liest.« 

Die Zeitung heute widmet sich auf zwei Seiten einem 
Rockfestival. Ich bitte sie, mir die Schlagzeile zu 
übersetzen: »Ein Mädchen starb auf dem Festival.« 

»Wie?« 

»Erstickt. Zu viele Menschen.« 

»Was sagt die Schlagzeile?« 

»Die Polizei nahm im Durchschnitt alle sechs Minuten 
einen Jungen fest.« 

»Das steht in der Schlagzeile?« 

»Ja.« 

»Gehen wir ein bisschen spazieren?« 

»Im Wald?« 

»Ja.« 

»Es ist windig.« 

»Macht nichts. Zieh dir was Warmes an, Agneta. Und 
los.« 

Wir zogen unsere Jacken und Schuhe an. Gingen im 
Wäldchen spazieren. Auf dem Weg neben dem Kanal. 

»Langweilst du dich im Haus, Pedro Juan?« 

»Manchmal schon.« 

Es ist kalt und windig. Ich stecke die Hände in die 
Jackentaschen. Ich habe ein Kaugummi. Nur ein einziges. 
Ich hole es heraus und halte es ihr hin: »Magst du ein 
Kaugummi?« 

»Ja.« 

Sie nimmt es. Und ich stehe da mit meiner Lust auf ein 
bisschen Pfefferminz-Kaugummi-Kauen. Fine sportliche 
Segelyacht fährt langsam den Kanal entlang zum offenen 


Meer. Man hört eine Symphonie. Sie kommt aus der Kabine 
der Yacht. In voller Lautstärke. 

»Diese Musik hört man besser anders.« 

»Mahler. Symphonie Nummer sieben.« 

»Kennst du alle Musik auswendig, Agneta?« 

»O nein, nur wenig.« 

Etwas ging auf der Yacht vor sich. Der Bug nahm Kurs 
auf das Ufer, und sie lief innerhalb weniger Sekunden auf 
Schlamm und Gräsern auf. Sanft, aber doch endgültig. Um 
sie wieder flottzubekommen, würde man sie am Heck 
verholen müssen, mit einem Tau und einem anderen Boot. 
Der Bug war jetzt kaum einen Meter von uns entfernt. Ich 
blieb stehen, um zu sehen, was da los war. Agneta ging 
weiter. Ein korpulenter Mann in Shorts und Schirmmütze 
kam heraus an Deck. Er schwankte hin und her, völlig 
betrunken. Beugte sich über Bord. Fiel fast ins Wasser. Es 
war lange her, seit ich zuletzt jemanden so betrunken 
gesehen hatte. Als er den Bug so auf das Kanalufer 
aufgelaufen sah, schlug er die Hände vors Gesicht und fing 
an zu jammern. Es schien mir, als wollte er gleich anfangen 
zu flennen. Er ließ sich auf einen Stuhl aus Segeltuch fallen 
und starrte ins Leere. Ich checkte weiter die Situation ab, 
um zu sehen, was ich tun könnte. Ich dachte daran, an 
einer am Heck festgezurrten Leine zu ziehen. Nein. 
Dadurch würde ich sie nur noch fester in den Schlamm 
graben. Man müsste sie von einem anderen Boot aus 
rausziehen, von der Mitte des Kanals. Das war die einzige 
Lösung. Na, wenigstens könnte man ihn etwas aufmuntern. 
Offenbar war der Kerl allein auf der Yacht. Besoffen und 
heulend würde er nichts lösen können. Ich rief ihm zu: 

»Hey, man, it’s no problem.« 

Agneta war ein Stück weiter stehen geblieben. Als sie 
mich rufen hörte, kam sie rasch zurückgeeilt, packte mich 
am Arm und zerrte mich hinter sich her. 


»Hey, lass mich los!« 

»Misch dich nicht in anderer Leute Probleme ein, Pedro 
Juan.« 

»Was heißt Probleme? Ich versuche zu helfen.« 

»Der Mann ist betrunken.« 

»Na und? Jeder gibt sich mal die Kante und schießt einen 
Bock.« 

»Was sagst du? Ich verstehe nicht.« 

»Jeder betrinkt sich mal. Er hat da ein kleines Problem, 
das aber leicht ...« 

»Los, komm, weg hier. Das geht dich nichts an.« 

Mahler klang weiter von Bord. Tosend. Ich sah zu dem 
Typ hin. Völlig aus dem Lot, flennte er auf seinem mit 
Leinen bespannten Stuhl. Bedeckte sein Gesicht mit den 
Händen und schluchzte wie ein Kind, das sich verlaufen 
hat. 
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Nach dem Mittagessen gehe ich hinaus auf den kleinen 
Balkon. Ziehe mich nackt aus. Kaffee und Zigarre. Agneta 
kommt, setzt sich mir gegenüber Bringt Kaffee und 
Schokolade. Sieht mir auf den Schwanz und: 

»Ohl!« 

Sie blickt sich um. Vielleicht sieht irgendein Nachbar 
herüber. 

»Kein Problem. Die Nachbarn können mich nicht sehen.« 

Ich habe es berechnet. Das Geländer verdeckt mich. Ich 
spreize die Beine und stelle mich zur Schau. Agneta sieht 
mich an, und ihre Augen glänzen. 

»Nie zuvor hattest du einen so dreisten Mann wie mich.« 

»Nein, nie.« 

Ich stelle mich gern zur Schau. Der Schwanz wird dick, 
streckt sich, richtet sich langsam auf wie ein 
Elefantenrüssel. Na ja, nicht ganz so. Wie das Rüsselchen 
eines Elefantenbabys. Agneta seufzt: 

»Oh, Pedro.« 

»Sieh her, Agneta, du bringst ihn mir zum Stehen, ohne 
ihn zu berühren, Schätzchen. Per Telepathie.« 

Verzückt sieht sie weiter zu, wie das Tier sich reckt und 
dicker wird. 

»Oh, Pedro Juan, du bist obszön.« 

»Ah, wie elegant.« 

»Was?« 

»Obszön. Wunderbares Wort. Klingt herrlich: obszön. Ein 
wunderschönes Wort zur Bezeichnung vermeintlich 
schmutziger Dinge. Und mir gefällt, wie du das sagst: >Oh, 
Pedro Juan, du bist obszön. Leicht obszön.«« 

»Nicht leicht. Total obszön. Sehr obszön.« 


»Schonungslos, zutiefst obszön. Ich habe langsam 
verstanden. Nie zuvor ist mir in den Sinn gekommen, in 
solchen Begriffen zu denken. Ich glaube, ich bin ein ganz 
normaler Kerl.« 

»Aber ...« 

»Aber was?« 

»Ich mag dich sehr.« 

»Weil ich obszön bin?« 

»Ich glaube ja.« 

»Na klar. Du hattest immer wohlerzogene und diskrete 
Männer. Und immer noch fehlt dir was.« 

»Was fehlt?« 

»Sodomie. Wenn ich dich sodomisiere, wirst du sehen, 
wie du dem erlesenen Club der Obszönen beitrittst.« 

»Oh, hahaha.« 

»Lach nur. Du wirst schon noch weinen. Vor Schmerz 
und Lust.« 

»No, no, it’s a joke.« 

»Mach dir keine Sorgen. Ich werde ihn dir mit Vaseline 
reinstecken.« 

»Was ist Vaseline?« 

»Fett. Und für heute reicht es auch. Schau rüber zum 
Wald, und lass das Tier ein bisschen ausruhen. Hast du 
Lust, zum Landhäuschen zu fahren?« 

»Ja, lass uns fahren.« 

Ich ziehe mich auf dem Balkon an. Stehe auf. Agneta regt 
sich auf: »Pedro Juan, die Nachbarn ...« 

»Mach dir keine Sorgen. Bestimmt stehen schon alle 
hinter ihren Tüllgardinen und masturbieren.« 

»Ganz im Ernst. Man kann hier die Polizei rufen.« 

»Die Show ist gratis. Wetten, dass sie versteckt zusehen 
und masturbieren?« 

»Du spinnst.« 

»Hahaha. Los, komm.« 


Das Landhaus ist eine halbe Stunde Autofahrt entfernt. 
Zum Glück sind heute weder die Schwester noch die 
Nichten zu Besuch. Wir ganz allein. Es ist völlig 
abgeschieden, gleich neben einem großen Bauernhof mit 
Weiden und Schafen. Das nächste Haus ist hundert Meter 
entfernt. Dazwischen liegen Einfriedungen aus Stein und 
Büsche. Wir legen ein paar Matten in den hinteren Garten, 
ziehen uns nackt aus und lesen ein bisschen in der Sonne. 
Zwanzig Minuten später ziehen Wolken auf, und ein kalter 
Wind pfeift. Vorbei ist’s mit unserem kleinen Sonnenfest. 
Rein ins Haus. Innerhalb einer Stunde sinkt die Temperatur 
von 25 auf 15 Grad. Zum Glück ist das Wohnzimmer mit 
zwei weichen Sofas und plüschigen Teppichen ausgestattet, 
und die Wände sind mit Nussbaumholz vertäfelt. Der Kamin 
steht bereit, aber das wäre jetzt wohl doch ein bisschen 
übertrieben. Große Fensterfronten geben den Blick auf die 
herrliche Landschaft frei. Wir befinden uns auf einem 
Hügel. In der Ferne erstreckt sich die Ostsee, grau und 
neblig. Zwischen uns und dem Meer liegen ungefähr zehn 
Kilometer: eine Riesenfläche aus grünen Weiden, 
Weizenfeldern, Kartoffel- und Zwiebeläckern, Waldstücken, 
perfekt rotweiß gestrichenen Scheunen und Ställen, Kühen 
und Schafen sowie einer schmalen Straße, auf der Autos 
und LKWs rasch vorüberfahren. Ich ziehe meine Jacke an. 
Agneta liest sehr konzentriert. 

»Gehst du spazieren?« 

»Ja.« 

»Langweilst du dich?« 

»Nein, Agneta. Mir werden die Augen müde. Ich mach 
einen kleinen Gang.« 

Ich gehe hinaus auf die Straße. Überquere sie und 
schlendere langsam über eine Wiese. Etwa zweihundert 
Meter weiter stehen an der Straße mehrere Häuser mit 
einem Aushängeschild: Loppis. Flohmarkt. Eine weite 


Ebene erstreckt sich dort, und der kalte Nordwestwind fegt 
über die Gräser, Büsche und Blumen. Etwas weiter entfernt 
von der Straße, am Ende eines kurzen, schmalen Pfads, 
liegt eine große Hügelkette aus Schutt. Es sind 
Anhäufungen von Ziegelsteinen, Schiefer, Dreck, Bruch von 
Türen und Fenstern, zerbrochenen Glasscheiben, Stücken 
aus altem Holz. Sie steht im Kontrast zu der zarten, 
sparsamen Schönheit dieser von winzigen bunten Blumen 
und grünen, sepiafarbenen, weißen und gelben Sträuchern 
bedeckten Ebene. Kleinen, zitternden Pflanzen und 
Flechten und Moosen, die an den Steinen kleben. 

Ich gehe etwas weiter zum Loppis. Dort stehen ein paar 
Tische und Stühle sowie drei weiße Masten mit der 
schwedischen Fahne. Auf der einen Seite eine Reihe 
schmutziger hässlicher Umzäunungen aus alten 
Holzresten, verkohlten Holzbrettern und Drahtstücken. 
Darin ein paar Hühner, Hähne und Kaninchen. Es ist 
niemand zu sehen. Nur der Wind und meine Schritte auf 
dem Kies sind zu hören. Ein Zelt aus Leinen steht da. Der 
Wind verfängt sich darin und lässt es knattern. Das 
Geräusch ist merkwürdig. Dem Zelt gegenüber stehen an 
die hundert Fahrräder, sehr alt und verrostet. Ich glaube, 
keines davon ist auch nur zwei Penny wert. Es ist ein 
Haufen Schrott, aber jedem ist ein Preisschild auf den 
Sattel geklebt. Ich sehe sie mir genauer an und vergleiche 
die Preise. Keine Ahnung, warum ich das tue. Ich gehe in 
das Zelt. Es ist voller gebrauchter Kleidung, Mäntel auf 
einer Kleiderstange, Weidenkörbe, Uhren, Lampen, 
Spiegel, Elektrokabel, Pfannen, Schreibmaschinen, 
Bügeleisen, Rasenmäher, Schalter, unbrauchbare Klingeln. 
Alles ist alt, zerbrochen, verstaubt. In einer Kiste liegen 
Peitschen. Aus geflochtenem Leder, vielleicht drei Meter 
lang. Etwa zehn Peitschen liegen auf dem Boden einer 
großen Kiste. Mit schwarzer Kohle steht der Preis auf dem 


Karton geschrieben: 10 Kronen, das heißt, etwas über 
einen Dollar. Aus einem Impuls heraus greife ich mir eine. 
Sehe sie mir genau an. Sie ist perfekt, geschmeidig und 
fast neu. Rasch rolle ich sie ein und stecke sie in meine 
Jackentasche. Keine einzige Krone werde ich dafür 
bezahlen. Ich will die Peitsche klauen. 

Ich gehe hinaus und in das andere Zelt hinein. Niemand 
zu sehen. Es hat den Anschein, als sei der Ort verlassen. Im 
anderen Zelt sind nur alte Bücher auf Schwedisch. Ein paar 
auf Englisch. Und noch mehr unbrauchbarer, verstaubter 
Trödel. Toaster, Waagen, Körbchen, 
Weihnachtsbaumschmuck, Kleinkram aller Art. Der 
Erdboden ist mit alten, schmutzigen Teppichen ausgelegt. 
Der Wind weht stark und rüttelt an dem Zelt. Es scheint, 
als könnte jeden Moment alles wegfliegen. Ein paar Dinge 
erinnern mich an sehr seltsame Momente meines Lebens. 
Alte Platten stehen da in ihren Hüllen. Alte Platten von 
nordamerikanischen Country-Sängern. Mir fallen die 
Endfünfziger- und Sechzigerjahre ein. In den Häusern 
meiner aristokratischen Verwandten in Havanna hatten alle 
diese Platten. Schränke voll mit hunderten von Platten aus 
Nordamerika, aber sie hörten nur Opern und Symphonien 
bis zum Umfallen. 

Auch ein paar Aktentaschen aus Lederimitat schlechter 
Qualität liegen herum. Wahrscheinlich aus den 
Sechzigerund Siebzigerjahren. Sie sind cremefarben und 
erinnern mich an Bukarest im Sozialismus. In den 
Sechzigern spazierten viele Männer mit solchen 
Aktentaschen und Polyesterkrawatten durch die Straßen 
der Stadt. Gewöhnlich hatten sie in diesen Aktentaschen 
nur ein Brot mit Knoblauch und Öl, einen Becher Joghurt 
und ein Päckchen Zigaretten aus fadem, hellem Tabak. 

Der dritte Verkaufsraum ist aus soliden 
Backsteinmauern. Am Eingang stehen ein kleiner Tresen 


sowie Tische mit Stühlen. Es gibt Kaffee, Schokolade, 
Süßigkeiten, Erfrischungen zu kaufen. Endlich treffe ich 
Leute. Zwei Menschen, die vor dem kalten Wind Schutz 
suchen. An einem Tisch sitzt ein korpulenter, sehr dicker 
Herr in Hemdsärmeln. Er muss so um die sechzig sein. Als 
ich eintrete, bimmelt ein Glöckchen. Träge sieht mich der 
Mann an. In seinem Blick liegt etwas Aggressives und 
Verstörtes. Es scheint, als funktionierte sein Gehirn nur 
sehr dumpf. Ich grüße: »Hi.« Er bewegt sich nicht. Sieht 
mich nicht an. Erwidert meinen Gruß nicht. 

An einem anderen Tisch sitzt eine dicke Zwergin mit 
Mongoloidengesicht. Sie sieht aus wie die Zwergin auf dem 
Bild Las Meninas. Auf Schwedisch brabbelt sie dem Mann 
etwas zu, der aus den Augenwinkeln zu mir herüberschielt. 
Sie trinkt Kaffee und isst einen Krapfen. Rülpst laut, als sie 
den Kopf hebt und mich ansieht. Rülpst wieder, während 
sie eine Grimasse schneidet und den Kopf schief legt. Viel 
Staub liegt in der Luft. Man sieht ihn gut in dem durch die 
große, schmutzige Fensterscheibe hereinfallenden Licht. 
Weiter hinten ist noch mehr Kram angesammelt, inmitten 
des Staubs: Bestecke, Mützen, Hüte, Aschenbecher, 
unbrauchbare Kugelschreiber, leere Flaschen, alte 
Zeitschriften und Comics. Mehrere Kartons mit herrlichen 
Zeitschriften aus den Vierzigerjahren stehen herum. Darin 
sind Meldungen über den Krieg zu finden. Fast all die 
angeschlagenen, zum Verkauf stehenden Gegenstände 
stammen aus der Zeit. Vielleicht könnte der eine oder 
andere davon noch zur Dekoration taugen. Aber unmöglich. 
Alles ist verrostet, zerbrochen und verschlissen. Einige 
Kerzenständer und kleine Bronzestücke waren seinerzeit 
sicher einmal schön. Ein ganzer Schrank ist voll mit 
Steinen. Hunderte kleine, gewöhnliche Steine. Ein gelbes 
Schild gibt bekannt, dass jeder von ihnen fünf Kronen wert 
ist. Der Schrank daneben enthält tausende alter, 


schmutziger Ansichtskarten voller Feuchtigkeitsflecken und 
mit ausgefransten Rändern. 

Langsamen Schritts gehe ich hinaus, die Hände in den 
Taschen. Taste nach meiner Peitsche. Beobachte den Alten 
und die Zwergin aus den Augenwinkeln. Sie schweigen 
weiter. In unveränderter Haltung. Erneut sage ich: »Hi.« 
Sie sehen mich nicht an. Behalten weiter diesen 
unangenehmen Ausdruck von Vorwurf bei. Ich habe das 
Gefühl, dass der Alte kurz davor ist, mich aufzufordern, 
endlich zu gehen und ihm nie wieder unter die Augen zu 
treten. 

Wieder bimmelt das Glöckchen, als ich die Tür Öffne und 
hinaus in die frische Luft trete. Ich gehe den Kiesweg 
zurück und höre meine Schritte. Jetzt weht mir der Wind 
entgegen. Sehr kalt. Ich spüre ihn im Gesicht. Mit der 
rechten Hand streichele ich die Peitsche in der Tasche. 

Ich komme nach Hause und finde es sehr gemütlich und 
warm. Mache mir eine Dose Bier auf. Werfe einen Blick auf 
das Thermometer. 14 Grad Celsius. Ich will gerade ins Bad, 
weil ich dringend kacken muss, da ruft mich Agneta aus 
dem Wohnzimmer. Sie hält ein Fotoalbum in den Händen. 
Das Landhaus im Winter. In verschiedenen Jahren. Auf den 
ersten Seiten sind Agneta und ihre Schwester ganz kleine 
Mädchen, die im Schnee spielen. »Das hier war 
Weihnachten fünfundfünfzig, der Schnee lag zwei Meter 
hoch, reichte bis zum Fenster.« 

»Uff, im Winter muss dieses Häuschen eine Gefriertruhe 
sein.« 

»Was?« 

Ich kneife den Arsch zusammen, um mir nicht in die 
Hosen zu machen, und antworte ihr: 

»Ein freezer.« 

»Ja, aber manchmal ...« 

»Agneta, ich mache mir gleich in die Hosen.« 


»Ich mag die Landschaft. Der Winter ist ganz anders.« 
»Ich hätte keine Lust, bei dieser Kälte hier zu leben.« 
»Manchmal geht’s hinunter auf minus 25 Grad.« 

»Ich mache mir gleich in die Hosen!« 

»Komm. Sehen wir uns die Fotos an.« 

Sie packt mich am Arm, damit ich mich in einen Sessel 
setze. 

»Ich kacke mir gleich in die Hosen, verstehst du nicht?« 

»Ich verstehe nicht. Was sagst du?« 

»Kacken. Ein Verb der ersten Konjugation. Wie lieben.«. 

»Kenne ich nicht.« 

»Ich gehe auf die Toilette.« 

Und ich laufe hinaus. 

»O ja. Sorry, SOTTy.« 

Ich gehe ins Bad, und ... ahhh ... was für eine 
Erleichterung. Ein wahres Vergnügen. Ich fühle mich viel 
leichter. Das Bad ist sehr klein. Ich schließe die Augen, 
lehne die Stirn an die Ecke des Waschbeckens und lausche 
dem draußen tosenden Wind. Er lässt die Holzwände 
knarren. Ein kleines Wehklagen. Er pfeift ständig, 
unterbrochen vom Geblöke der Schafe. Gegen Abend 
kommen die Schafe näher ans Haus heran. Sie kommen, 
um zu weiden, und bleiben ein Weilchen in der Umgebung, 
laufen hin und her und knabbern die Pflanzen ab. Ich 
lausche den Windböen der Ostsee und dem Geblöke der 
Schafe und kacke noch ein bisschen. Konzentriere mich, bis 
ich alle Scheiße von mir gegeben habe, und lausche dem 
Knarren des Holzes und fühle mich ganz leer. Wie gut das 
tut. 
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Ich lief durch das Birkenwäldchen, ohne den Boden zu 
berühren. Es war eine lange Strecke auf engen Brettern, 
die auf kleinen Pfählen lagen. Einen halben Meter unter 
den Brettern lag ein Sumpf mit viel schwarzem Wasser und 
Schlamm. Nur wenige Leute kamen hier entlang, und das 
Gras war hoch und dicht. Die Bretter waren kaum zu 
sehen, halb bedeckt von den Gräsern, und ich lief ziemlich 
schnell. Ich lief blindliings mit großer Geschwindigkeit, 
während ich die Gräser schob, und die Bretter erbebten 
unter meinen Füßen. Ich keuchte stark. Flüchtete vor 
etwas. Keine Ahnung, vor was. Es war nicht nötig, zu 
wissen. Ich bekam kaum Luft und lief doch immer 
schneller, bis ich daneben trat und in den Sumpf fiel. Ich 
versank in dem schwarzen kalten Schlamm. Ein bisschen 
strampelte ich, aber er war zu dick. Sanft sank ich bis zu 
den Schultern ein. Ich versuchte mich an den Brettern 
festzuklammern, aber es war nichts zu sehen. Ganz 
plötzlich brach die Nacht herein, und so allein verspürte 
ich eine entsetzliche Angst in der Dunkelheit, versunken in 
diesem ekelhaften, kalten Sumpf. Der Schlamm reichte mir 
bis zum Kinn, und ich sank immer tiefer. Ich konnte nicht 
schreien. Ich öffnete den Mund, hatte aber so große Angst, 
dass ich wie gelähmt und außerstande war, einen Ion von 
mir zu geben. Irgendwie schaffte ich es, die Arme aus dem 
Morast herauszuheben, und ich begann verzweifelt 
herumzufuchteln. In dem Moment wachte ich auf. 
Herumfuchtelnd. Ich stieß einen Schrei aus und war 
schließlich wach. Auch Agneta wachte auf. Ich hatte sie auf 
die Nase geschlagen. Sie setzte sich auf und jammerte zu 
meiner Linken: »O nein«, während sie sich zugleich an die 


Nase griff und versuchte, das Blut aufzuhalten. Ganz 
offensichtlich hatte ich ihr einen ordentlichen Schlag 
verpasst. 

»Habe ich dich geschlagen? Habe ich dir wehgetan?« 

»O ja, mehrmals. Viele Male.« 

Ich musste über sie lachen. Noch war ich zwar 
erschrocken über den Albtraum, aber ich musste doch 
kichern, als ich sie so sah, blutend und geprügelt. Das 
Schwein in uns kommt in den unerwartetsten Momenten 
zum Vorschein. Agneta ist so vorsichtig und führt eine so 
antiseptische Existenz, dass es ganz gut ist, wenn ihr mal 
etwas geschieht. 

Sie musste aufstehen. Jammernd. Watte suchend. Ich 
ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Es war schon 
Tag. Unerträglich. Um drei Uhr morgens wurde es hell. 
Und gegen elf Uhr abends wurde es dunkel. Ich gehe ins 
Bad. Uriniere. Gehe zurück ins Schlafzimmer. Agneta sitzt 
immer noch mit gesenktem Kopf und schluchzend im 
Sessel. Wäre sie Gloria, würde ich ihr noch eine Kopfnuss 
verabreichen und sie an Ort und Stelle durchvögeln, 
blutend, und ich würde ihr das Blut aussaugen wie Dracula, 
um den Geschmack in meinem Mund zu spüren. Gloria 
würde das entzücken, und sie würde mit mir zusammen 
durchdrehen und mich auffordern: »Steck ihn tiefer rein, 
verdammt noch mal, ganz rein, und schlag mich noch 
einmal, gib mir mehr!« Und bei jeder Ohrfeige würde sie 
einen Orgasmus bekommen, und ich würde ihr Blut 
trinken. Aber Gloria ist crazy, und sie macht mich noch 
verrückter, als ich schon immer war. All das geht mir 
flüchtig durch den Kopf, während ich Agneta zusehe, wie 
sie schluchzend dasitzt und versucht, ihr leichtes 
Nasenbluten in den Griff zu bekommen. Ich zwicke mir ein 
bisschen in den Schwanz. Massiere ihn, und er schwillt an. 
Wirklich wahr. Sie macht mir richtig Lust, sie zu vögeln und 


ihr noch zweimal eine runterzuhauen, damit sie weiter 
blutet und nicht so dasitzt wie eine Pissnelke, wie ein 
erbärmliches Häufchen Unglück. Aber ich beherrsche 
mich. Wenn ich mich von meiner inneren Stimme leiten 
ließe, wäre ich in knapp vierundzwanzig Stunden wieder 
zurück in der Karibik. Nee, Pedro Juan, Kontrolle, mein 
Lieber, Kontrolle. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie so 
empfindlich ist, so zerbrechlich und so dumm. Schluss jetzt, 
Pedro Juan, reiß dich zusammen, alter Knabe, und komm 
wieder zu dir. Los jetzt, schon gut, mein Sohn, alles schon 
vorbei. Beherrschung. 

Ich atme tief aus, entspanne mich. Gehe in die Küche. 
Trinke noch ein Glas Wasser. Sehe ein bisschen aus dem 
Fenster hinüber zum Friedhof. Schließe die Augen und 
konzentriere mich ein paar Sekunden lang auf meine Stirn. 
Dann gehe ich mit einem Glas Wasser in der Hand zurück 
ins Schlafzimmer. Ganz zärtlich: 

»Komm schon, Agneta, schon gut, schon gut.« 

»Oh, oh.« 

Die Watte war blutdurchtränkt. Offenbar hatte ich ganz 
schön hingelangt, und ich muss wieder anfangen zu lachen. 
Viel zu laut für ein schwedisches Morgengrauen. 

»Oh, Pedro Juan, warum lachst du? Die Nachbarn können 
das hören. Sie werden sich beschweren. Warum lachst du? 
Es tut mir sehr weh.« 

»Entschuldige bitte, Schätzchen. Ich habe dir ganz schön 
eine verpasst, was? Entschuldige, mein Engel, ich hatte 
einen Albtraum.« 

»Ja, ja. Schläge. „Viele Male.« 

Wie immer, wenn sie in einer extremen Lage ist, wird ihr 
Spanisch konfus, und sie kann nur noch das eine oder 
andere Wort ausstoßen. 

»Viele Male? Ohhh, das ist schlimm.« 

»Ja.« 


»Hahahahahahahahahaha.« 

Ich kann mich nicht beherrschen. Wieder muss ich laut 
lachen. 

»Oh. Aber wie ist das denn möglich? Lach bitte nicht. 
Hör auf zu lachen.« 

»Hahahahaha.« 

Ich konnte mich nicht beherrschen. Sie lächelte, aber 
eher gezwungen. Als ich mich endlich wieder unter 
Kontrolle hatte, fühlte ich mich sehr wohl. 

»Komm schon, Schätzchen, leg den Kopf zurück.« 

»Was sagst du?« 

»Den Kopf nach hinten, Agneta, den Kopf. Nach hinten.« 

Ich nahm einen anderen Wattebausch und half ihr. 
Streichelte ihr über den Kopf. Und Schluss. In zwei 
Minuten war das Blut gestillt. Ich sah auf die Uhr. Viertel 
nach vier. Ich war müde. Es gelang mir, sie zu überzeugen. 
Wir legten uns wieder hin. Ich verband mir die Augen mit 
einem schwarzen Tuch. Streichelte sie ein bisschen. Wir 
waren beide nackt. Gegen elf Uhr abends hatten wir flott 
einen losgemacht. Und jetzt stand er mir schon wieder. Ich 
darf sie nicht anfassen. Sie gefällt mir, diese Schlampe. Ich 
führte ihre Hand, damit sie das Tier ein wenig streichelte. 
Das gefiel ihr. Sie streichelt mit einer besonderen 
Zärtlichkeit und wird zur Katze. Fast schnurrt sie. Na 
endlich. Darüber wird sie die Schläge und die kaputte Nase 
vergessen. 

»Schluss jetzt, Agneta, ich bin müde.« 

»Ja, ja. Schlaf nur. Sorry.« 

»Schlaf jetzt und hör auf, dauernd um Entschuldigung zu 
bitten, sonst lass ich dich hier und jetzt meinen Schwanz 
lutschen, und du kannst alle Wohlerzogenheit vergessen.« 

»Pardon?« 

»Nichts. Schlaf jetzt.« 


Um sieben klingelte der Wecker. Warm spüre ich sie an 
meiner Seite. Ich streichele sie. Küsse sie. Sie küsst mich 
mit geschlossenem Mund, aber ich stecke ihr die Zunge 
rein. Ich mag diesen verschlafenen Atem. Sie hat 
Hemmungen. Ist so antiseptisch, dass sie nichts von 
Gerüchen weiß. Ich gehe hinunter an ihre Möse. Sie stinkt 
mit all den Säften von letzter Nacht. Ich nehme an, ich 
lecke einen ganzen Friedhof von Spermatozoiden auf. Er 
riecht sehr gut und schmeckt noch besser. Mit meiner 
Zunge besorge ich es ihr, dass sie vom Planeten abhebt. 
Wie Saturn verschlinge ich meine Söhne. Ich lasse sie in 
einer anderen Galaxie schweben. Sie kommt. Und kommt. 
Und kommt. Und dann stoße ich vor. Um ihr meinen 
Schwanz zu verpassen. Verdammte Kiste! Sie ist ein 
Nimmersatt. Sie schließt die Augen und verliert sich. Lässt 
es sich besorgen. Und ich nagele sie ein gutes Weilchen, bis 
auch ich fertig werde, schnaubend wie ein Hengst. 

Uff,. diese Wohnung ist aber auch hermetisch 
verschlossen! Ich ersticke. Klaustrophobie überfällt mich. 
Mit einem Satz springe ich auf, streife mir den plüschigen 
Morgenrock über. Sehe auf die Uhr. Sieben Uhr vierzig. Ich 
gehe zum Balkon und öffne die Tür. Frische Luft, 
verdammt! Frische Luft, ich ersticke gleich! Ich ertrage 
diese Gardinen überall nicht und die ständig geschlossenen 
Türen und Fenster. Das Thermometer zeigt 20 Grad an. Die 
grünen Gärten, die strahlende Sonne, die Ruhe und Stille. 
Der blaue Himmel. Singende Vögel. Niemand in Sicht. 
Absolut niemand in Sicht. Wo, verdammt noch mal, stecken 
bloß die Schweden in diesem Stadtteil? Manchmal denke 
ich, sie haben geheime Tunnel und bewegen sich 
unterirdisch wie Maulwürfe. 

Ich gehe in die Küche. Koche meinen Kaffee und ihren 
Tee. Verzweifelt läuft Agneta hin und her. 

»Ich glaube, ich habe keine Zeit mehr. Oh, oh ...« 


»Diese Morgenficks gefährden die Arbeitsmoral.« 

»Ohhhh ... ich verstehe kein Wort, bitte, später.« 

»Der Tee. It’s ready.« 

»Ich habe keine Zeit.« 

Sie gibt mir einen Kuss. Zwei. Drei. Läuft eilig die 
Treppen hinunter. Der nächste Nahverkehrszug fährt um 
sieben Uhr sechsundfünfzig. Er wird pünktlich sein, sie 
aber viel zu spät bei der Arbeit. Vielleicht um acht Uhr 
dreißig. Ich glaube, ich muss vorsichtiger sein mit meinen 
frühmorgendlichen Vögeleien. Wenn man sie rauswerfen 
sollte, würde ich mir das nie verzeihen. Man kann schon 
ein Schwein sein, aber kein solches. 

Ich bleibe allein zurück und gehe hinaus auf den kleinen 
Balkon. Reine Luft und Kaffee. Da schießt mir etwas durch 
den Kopf, und ohne weiter nachzudenken, gehe ich ins 
Schlafzimmer und breite in einer Ecke mein rotes 
Taschentuch auf dem Boden aus. Darauf stelle ich ein 
Gläschen Wodka, lege eine Zigarre dazu sowie die 
Halsbänder von Changö und Obbatala. Ich stecke eine 
Kerze an und ordne die Bildchen von Santa Bärbara, San 
Läzaro und Caridad del Cobre drum herum, die ich 
mitgebracht habe. Ich bete, weihe und bitte. Auch den 
Afrikaner und den Indianer. Ein kalter Schauer überläuft 
mich. Jemand verlangt Wasser. Ich hole ein Glas Wasser 
und weihe es ebenfalls mit ein paar Gebeten, die ich 
auswendig kenne. Wie schade, dass ich weder Gelbholz 
noch Zederach oder Basilikum habe. Dreimal lese ich das 
Gebet an den Gerechten Richter für Männer. Ein paar Tage, 
bevor ich Havanna verließ, hatte Gloria es mir auf ein 
Stück Pappe abgeschrieben und mir gegeben: »... meine 
Feinde sehe ich kommen, doch dreimal wiederhole ich: 
Auch wenn sie Augen haben, sollen sie mich nicht sehen. 
Auch wenn sie Hände haben, sollen sie mich nicht 
berühren. Auch wenn sie Münder haben, sollen sie nicht zu 


mir sprechen. Auch wenn sie Füße haben, sollen sie mich 
nicht einholen.« 
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Im Fernsehen bringen sie oft den Kampf zwischen Floyd 
Patterson und dem Schweden Ingmar Johansson in New 
York 1959. Mit großem Vergnügen erinnern sich die 
Schweden an jene Tracht Prügel. Johansson, der auf den 
Neger einschlägt, und wie der Typ auf die Matte geht. Er 
steht wieder auf. Mehr Haken mit der Rechten. Und zu 
Boden. Er steht auf. Noch mehr. Kurze Haken. Direkt ins 
Gesicht. Und zu Boden. Eine kurze Gerade in die Leber. Zu 
Boden. Und so in einem fort. Beharrlich zeigt das 
Fernsehen immer wieder diese Filmausschnitte, bis der 
Sprecher den Knockout des Amerikaners verkündet. 
Danach sieht man die beiden heute, vierzig Jahre später, alt 
und dick, wie sie sich lächelnd im Madison Square Garden 
an all das erinnern. Sie sind Freunde geworden. Patterson 
kam viele Male nach Schweden. Er lernte Schwedisch, 
heiratete eine blonde, sehr weiße Schwedin. Am Ende sagt 
Johansson stets dasselbe »A champion always is a 
champion.« Die Zeitungen veröffentlichen Fotos aus der 
Zeit. Auf einem davon sieht man Frank Sinatra und Floyd 
Patterson ganz jung, wie sie gerade eine Bar in Stockholm 
verlassen. 

Ich sehe solche Filme und solche Fotos gern. Zu der Zeit 
war ich acht, und meine Eltern waren total abgebrannt. Wir 
wohnten in einer winzigen Wohnung in Matanzas. Sie hatte 
einen kleinen Balkon, und das einzig Schöne daran war, 
dass das Meer sich in zehn Meter Entfernung vor dem 
Balkon erstreckte. Es war ein Gebäude mit vielen Zimmern 
und kleinen Wohnungen sowie zwei Gemeinschaftsbädern. 
Da wohnten Libanesen, Spanier, Polen, ein alter Polizist, 
ein alter Seemann, ein paar unbrauchbare, alte Nutten. 


Kurz und gut, viele Hungerleider da in dem Gebäude am 
Meer. Es lebte dort auch eine Nutte mit vielen Kunden, die 
Zoilita hieß, genau wie meine Mutter Die Männer 
schickten ihr Nachrichten auf kleinen Fetzen Papier: 
»Zoilita, ich bin in der Mayito-Bar. Beeil dich. Ernesto.« 
Dinge in der Art. Sie schickten sie über irgendein Kind. 
Manchmal irrten sich die Jungs in der Tür oder fragten: 
»Wo wohnt Zoila?« Irgendjemand wies dann auf unsere Tür. 
Das erste Mal geschah dies um sechs Uhr nachmittags. 
Mein Vater war zu Hause, und ich will gar nicht an den 
Krawall denken, den er schlug. Ich darf überhaupt nicht 
daran denken. Um ein Haar hätte er meine Mutter 
ermordet. Zum Glück ist meine Mutter flink im Kopf und 
verstand in zwei Minuten, was sich da abspielte. Sie trat 
auf den Flur um den Jungen zurückzuhalten, der die 
Treppen runterlief. Das Bürschchen eilte ihr nach, und 
meine Mutter ging und klopfte an Zoilitas Tür. Als sie 
öffnete, reichte ihr meine Mutter höflich die Nachricht: »Ist 
das vielleicht für Sie, Senora?« 

»Ah, ja, entschuldigen Sie, aber die Kinder ...« 

»Wir haben denselben Namen, aber ich bin eine ehrbare 
Hausfrau.« 

»Das macht nichts ...« 

»Ihnen macht das vielleicht nichts, mir schon. Erklären 
Sie Ihren Freunden bitte genau, wo Sie wohnen. Ich 
möchte keine Verwechslungen mehr.« 

Natürlich hörte es nicht auf, aber jetzt wussten wir ja 
schon alle, dass die Hure die andere Zoilita war und nicht 
meine Mutter. 

Mir gefiel das Viertel. Ich hatte viele Freunde. Ich war 
ein Junge, der immer für viel Wirbel in der Umgebung 
sorgte. Hinterher gingen fast alle nach Miami. Nachts 
klauten sie die Yachten und Wasserskiboote, die am Kai 
vom Club Näutico vertäut waren, und riefen zwei Tage 


später aus Florida an. Wir blieben, Pässe und Visa bereit. 
Aber das ist eine andere Geschichte. Wichtig ist, dass unten 
Concha wohnte, die unglücklichste und dramatischste 
Person, die mir je in meinem Leben begegnet ist. Wenn ich 
eines Tages einen Roman über ihr wahres Leben schreibe, 
wird er ein totaler Flop, denn niemand wird eine solche 
Pechsträhne, eine solche Kette aufeinander folgender 
Missgeschicke von der Wiege bis ins Grab, glauben. Eine 
trostlose Frau, am Boden zerstört wie eine Kakerlake. Sie 
war Lehrerin auf dem Lande in irgendeinem Drecksnest am 
Arsch der Welt. Im Morgengrauen brach sie auf und kehrte 
nachts in ihr Zimmer zurück. Drei-, viermal die Woche 
besuchte sie ihr Dauerliebhaber Cheo. Ein dicker Kerl mit 
Wampe, ein Prolet in den Vierzigern. Und als reichte das 
nicht, besaß er auch noch ein rotes Motorrad Cushman, 
und sie ähnelten einander sehr. Wie Zwillingsbrüder waren 
sie, er und das Motorrad. Wir hegten eine gegenseitige 
Antipathie. Den einzigen Fernseher im ganzen Viertel - 
einen hässlichen Hotpoint mit kleinem Bildschirm - hatte 
Cheo Concha geschenkt. Und ich ging hinunter, begrüßte 
Concha, ignorierte Cheo und setzte mich hin, um mir die 
Boxkämpfe anzusehen. Profiboxen in zehn Runden. 
Wahnsinnskämpfe. Manchmal wurden sie aus dem Madison 
übertragen. Cheo hasste mich, weil ich mit meinem frechen 
Gesicht hereinkam, ihn keines Blickes würdigte, ihn, den 
Herrn des Fernsehers, und ganz dreist alle Kämpfe bis zum 
letzten ansah. Jahre später fiel mir ein, dass der Kerl 
bestimmt gerne Concha gevögelt hätte, zu den 
Boxkämpfen, und ich sie dabei unterbrach. Aber das, wie 
mein Großvater immer zu sagen pflegte, solle Gott erraten. 
Für mich war es schon ein Opfer, den Gestank nach 
Scheiße und Urin von Conchas Hunden und Katzen zu 
ertragen und obendrein noch die fiese Fresse dieses alten 
Bocks. Jene Abende waren die Grundlage für meine 


Studien. Als ich später dann bei der Armee war, begann ich 
zu boxen und hatte, es mag pedantisch sein, das zu sagen, 
eine sehr elegante und präzise Technik. Man nannte mich 
»El Dandy«, aber meinen Schlägen fehlte es an Kraft. Der 
Trainer sagte mir immer wieder: »Weniger Eleganz und 
mehr Muskeln.« Jetzt, da ich diese Schlägerei zwischen 
Patterson und dem Schweden sehe, erinnere ich mich 
wieder an diese Momente damals. Ich werde alt. Versteht 
sich. Die Jungen haben nichts, woran sie sich erinnern 
können. Ich ja. Viel zu viel Erinnerung. Manchmal glaube 
ich schon, übertrieben viel Erinnerung. Obwohl ich lieber 
die positive Seite daran sehe: Eine große Erinnerung ist 
wie eine große Wurzel. Sie gibt dem Körper Saft. Und 
dieser Saft durchflutet mich und hält mich aufrecht. 

Agneta ruft an und reißt mich aus meinen Gedanken. 
Über diesen Blödsinn nachzudenken führt garantiert zu 
nichts. 

»Könntest du mich heute Nachmittag ins Saint-Jacques- 
Gefängnis begleiten?« 

»Saint Jacques? Wo ist das? In Frankreich?« 

»Nein. Hier.« 

»Und warum heißt es dann so?« 

»Weiß ich nicht. Könntest du mich begleiten?« 

»Ohhh ... ein Gefängnis ... uff, das ist genau wie ein 
Leichenschauhaus ... ich weiß nicht ... Sitzt da einer, den 
du kennst? Ein Bruder, ein Neffe?« 

»Ich bitte dich, Pedro. In meiner Familie ... äh, also, ich 
gehöre einer Hilfsorganisation an. Das erkläre ich dir 
später. Ich muss heute Nachmittag Zeitschriften und 
Bücher hinbringen. Ich brauche deine Hilfe. Es sind drei 
große, sehr schwere Taschen.« 

»Oh, wenn es so ist ...« 

»Ich gehe nicht gern allein.« 

»Sie könnten dich vergewaltigen oder umbringen?« 


»Das glaube ich nicht. Es gibt da hervorragende 
Sicherheitsvorkehrungen.« 

Ach, verdammt noch mal. Nie kapiert sie. Alles nimmt sie 
ernst. 

»Alles klar. Natürlich kann ich dir helfen kommen.« 

Sie gibt mir hochpräzise Anweisungen in Bezug auf Ort 
und Zeit. 

»Bitte sei pünktlich, Pedro Juan.« 

»Natürlich, bin ich nicht immer pünktlich?« 

»Manchmal nicht.« 

»Aber manchmal doch. Hahahahaha.« 

»Hahaha.« 

Immerhin lächelt sie ein bisschen. Wir sehen uns zur 
exakten Stunde am exakten Ort. Nehmen den exakten Zug. 
Um fünf Uhr fünfundvierzig nachmittags drückt Agneta den 
Knopf am Haupteingang von Saint Jacques. Man befragt sie 
über die Gegensprechanlage. Sie antwortet. Wir warten 
zwei Minuten. Um ihnen die Arbeit zu erleichtern, sehen 
wir in die Fernsehkamera über uns. Mit einem Summer 
wird die Tür geöffnet. Es ist ein kleines, sauberes 
Gefängnis. Ein einziges massives Gebäude mit vier 
Stockwerken, in hellem Beige und Weiß gestrichen. 
Umgeben von einer großen Mauer mit Stacheldrahtrollen 
obendrauf, und alle Fenster garniert mit weißen Gittern. Es 
hat auch einen Rasen und schön gepflegte Gärten, Bäume 
und Blumen sowie zwei kleine Sportplätze. Alles tadellos 
sauber. Eine hübsche, sehr maskuline junge Frau namens 
Pernilla, wie das eingenähte Namensschild auf ihrer Brust 
besagte, empfing uns. Mein Blick glitt von ihrem 
Namensschild zum Arsch. Fest und kompakt. Bestimmt 
mag sie es nicht so sehr von vorn. 

Selbstverständlich werden wir am Eingang mit 
Metalldetektoren durchgecheckt, werden unsere Ausweise 
überprüft, bekommen wir ein Schildchen angeheftet, und 


dann lässt man uns mit unseren Taschen voller Bücher und 
Zeitschriften eintreten. Ein Flur nach dem anderen. Eine 
Treppe. Alles tipptopp sauber. Die Gittertüren Öffnen sich 
uns mittels einer elektronischen Karte, die Pernilla bei sich 
trägt. Und hinter uns schließen sie sich wieder. Das Ganze 
ist ziemlich beunruhigend. Ich habe da etwas Erfahrung. 
Wir mussten fünf Gittertüren durchqueren. Mittlerer 
Sicherheitsknast. Ich weiß, dass wir uns in ein Labyrinth 
begeben, das sich Gitter für Gitter in einen 
klaustrophobischen Albtraum verwandelt. Warum, zum 
Teufel, habe ich mich darauf eingelassen? Ich habe viel zu 
starke und unangenehme Erinnerungen, die jetzt 
hochkommen. Ich schaffe es, mich zusammenzureißen und 
mir erneut einen einfachen Gedanken in den Kopf zu 
setzen: Ich bin hier nur für ein paar Minuten, um diese 
Bücher abzugeben, und danach gehe ich wieder raus ins 
Freie. Immer mit der Ruhe, Pedro Juan, es kann gar nichts 
passieren. 

Schließlich kamen wir in den Freizeitraum, der allem 
Anschein nach gelegentlich auch als lutherische Kapelle 
dient. Wir mussten auf jemanden warten, der Quittungen 
unterschreiben, erneut die Taschen überprüfen und den 
Inhalt übernehmen sollte. Pernilla ging los, den Typen 
holen. Ich weiß nicht, warum, aber mir ging durch den 
Kopf, dass es ein sehr ernster und liebenswürdiger, 
schwarz gekleideter Kaplan sein würde. 

Im Raum war nur ein Mann in billiger grauer, 
ausgeblichener Kleidung. Er hatte ein Sträflingsgesicht und 
spielte Billard. Ganz allein. Der Kerl sah uns nicht an, als 
wir eintraten. Agneta setzte sich in eine Ecke neben das 
Fenster. Ich trat an ein Regal heran. Darin standen 
mehrere sehr abgenutzte, schmuddelige Tischspiele. Zwei 
Kartenspiele und ein paar eklige Zeitungen. Das einzig 
Neue und Unberührte waren zehn Bibeln und zehn 


Gesangbücher. Ich musste daran denken, wie schwierig für 
den Kaplan sein Amt sein musste. Ich sah hinüber zu dem 
Typen, und unsere Blicke trafen sich. Mit einer fast 
unmerklichen Geste mit dem Kopf und den Augen lud er 
mich zu einem Spiel ein. Ich lächelte ihm zu, damit er sich 
entspannte. 

»Oh yes, sure!« 

»Do you speak English?« 

»Yes.« 

»Good. Welcome.« 

Es fehlten Kugeln, der grüne Filz war an drei Stellen 
zerschlissen, und es gab nur ein Queue. Wir stimmten uns 
ab und fingen an. Beim ersten Stoß lochte ich eine Kugel 
ein. Es war Jahre her, seit ich zuletzt gespielt hatte, aber 
ich liebe es. Vor allem die Berechnungen für die 
Karambolagen. Es ist ein Spiel von hoher Präzision. Man 
muss viel üben. Ich konzentriere mich auf das, was ich tue, 
und der Typ fragt mich: 

»Bist du neu hier? Schwede bist du nicht.« 

»Ich bin Kubaner.« 

»Aha.« 

»Ich bin nur zu Besuch hier. Ich habe Zeitungen und 
Bücher mitgebracht.« 

»Sprichst du Schwedisch?« 

»Nein. Ich bin mit ihr hier. Sie ist meine Freundin.« 

»Hmmm.« 

Wir spielten ein bisschen weiter. Schweigend. Agneta 
war alarmiert, zuckte aber nicht mit der Wimper. Jetzt 
fragte ich ihn: 

»Wie lange bist du hier?« 

»Sechseinhalb Jahre.« 

»Und wie viel hast du gekriegt?« 

»Dreißig.« 

»Ganz schön viel. Mord?« 


»Ja.« 

Vier Kugeln lagen noch auf dem Filz. Zwei und zwei. Ich 
war dran. Während ich Stellung bezog, fragte ich ihn: 

»Und wie war es?« 

»Was?« 

»Wie hast du es gemacht?« 

»Besoffen. Ein kräftiger Schlag. Auf den Kopf.« 

Ich sehe ihm in die Augen, und er schlägt in einer 
brüsken Geste seine rechte Faust in die linke Handfläche. 
Sein Gesicht wirkt müde und hasserfüllt. 

»Was hat er dir getan?« 

»Ihm gefiel meine Frau.« 

»Und sie?« 

»Weiß ich nicht. Ich will es nicht wissen.« 

»Dreißig Jahre für eine Minute Wutanfall.« 

»Schlechtes Geschäft. Wenn es mir noch einmal passiert, 
täte ich es wieder.« 

»Würdest du das wirklich?« 

»Sicher.« 

»Hast du Freunde?« 

»Ich habe niemanden. Meine Frau ist abgehauen. Besuch 
bekomme ich keinen.« 

»Nie? In sechseinhalb Jahren?« 

»Nie. Niemanden. Nichts.« 

Ich versuche mich wieder auf die Kugeln zu 
konzentrieren. Ich wollte das Spiel beenden. In dem 
Moment kam Pernilla zurück, begleitet von einem dicken 
Polizisten mit Wampe, grobschlächtig und mit schlecht 
gelauntem Gesichtsausdruck, als sei er gerade aufgewacht. 
Der elegante, heitere, in Schwarz gekleidete Kaplan 
existierte nur in meiner Fantasie. Agneta rief mich. Keine 
Ahnung, wieso. Ich entschuldigte mich bei dem Typen. Der 
dicke Polizist grüßte nicht. Er nahm alles aus den Taschen 
heraus. Untersuchte den Inhalt genau. Füllte eine Quittung 


aus. Unterschrieb sie. Hielt sie Agneta hin. Drehte uns den 
Rücken zu und ging davon, ohne sich zu verabschieden. Die 
ganze Zeit über hatte er nicht den Mund aufgemacht. 
Pernilla, Agneta und ich stellten die Zeitschriften und 
Bücher in die Regale. Das erste Buch, das ich aus der 
Tasche zog, ein englisches, hatte einen etwas makaberen 
Titel, um als Geschenk nach Saint Jacques geschickt zu 
werden: Free Live Free. Kurz bevor wir den Raum 
verließen, ging ich noch rasch zu dem Typen, drückte ihm 
die Hand und sagte lächelnd: 

»Good luck, man.« 

»Thank you, man.« 

Pernilla sagte etwas zu Agneta. Sie kam mir sehr 
autoritär vor. Natürlich verstand ich nicht. Ich spürte 
Pernillas Schroffheit. Schweigend gingen wir den ganzen 
Weg zurück. Schließlich kamen wir zur Tür. Ohne sich zu 
verabschieden, verschwand Pernilla. Agneta und ich 
durchquerten ein paar Meter Garten. Endlich kamen wir 
zum Haupteingang und traten hinaus auf die Straße. Da 
sagte Agneta ziemlich schlecht gelaunt zu mir: 

»Worüber hast du mit diesem Mann gesprochen?« 

»Über nichts. Nur Quatsch.« 

»Auf Englisch? Kannst du auf Englisch Quatsch reden?« 

»Das ist das Einzige, was ich auf Englisch sagen kann.« 

»Es ist verboten, mit den Häftlingen zu sprechen. Man 
hat mir gesagt, dass du in Zukunft am Tor warten musst. 
Du kommst nicht mehr rein.« 

»Wer hat dir das gesagt? Pernilla?« 

»Wer ist Pernilla?« 

»Das Mädchen, das uns begleitet hat.« 

»Woher weißt du ihren Namen?« 

»Der stand doch auf ihrem Namensschildchen. Hast du 
ihn nicht gesehen?« 

»Ich habe nichts gesehen.« 


»Agneta, du siehst nie etwas ... äh ... egal, ist nicht so 
wichtig. Okay. Die Sache ist also die, dass man mich nicht 
mehr reinlässt und man nicht mit den Häftlingen reden 
darf.« 

»Genau.« 

»Warum?« 

»Sie sind gefährlich. Fast alle Häftlinge sind Mörder.« 

»Wie dieser Kerl.« 

»Ja?« 

»Ja. Er hat einen Mann umgebracht.« 

»Oohhh! Aber dann ist er doch sehr gefährlich. Und du 
spielst Billard mit ihm ...« 

»Ich hätte dasselbe wie er getan.« 

»Du?« 

»Klar. Ich könnte jetzt ebenso gut in Saint Jacques 
eingesperrt sein, mit dreißig Jahren Haftstrafe.« 
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Zum Frühstück trinke ich nur eine Tasse schwarzen Kaffee. 
Agneta nimmt Müsli mit Sauermilch, Tee und eine Scheibe 
Brot mit Käse zu sich. Dazu liest sie die Zeitung. So geht 
das jeden Morgen. Ich habe das Gefühl, wir verbringen 
schon Jahre damit, immer dasselbe zu tun. Und es ist 
wahnsinnig langweilig. Dabei sind wir noch nicht einmal 
zwei Monate zusammen. 

Wir sind fertig. Sie küsst mich. Macht sich eilig auf den 
Weg. Ich stelle das Radio an. Putze mir die Zähne. Rasiere 
mich. Ziehe mir den Bademantel aus und betrachte mich im 
Spiegel. Ich werde immer dünner Die Waage zeigt 
fünfundsiebzig Kilo. Das ist gut, es bekommt mir, eine Zeit 
lang Reis und Bohnen durch Nahrhafteres zu ersetzen. Zu 
viele Kohlehydrate sind eine Katastrophe. Ich betrachte 
mich wieder im Spiegel und massiere mir ein bisschen den 
Schwanz. Er wird dick und wächst an. Wäre ich nicht so alt, 
könnte ich noch etwas Geld mit Fotoaufnahmen verdienen. 
Dabei habe ich immer noch einen herrlichen Schwanz. 
»Pinga de Oro«, Goldschwanz, nannte man mich vor 
einigen Jahren in Havanna. 

Na, wie auch immer, schließlich ziehe ich mich an. Im 
Radio erklingt ein Song auf Spanisch: 


Es gibt keine Rückkehr, 

nur Vergessen, Vergessen. 
Es gibt keine Rückkehr, 
nichts bleibt zurück, 

nur Vergessen, Vergessen. ... 


Es muss irgend so ein puertoricanischer Salsa-Sänger aus 
der Bronx sein. Ein bisschen neurotisch. Ich stelle das 
Radio aus und lese etwas, das gerade in Reichweite ist: »... 
die Liebe erwächst aus den Gesten der Liebe.« Ich glaube, 
es ist ein französisches Sprichwort. Das ist es, was mit 
Gloria passiert. Alles begann mit erotischer Begierde. 
Einfach ein bisschen Wollust. Anfangs war ich vorsichtig 
mit ihr, um zu vermeiden, dass Liebe Einzug hielt. Doch 
dann begannen all diese kleinen Gesten: ein paar Blumen, 
ein paar Bücher für das Kind, ein gemeinsames Essen, ein 
paar Räucherstäbchen für die Santos, ein Gespräch über 
Religion. Und vor allem: die Freiheit. Das ist am 
wichtigsten. Sie lässt mir meine Freiheit, und ich lasse ihr 
ihre Freiheit. Dem geliebten Wesen seine Freiheit zu lassen 
ist eine Geste spiritueller Größe. Und nach und nach 
veränderte sich alle. Jetzt habe ich Einsamkeit, 
Entfernung, Stille und viel Zeit zum Nachdenken. Keine 
Probleme, die mich ablenken. Was wird geschehen, wenn 
ich zurückkehre? Im Grunde genommen will ich Gloria 
ganz für mich allein. Will sie nicht teilen. Ich glaube, sie 
fühlt dasselbe. Nehme ich jedenfalls an. Keine Ahnung. 
Wird dasselbe geschehen wie mit Agneta? Wir haben zu 
viele Gesten der Liebe. Ununterbrochen, ständig, aber ich 
glaube nicht, dass es darüber hinausgeht. Unser Herz lässt 
sich nicht in Stücke teilen. Das einzig Sichere in meinem 
Leben ist die Konfusion. Sie ist die Konstante, die sich 
durch mein Leben zieht: die Konfusion, das Chaos, die 
Verwicklungen. Immer denke ich, eines Tages werde ich 
erwachsen, und all dies wird zu Ende sein, und ich werde 
ein ruhigeres Leben führen können. Ich lese gerade etwas, 
das Colette zu Truman Capote in Paris sagte: »... das ist 
das Einzige, das keiner von uns beiden je sein können wird: 
ein erwachsener Mensch ...« Voltaire, selbst Voltaire, trug 
zeit seines Lebens ein Kind in sich, ein eifersüchtiges, 


übellauniges Kind, ein obszönes Bürschchen, das immer an 
seinen Fingern roch; und Voltaire nahm dieses Kind mit in 
sein Grab, so wie wir es alle mit in das unsere nehmen. 

Das Läuten des Telefons schreckte mich auf. Es ist ein 
brasilianischer Journalist. Er ruft mich von der Zeitschrift 
Bravo aus Sao Paulo an. Eins meiner Bücher soll dort im 
Herbst herauskommen. Er interviewt mich per Telefon. 
Über eine halbe Stunde, und ich antworte. Irgendwann 
fragt er mich: 

»Ich betrachte Ihren Roman als ein ernsthaftes Buch, 
aber als eins ohne jede Nettigkeit oder politische 
Zugeständnisse. Wie wurde es aufgenommen?« 

Meine Antwort: 

»Ich habe keinen Grund, nett zu sein oder politische 
Konzessionen zu machen. Ein Schriftsteller ist im Grunde 
ein verbitterter, verwirrter Typ ohne irgendwelche 
Erklärungen, dem es egal ist, ob man ihn versteht oder 
nicht. Ob er gut ankommt oder schlecht. Ob er sympathisch 
ist oder unsympathisch. Ob er Geld hat oder am 
Verhungern ist. Wenn du Schriftsteller bist, musst du 
wissen, dass dies die Spielregeln sind. Andernfalls bist du 
ein Hanswurst. Und immer wirst du jemanden in deiner 
Nähe haben, der aus dir einen Hanswurst machen will.« 

Den ganzen Tag über ist es bewölkt. Nicht die geringste 
Sonne. Dabei ist heute der 1. Juni. Hochsommer, aber ohne 
Sonne. Der Tag schleicht dahin, gemütlich, langweilig, ohne 
jede Aufregung. Genau das Richtige für jemanden mit einer 
Berufung zur Leiche. Es ist schrecklich. Ich bekomme es 
mit der Angst. Agneta kommt um halb sechs nach Hause. 
Wir gehen durch das Wäldchen neben den Kanälen 
spazieren. Eine halbe Stunde. 

Dann kehren wir ins Haus zurück. Mein Gesicht und 
meine Hände sind eiskalt. Fünfzigmal am Tag laufe ich zum 
Thermometer. Jetzt sind wir bei 15 Grad. Dieser Sommer ist 


doch ein Witz! Ich stelle den Fernseher an und suche noch 
einmal auf den Kabelkanälen nach Pornofilmen. Noch 
einmal lese ich die Broschüren, die mit der Anlage 
geschickt wurden. 

»Ohhh, kein Porno.« 

»Oh, Pedro Juan, gefällt dir das denn wirklich?« 

»Ja, klar.« 

»Wir können CNN sehen.« 

Ich bin enttäuscht. Ich hatte gedacht, ich könnte jeden 
Tag einen Pornofilm sehen. Na ja, so ist halt das Leben ... 
Illusionen und Ernüchterungen wie in den Boleros. 
Plötzlich fällt mir etwas ein. 

»Agneta, Liebes, heute ist Freitag. Gehen wir aus?« 

»Wenn du willst.« 

»Lass uns tanzen gehen.« 

»Ich kann nicht tanzen.« 

»Du musst tanzen.« 

»Ich kenne ein Lokal mit kubanischer Musik. La 
Habana.« 

»Nein. Das ist sehr teuer.« 

»Kennst du es?« 

»Klar. Es ist voller Neger aus Havanna. Kollegen von 
mir.« 

»Ohhh.« 

»Ahhh ... lass uns ins La Salamandra Loca gehen. Ist 
billiger.« 

»Ich weiß nicht, wo das ist.« 

»Aber ich.« 

Und so gingen wir ins La Salamandra Loca. 
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In der Nacht kamen wir nicht nach Hause. Im La 
Salamandra Loca trafen wir uns mit einem sehr ungleichen 
Paar: Elena, einer jungen, fröhlichen, ungezwungenen 
Sevillanerin, einer Arbeitskollegin von Agneta, die gut 
tanzte, und ihrem Mann, einem kahlköpfigen Schweden, 
der dreißig Jahre älter war als sie und unfähig zu tanzen. 
Er trug ein weißes Hemd, graue Krawatte und einen 
schwarzen Anzug und stellte sich mir als Svensson und 
Direktor einiger Kaufhäuser vor. Ich ging mit der 
Sevillanerin in der Mitte der Tanzfläche Salsa tanzen, und 
wir amüsierten uns prächtig. Als Agneta zu eifersüchtig 
wurde, tanzte ich ein bisschen mit ihr. Svensson versuchte 
es nicht einmal. 

Gegen drei Uhr morgens beharrte die Sevillanerin: 
»Kommt mit zu uns nach Hause und schlaft da. Es ist ganz 
in der Nähe. Dann frühstücken wir morgen zusammen.« 
Wir nahmen an. Gingen zu Fuß. Es wurde hell in 
Stockholm, und nichts geschah. Ein paar Oldtimer aus den 
Fünfzigern - Chevy, Cadillac, Ford - mit grölenden 
Betrunkenen fuhren vorbei. Ein Typ klebte Plakate für ein 
Heavy-Metal-Konzert an. Im Haus von Svensson und Elena 
tranken wir noch etwas. Agneta wollte lieber eine Tasse 
warme Milch. Und dann legten wir uns schlafen. Sie 
stellten uns ein kleines Zimmer zur Verfügung. Es war jetzt 
heller Tag. Vier Uhr morgens mit strahlender Sonne und 
blauem Himmel. Agneta schlief sofort ein. Ich war nicht 
müde. Etwas angesäuselt setzte ich mich ans Fenster. 
Gegenüber war ein Kino-Club. Ein paar Männer kommen 
sehr diskret heraus. Wenn ich einen Hausschlüssel hätte, 
würde ich rühergehen und mir noch einen letzten Schluck 


genehmigen, und den vorletzten mit den Thai-Girls. All 
diese Kino-Clubs sind gleich: ein kleiner Pornoshop mit 
einer Treppe hinten, bewacht von einem abschreckenden 
Joe Palooka voller Muskeln. Zehn Stufen tiefer ist dann der 
Club mit den teuersten Drinks der Welt, Musik, 
schummerigem Licht und Nutten aller Couleur mit festen 
Tarifen. Ich glaube, es sind auch die teuersten Nutten der 
Welt. Sogar die Präservative sind die teuersten der Welt. 
Plötzlich fährt beim Kino-Club ein wunderschönes 
schwarzes Auto vor mit zwei superschlanken, sehr 
professionellen, eleganten Thailänderinnen um die fünfzig, 
die sich gut gehalten haben. Eilig steigen sie aus und 
gehen hinein. Zwei Minuten später kommen sie in 
Begleitung zweier Angestellter wieder heraus. Sie tragen 
Bündel großer Plastikbeutel.e Schmutzige Laken und 
Handtücher. Sie verstauen alles im Kofferraum des Wagens. 
Die ältere Dame gibt den Ton an bei dem ganzen 
Unternehmen; sie ist energisch, der Typ Frau, der ebenso 
erfolgreich ein Bordell leiten wie der oppositionellen 
Fraktion im Parlament vorstehen kann. Ihre Eleganz 
verliert sich, denn sie ist sehr verärgert. Sie schreit die 
beiden Angestellten an, stößt sie beiseite, tut, als wollte sie 
ihnen ein paar hinter die Ohren geben. Die Typen sind 
ergeben, lassen sie gewähren. Sie schnappt fast über vor 
Wut. Steigt in den Wagen und schießt los wie eine Rakete. 
Ganz offensichtlich ist etwas schief gelaufen. Diese Dame 
braucht einen Geschäftsführer mit mehr Charakter für 
diesen Kino-Club. Ich lege mich hin, schließe die Augen 
und bin in einer Sekunde eingeschlafen. 

Mit Genickschmerzen, Kater und todmüde wache ich auf. 
Ich gehe ins Bad und stoße mit Elena zusammen. Sie ist 
schon wach und aufgelegt weiterzutanzen, obwohl es halb 
zehn morgens ist. Sie wird nicht müde. Sogar wenn sie 
müde ist, redet sie ununterbrochen und lacht über alles. 


Bewundernswert. Mit einem Ehemann wie Svensson würde 
ich den ganzen Tag heulen. 

Wir frühstücken. Auf einem Tischchen steht das 
Holzskelett eines Dinosauriers. Ich betrachte es. Nur, um 
irgendwo hinzusehen. Der Kater, den ich habe, ist nicht von 
schlechten Eltern. Svensson fragt mich: 

»Betrachten Sie den Dinosaurier?« 

»He?« 

»Den Dinosaurier.« 

»Ach, ja.« 

»Er birgt eine ganze Philosophie. Ich habe noch einen 
auf meinem Schreibtisch.« 

»Ja?« 

»Sie verschwanden vor Millionen Jahren. Und man 
braucht sie nicht. Alles ist gut, vielleicht sogar besser ohne 
sie. Zumindest wir sind besser dran ohne diese 
Riesenviecher. Natürlich können auch wir aussterben. Und 
alles würde genauso weiterlaufen. Oder besser Denn 
immerhin, lieber Freund, kann alles geschehen. Alles. Wir 
sollten uns nicht so ernst nehmen.« 

»Ich gratuliere, Mr. Svensson. Vielen Dank, dass Sie Ihre 
Gedanken mit uns teilen.« 

Wie verzückt er doch war über seine Enthüllung. Wie 
absolut befriedigt über die Brillanz und Originalität seiner 
Ideen, dass er dieses Man sollte sich nicht zu ernst nehmen 
widerlegte. Denn er nahm sich sehr ernst. Wenn ihn die 
Sevillanerin plötzlich verlassen sollte, würde der Typ 
zusammenbrechen und sich einen Schuss in den Kopf 
verpassen. Er hatte so ein Zittern in den Händen, das ihn 
verriet. Offenbar las er meine Gedanken. Immerhin ist er 
scharfsinnig. Er erklärte mir: 

»Flowers every friday. That’s the secret.« 

Wir plauderten in einer Mischung aus Spanisch, Englisch 
und Schwedisch. 


»Wie bitte?« 

»Seit sieben Jahren schenke ich meiner Frau jeden 
Freitag Blumen.« 

Elena nickte lächelnd. Sehr zufrieden. 

»Wenn Elena sich mit den Ehefrauen meiner Freunde 
trifft, fragt sie diese, ob ihre Männer ihnen Blumen 
schenken. Sie sagen dann >»Nein«. Daraufhin erwidert ihnen 
Elena: >Aha, also mein Mann schon. Immer pünktlich. 
Komme, was da wolle, jeden Freitag habe ich meine 
Blumen.«« 

Ich schwieg. Sah ihn unverwandt an. Jetzt würde der 
Kerl mir seine triumphalen Schlussfolgerungen ins Gesicht 
schleudern. 

»So, it’s an excellent invest. In der Angelegenheit können 
wir nichts einsparen, mein lieber Freund. Einen Tag in der 
Woche investiere ich und habe dafür die restlichen sechs 
Tage Gewinn. Das ist das Geheimnis unseres Glücks.« 

Wir schwiegen alle Elena und Svensson zufrieden, 
verliebt, freundlich, schmierten Butter auf ihren Toast und 
sahen einander zärtlich an. Allzu gerne wäre ich in das 
Gehirn dieser Frau gekrochen. Wie konnte sie einen 
solchen Typen ertragen und obendrein auch noch 
glücklichen und heiteren Sinnes sein? Ein Ehemann wie der 
hier kann eine Frau wahnsinnig machen, deprimieren und 
in den Selbstmord treiben. Vielleicht aber auch nicht. 
Vielleicht hatte der Kerl sie einer perfekten Gehirnwäsche 
unterzogen und sie in seinen mittelmäßigen Pragmatismus 
eingelullt. 

Das Schweigen hielt zu lange an. Ich wollte mich schon 
verabschieden und zu Fuß zur U-Bahn gehen. Aber da 
bekam ich auf einmal Lust, ein bisschen zu sticheln. 

»Gegenüber ist ein Kino-Club.« 

»Hmmm.« 


»Aber er ist ganz leise. Es sind fast alles 
Thailänderinnen.« 

Svensson ignoriert das Thema. Vergnügt sich mit der 
Marmelade. Elena steigt auf das Gespräch ein: »Die 
Mädchen aus dem Kino-Club? Nein, die kommen von 
überall her. Auch Schwedinnen sind darunter.« 

Agneta, noch halb verschlafen, hat auch kein Interesse 
am Kino-Club. Elena sagt zu mir: »Interessiert dich 
Prostitution?« 

»Mich? Also, so gesehen ...« 

»Nein, nein. Ich sage dir was. Über Prostituierte spricht 
alle Welt, nur sie selbst reden nicht darüber. Das ist ein 
soziologischer Fakt. Kann man nachlesen.« 

»Ach, ich weiß nicht.« 

»Aber ich. Ich weiß etwas.« 

»Aha.« 

»Ich will es dir erzählen. Vor zwei Jahren wurde von 
einem Stockholmer Institut für soziale Studien ein Seminar 
über Prostitution einberufen. Ich war die ganze Zeit dabei. 
Psychologen, Soziologen, Juristen, alle mit vorgefertigten 
Meinungen. Sie sagten, die Armut zwinge die Frauen, auf 
die Straße zu gehen, und all das. Und es gebe kein 
angemessenes Programm der Rehabilitation. Daraufhin 
steht eine sehr schöne, etwas extravagant gekleidete Frau 
auf und sagt: >»Wissen Sie was? Ich bin Prostituierte. Von 
jung an. Seit über zwanzig, vielleicht dreißig Jahren. Und 
ich liebe meinen Beruf. Er gefällt mir. Nichts von alledem 
ist wahr. Und wenn es Arbeitslose gibt, dann weil es keine 
Arbeit gibt. Nein, nein. Nichts da. Ich bin Prostituierte, weil 
ich meinen Beruf liebe. Ich bin Brasilianerin und lebe sehr 
gut in Schweden. Ich will gar keinen anderen Beruf 
ausüben.«« 

Wir beendeten das Frühstück. Gingen in einen kleinen 
Garten hinter dem Haus. Redeten über Blumen und wie 


hübsch alles im Sommer sei und Tulpen hier und 
Sonnenblumen da, und schließlich verabschiedeten wir 
uns. Auf der Rückfahrt in der Bahn wurde ich ein bisschen 
munterer. Der Anblick der grünen Landschaft voller 
Blumen und die strahlende Sonne. Meine Laune besserte 
sich. Agneta erzählte mir etwas von ihrer Arbeit und ihrer 
Chefin, die jeden Tag unerträglicher wurde. 

»Sie ist ein altes Mädchen, das mal einen braucht, der es 
ihr richtig besorgt.« 

»Ich verstehe nicht. Du kennst meine Chefin, weißt du 
noch ...?« 

»Ja, ich erinnere mich daran. Als ich an dem Nachmittag 
zu dir ins Büro kam und Zucker auf dem Teppich 
verstreute. Sie wurde hysterisch.« 

»Hmmm.« 

»Sie braucht eins drauf.« 

»Was ist das?« 

»Eins mit dem Schwanz. Sie braucht einen Mann. Und 
sie ist noch gutin Schuss, elegant ...« 

»Ach, Pedro ...« 

»Soll sie mich anmachen, damit du siehst ...« 

»Vergiss das mal lieber, denn sonst bringe ich euch beide 
um.« 

Ich war zum Scherzen aufgelegt, war guter Dinge. Ich 
witzelte, aber sie schien es ernst zu meinen. 

»Ich bringe euch um und werfe euch von dieser Brücke. 
Nachts. Und wenn ich einmal dabei bin, bringe ich auch 
noch den Amerikaner um und werfe ihn ein bisschen weiter 
vorne runter.« 

Der Amerikaner ist ein Kalifornier, der im selben Büro 
arbeitet. Er war mal mit Agneta zusammen. Verließ sie für 
die Chefin. Offenbar kann Agneta nicht vergeben. Innerhalb 
von fünf Sekunden ist sie sauer geworden. 

»Hahaha, und dann wanderst du ins Kittchen.« 


»Das ist mir egal. Dann gehe ich eben ins Kittchen.« 

»Himmel noch mal, du bist heute Morgen aber ganz 
schön aggressiv.« 

»Ja. Außerdem werde ich niemandem sagen, dass es dein 
letzter Wunsch ist, eingeäschert zu werden. Also kommst 
du unter die Erde. Das wird noch eine Strafe obendrauf 
sein. Die letzte Strafe. Vermodern wirst du in der Erde. 
Zudem in Schweden. Vielleicht werde ich veranlassen, dass 
man dich in Lappland begräbt. Ewiger Frost. Schön weit 
entfernt von den Tropen und deinen Macho-Freunden und 
schwarzen Geliebten.« 

»Ohooo, die ultimative Strafe für den Latin Lover!« 

»Genau.« 

»Viel zu viele Verbrechen auf einmal. Das ist nicht sehr 
schwedisch.« 

»O doch, ich bin Schwedin. Sehr sogar.« 

Sie ist sehr ernst. Ich glaube nicht, dass sie spielt. Eine 
Zeit lang sehe ich aus dem Fenster. Die Bahn fährt schnell. 
Ich habe Lust, durch diese Wälder zu wandern und mich zu 
verirren und nicht zu wissen, wohin ich gehe. Ich schließe 
die Augen, atme tief ein, lasse die ganze Luft raus und sage 
zu ihr: »So ist das, Agneta. Das Leben verfließt, und wir tun 
einander weh, und alles sammelt sich im Innern an. Dieser 
Schmerz kann uns den Garaus machen.« 

Wir schweigen und sehen aus dem Fenster auf die 
Wälder. Ich spüre, dass sie wütend ist. Ich bin sehr 
gelassen. Vier Minuten später erreichen wir unsere Station, 
steigen aus und schlendern ohne Eile weiter. Wir sind 
erschöpft. 
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Agneta hat sich vierzehn Tage freigenommen, und jetzt 
verbringen wir die ganze Zeit zusammen. Wir haben wenig 
zu tun und nicht viel zu reden. Wir hören Radio Match. Die 
Moderatoren sprechen simultan Englisch und Schwedisch 
und senden viel Rock und Countrymusic. Zwei-, drei-, 
viermal am Tag vögeln wir Ich bin natürlich völlig 
entsaftet, aber das spielt keine Rolle. Ich kenne viele 
chinesische Spielchen, und wir haben unseren Spaß. 
Manchmal werde ich ein bisschen morbide und befrage sie 
über ihr voriges Liebesleben. Nichts. Sie will nicht 
sprechen. Mir ist der Gedanke gekommen, zwei Romane 
hintereinander zu schreiben: Mucho corazön, »Viel Herz<, 
mit Gloria in Havanna, und Die schwedische Geliebte mit 
Agneta in Stockholm. Vielleicht kommen dabei zwei 
interessante Romane heraus. Gloria spricht ausführlich 
über alles und macht die Dinge leichter, Agneta aber ist 
verschwiegen wie ein Grab, das Luder. Um nichts in der 
Welt will sie über ihre Liebschaften sprechen. Ein 
Schriftsteller kann so einiges mutmaßen, doch das 
Überzeugendste ist immer das Reale. Wenn man alles 
erfindet, ist das Lesevergnügen geringer. Na ja, vielleicht 
werde ich nie Die schwedische Geliebte schreiben können, 
aber immerhin amüsiere ich mich. Ich beharre darauf, dass 
sie lernt, ihn mir zu blasen. Wäre immerhin etwas, denn 
den Arsch kannst du vergessen. Jedes Mal, wenn ich den 
Finger nähere, ist sie entsetzt. Bloß den Finger. 

»Es ist das erste Mal, dass ich es mit dem Mund mache. 
Warum glaubst du mir nicht?« 

»Ich glaube dir nicht.« 

»Warum glaubst du mir nicht?« 


Dabei glaube ich ihr, aber ich sage ihr lieber das 
Gegenteil, damit sie aus sich herausgeht. Am Abend ihres 
ersten Urlaubstages mixe ich Wodka mit Tomatensaft, 
Tabasco, Zitrone und Salz. 

»Ah, eine Bloody Mary.« 

»Heißt das so?« 

»Ja. Trinke ich zum ersten Mal.« 

»Ich hab das schon als Baby getrunken. Sie haben es mir 
mit der Flasche verabreicht. Aber ich wusste nicht, wie das 
heißt.« 

»Ich glaube dir nicht.« 

»Im Ernst. Ich wurde in einer Bar geboren. Mein Vater 
führte ein Restaurant mit Bar, und wir wohnten hinten, 
hinter der Küche.« 

»Ohhh.« 

»Ich wuchs zwischen Säufern und Huren auf. Sie 
spendierten mir Eis oder eine Cola, damit ich für sie 
Chachachä und Mambo tanzte. Von klein an gewöhnte ich 
mich an Exhibitionismus.« 

»Ein Tänzer ist ein Künstler.« 

»Und was ist ein Künstler? Ein Exhibitionist. Ein guter 
Künstler entblößt sich immer vor allen. Und es gefällt ihm.« 

Sie probierte den Cocktail. 

»Hm, lecker. Er ist köstlich.« 

»In Kuba machen wir ihn mit Rum. Du hast noch nie 
einen probiert? Und woher kennst du seinen Namen?« 

»Theoretisch. Ich kenne viele Dinge theoretisch.« 

Manchmal schwiegen wir stundenlang. Ich las. In einer 
nahe gelegenen Bücherei entdeckte ich Bücher auf 
Spanisch. Sie haben hunderte von Büchern in allen 
Sprachen. Sogar auf Chinesisch, Koreanisch, Japanisch. 
Von allem. Das ist etwas Perfektes. Auf Spanisch gibt’s da 
ungefähr dreihundert Bücher. Die Klassiker. Es ist 
unglaublich, wie die Schweden über alles Bescheid wissen. 


Wenn einer diese dreihundert Bücher liest, hat er bereits 
unsere Klassiker im Kopf. 

Agneta findet immer neue Dinge zu tun: Sie wäscht, 
macht sauber, kocht Spezialitäten, strickt mir einen 
Pullover, hat einen Sack Kompost gekauft; wir steigen hoch 
auf den Boden, holen Blumentöpfe und topfen alle Pflanzen 
um. Sie organisierte eine Salsa-Fete bei einer supersexy 
Freundin, die zur gleichen Zeit Liebhaber in Paris, 
Stockholm, Göteborg und Sankt Petersburg hat. Ich musste 
dauernd tanzen, mit drei Frauen, die sich ständig ablösten, 
von sechs Uhr nachmittags bis drei Uhr morgens. Mehrere 
Tage lang hatte ich Muskelkater in den Beinen. Das Beste 
von allem war, dass der supersexy Birgitta die paar Gläser 
Whisky zu Kopf stiegen - zudem hatte sie ein bisschen 
Kokain geschnupft, glaube ich - und sie zu mir sagte: »Oh, 
Macho, Macho«, und ihre Titten an mir rieb (natürlich 
große, schöne Originaltitten, made in Sweden). Und sie 
knetete mich, als sei ich das Brot und sie die Bäckerin. 
Wahnsinnsluder, diese Birgitta. Agneta lachte laut und 
sagte auf Spanisch zu mir: 

»Du hast ihr erzählt, das sei ein Macho-Ianz. Und sie 
hat’s ernst genommen.« 

Diese Birgitta ließ mich während der ganzen Fete nicht 
in Ruhe. Sie warf sich mir an den Hals und biss mich fast. 
Legte mir die Titten auf die Arme und drückte mich an sie. 
Leise flüsterte sie mir ins Ohr: »Oh, Peter, kein Problem, 
Agneta ist meine Freundin.« Am Ende der Fete wollte 
Birgitta einen Ausflug nach Havanna organisieren: »Los, 
fahren wir alle hin, das gefällt mir. Machos. Das ist ein 
Macho-Tanz. Los, auf nach Havanna zu den Machos.« 

Aber für gewöhnlich sind wir allein und schweigen. Oder 
hören ein wenig Opernmusik. Zwanzigtausendmal schon 
habe ich ihr gesagt, dass ich Opern nicht ausstehen kann 
und sie auf jeden Fall Symphonien auflegen soll. Aber nein. 


Sie setzt ihren Kopf durch. Um das Schweigen zu brechen, 
erzähle ich ihr manchmal die eine oder andere Anekdote. 
Wenn es mir nicht recht ist, dass sie dies oder das über 
mich erfährt, sage ich einfach: »Folgendes ist einem 
Freund von mir passiert.« Es gibt überhaupt keinen Grund, 
immer die Wahrheit zu sagen. Ich habe wirklich ein 
intensives Leben geführt, aber ein Großteil davon ist 
unmöglich zu veröffentlichen. Top secret. In vielen 
Geschichten, die ich ihr erzähle, lasse ich den sexuellen 
Teil aus. So vermeide ich ihre Eifersuchtsanfälle. Trotz der 
Maskerade, die ich anwende, ahnt sie, dass ich Teile der 
Geschichte verberge, und sagt zu mir: 

»Manchmal bist du wirklich schnell im Zusammenlügen.« 

»Tiich?! Niiieeemals!« 

»Ja, du. Tu nicht so erstaunt. Genau du. Es fällt dir 
wirklich leicht, zu lügen.« 

»Ahhh ... ja. Wir alle können lügen. Wir alle lügen.« 

»Nein.« 

»Ach nein? Du lügst nie? Die perfekte Schwedin.« 

»Ich bin nicht perfekt. Ich mag’s nur nicht. Ich könnte, 
aber es fällt mir schwer, zu lügen.« 

»Meine sind nur ganz kleine, winzige, fromme Lügen.« 

»Von wegen. Lügen gehen dir leicht über die Lippen, sie 
sind ziemlich gut. Es klingt wie die Wahrheit.« 

»Heißt das, ich bin gefährlich?« 

»Es macht mir Angst, Pedro Juan.« 

»Hab keine Angst, Liebes. Diejenigen, die ich liebe, 
belüge ich nicht.« 

»Allein das ist eine Lüge über die Lüge.« 

»Du bist heute ziemlich spitz.« 

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Es macht mir 
Sorgen, und es macht mir auch Angst, dass du so bist.« 

»Ich gebe dir den Schlüssel zur Lösung: Schau mir in die 
Augen. Wenn du das Gefühl hast, ich belüge dich, siehst du 


mir einfach in die Augen.« 

»Ja, ja.« 

Ich nehme an, dass sie eher »Nein, nein« sagen will. Sie 
weiß ganz genau, dass niemand so ohne weiteres den 
Schlüssel zu seinem Tresor offenbart. 
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In einem kleinen Museum gibt es die Retrospektive eines 
sehr bekannten Künstlers. Der Typ übertritt grundsätzlich 
jegliche Grenzen. Einer von denen, die stören, um zu 
stören. Aus Vergnügen an der vVerarschung. Das 
skandalöseste Bild der Ausstellung ist ein großes 
Ölgemälde: die Mutter des schwedischen Königs mit 
gehobenem Rock und völlig entblößter, schwarz behaarter 
Möse. Ihr gegenüber ein Kerl in Anzug und Krawatte mit 
geöffnetem Hosenschlitz und Schwanz - ein großer, dicker 
und gesunder - mit Supererektion. Im Hintergrund vögelt 
ein anderes Paar, sie mit nackten Titten. Alle elegant 
gekleidet, in einem sehr schicken Salon. Es gefällt mir. In 
dem Museum sind nur wenige Leute. Wir gehen die Treppe 
hinunter ins Souterrain. Ich bin schon etwas stimuliert, 
aber die Einsamkeit stimuliert mich noch mehr. Ich küsse 
Agneta, stecke ihr die Zunge in den Hals, packe ihre Titten. 
Sie, etwas entsetzt: 

»Oh, hier? Neiiin!« 

»Doch, genau hier. Wärest du Kubanerin, würdest du auf 
der Stelle niederknien, um wie ein Kalb zu nuckeln.« 

Sie ist jedes Mal entrüstet, wenn ich ihr sage: »Wärest 
du Kubanerin, tätest du dies oder das.« Darum sage ich es. 

»Oh, wärest du Kubanerin, wärest du Kubanerin. 
Blödmann.« 

»Und wärest du Kubanerin, würdest du Röcke tragen, 
um dir den Finger in die Möse zu stecken. Diese Jeans sind 
ein Trauma.« 

Schon pocht mir der Schwanz wie ein Klöppel. Ich ziehe 
ihn hervor. 

»Schau her, Schätzchen, leck ihn ein bisschen.« 


»Nein, nein, nein.« 

»Pack ihn, verdammt, drück ihn, er gehört dir.« 

»Nein, nein.« 

»Ich werde dich im Supermarkt vögeln, du Schlampe. In 
den Anprobekabinen werde ich ihn dir reinstecken.« 

»Oh, aber ...« 

»Willst du hier? Komm, wir gehen auf die Toiletten.« 

»Pedro, die haben hier vielleicht Kameras. Vielleicht 
beobachten sie uns. Oh, bitte.« 

Wieder grolle ich ihr. Küsse sie. Spiele mit ihr, damit sie 
sich entspannt. Sie ist wirklich entsetzt. Wir gehen weiter 
Treppen runter. Sehen uns ein bisschen die Bücher im 
Laden des Museums an. 

»Agneta, ich lade dich draußen in der Sonne auf ein 
Tässchen Kaffee ein.« 

»Nein, danke.« 

»Kleines, sei nicht so zugeknöpft.« 

»Was ist zugeknöpft?« 

»Nichts. Nimm meine Einladung an und entspann dich.« 

»Gut, ich nehme an. Was ist »zugeknöpft«?« 

»Heavy.« 

»Oh, ich bin doch nicht ...« 

»Du willst nicht vögeln, mir keinen auf der Treppe 
blasen, keinen Kaffee, ziehst eine Flunsch. Du bist heavy, 
Schätzchen. Relax, please.« 

Ein paar Minuten später trinken wir Kaffee und essen 
Schokoladenkekse unter einem Baum und sprechen über 
die Malerei, die wir gerade gesehen haben. 

»Er war immer ein Rebell mit viel Energie. Jetzt ist er 
über ... sechzig. Siebenundsechzig, glaube ich. Und hat 
eine Frau von vierundvierzig geheiratet.« 

»Wie du. Gut so.« 

»Hmmm.« 


»Ein interessanter Typ, ein Künstler. Würdest du so einen 
Typen heiraten? Du mit deinen vierundvierzig? Einen 
achtundsechzigjährigen Mann, meine ich?« 

»Ahmmm ...« 

»Du hättest ein bisschen weniger Sex als mit mir. Oder 
gar keinen. Oder nur Spielchen. Ich weiß nicht, wie es mit 
achtundsechzig sein wird. Vielleicht Zunge und Finger.« 

»Ahm ...« 

»Würdest du ihn heiraten? Kein Sex, dafür aber einen 
originellen Typen?« 

»Ah ... nein, ich glaube nicht. Jetzt sowieso nicht mehr. 
Ganz bestimmt nicht.« 

»Jetzt nicht mehr?« 

»Vor einigen Monaten würde ich geheiratet haben. Aber 
jetzt nicht mehr. Jetzt interessiert mich Sex viel zu sehr.« 

»Viel zu sehr?« 

»Viel zu sehr.« 

»Und vorher?« 

»Vorher nicht. Da dachte ich nie an Sex.« 

Wir gingen zurück nach Hause, beladen mit 
Lebensmitteln, Bier, Säften, Proteinen. Von allem. Ganz 
entspannt, ohne ein Risiko einzugehen oder gegen das 
Gesetz zu verstoßen, weil wir das Verbrechen begingen, 
Proteine in der Tasche zu haben. Hier ist es kein Vergehen, 
Proteine im Kühlschrank zu lagern. Kein Schwarzmarkt wie 
in Havanna. Hier ist der Kühlschrank voll. Legal voll, meine 
ich. 

Und wir setzen uns, um die Simpsons zu sehen. Um 
sieben Uhr. Wir tun, als war alles ein Spiel, aber wir wissen 
beide ganz genau, dass dies täglich mehr einer Ehe ähnelt. 
Was ist denn die Ehe anderes als ein System des 
Komplizentums? Im Wesentlichen ist sie nur das. Alles 
andere kann auch da sein, muss aber nicht: Liebe, Kinder, 
guter oder schlechter Sex, Routine, tägliche Gewohnheiten, 


gegenseitiges Vertrauen oder Misstrauen, Eifersüchteleien, 
Erinnerungen, Beichten über das Vorleben des jeweils 
anderen, Geheimnisse, die nie gelüftet werden, 
gemeinsames Kochen, ein Bier, ein Glas Wein, das 
Betrachten des goldenen Lichts in der Abenddämmerung. 
Es sind Kleinigkeiten, vielleicht ohne Bedeutung. Doch 
nach und nach erwächst zwischen beiden ein System 
wechselseitigen Komplizentums. Alles, bis hin zum 
gemeinsamen Betrachten des Sonnenuntergangs, ist ein 
Bestandteil dieses Komplizentums. Und ohne es zu merken, 
egal, ob mit oder ohne Gesetzespapiere, gerät man in das 
Getriebe einer Ehe. Ich weiß, was ich sage. Mir ist das 
einige Male passiert. 

Wie viele Tage bin ich jetzt hier? Seit dem 14. Mai. In 
vier Tagen sind wir zwei Monate zusammen. Und in drei 
Wochen fahre ich fort. Doch es kommt uns so vor, als wären 
wir seit Urzeiten zusammen und würden es auch noch 
lange bleiben. Das ist eine Illusion. Wir machen Pläne. 
Vielleicht findest du in der Botschaft in Havanna einen Job, 
sage ich ihr. Ja, schon möglich, ich kann ein bisschen 
Spanisch, habe internationale Berufserfahrung, spreche 
Englisch, Französisch und Russisch, erwidert sie mir. Ich 
erzähle ihr von meiner Wohnung und was wir an den 
Wochenenden unternehmen könnten. Begeistert malen wir 
es uns aus. Dabei wissen wir beide, dass es mehr Illusion 
ist als Wirklichkeit. Es ist nicht unbedingt unmöglich. Nur 
unwahrscheinlich. So wie im Roulette gewinnen. 

Mit einem Bier und einer Zigarre gehe ich hinaus auf den 
Balkon. Im Fernsehen laufen die Nachrichten. Bilder von 
einem U-Boot. Ich glaube, ein englisches. Es überquert den 
Äquator, und sie stecken den Rekruten Stöcke in den Arsch. 
Dasselbe Bild wird mehrmals wiederholt, aufgenommen 
von einem Amateur, zweifellos einem Besatzungsmitglied. 
Drei nackte Matrosen liegen mit dem Mund nach unten auf 


dem Deck des U-Boots. Ein paar mit weißen Laken und 
Neptunskronen verkleidete Matrosen führen ihnen die 
Stöcke ein. Vielleicht sind es Gummirohre. Jedenfalls sind 
sie solide und lang. Brutal schlagen sie auf sie ein, damit 
sie in die Arsche der Rekruten eindringen. Die Kerle mit 
dem Mund nach unten bewegen ihre Hintern hin und her. 
Man weiß nicht, ob vor Schmerz oder aus Vergnügen. 
Danach erscheint der Moderator auf dem Bildschirm, sehr 
ernst und nüchtern, mit blauem Anzug und Krawatte, und 
spricht über ein anderes Thema. 

Seelenruhig setze ich mich mit meinem Bier und meiner 
Zigarre auf den Balkon. Die Abenddämmerung ist immer 
eine gute Zeit, um zu trinken, zu rauchen und nicht zu 
denken. 

Ich höre auf zu denken und komme ins Paradies. In der 
Küche höre ich Agneta herumwirtschaften. Sie bereitet das 
Abendessen zu. So mag ich es. Sie besorgt das Geld. Sie 
bezahlt. Sie fährt den Wagen. Sie kümmert sich um mich. 
Und ich trinke Bier und rauche. Sie hat Recht. Ich bin 
vielleicht ein bisschen Macho. Und ein bisschen Zuhälter. 
Ich fühle mich sehr wohl. 
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Wir mussten einen großen Umweg über eine weniger 
befahrene Straße fahren, um nach Sodertalje zu kommen. 
Auf der direktesten Route von Stockholm war Stau. Ein 
sonniger, herrlicher Samstag. Anfang Juli. Es ist ein netter 
Ort. Ein tiefer Kanal führt am Dorf vorbei, und die riesigen 
Transatlantikkreuzer fahren hier entlang zum. Hafen von 
Stockholm. Manchmal komme ich zum Angeln. Ich setze 
mich ans Ufer, werfe die Schnur aus, halte den Schaft in 
der Hand, und eines dieser Riesenschiffe fährt langsam 
zehn Meter vor mir vorbei. Die Seeleute laufen an Deck 
herum und sehen sich die Leute an, und wir grüßen uns mit 
einer leichten Kopfbewegung, wie alte Bekannte. 

Agneta fährt ruhig. Auf der kleinen Mole, wo ich immer 
angele, sind nur ein paar Penner. Wir durchqueren das Dorf 
und fahren noch etwas weiter Eine alte Freundin von 
Agneta hat uns zum Essen in ihr Landhaus eingeladen, in 
der Nähe der Kanalmündung. Als wir ankommen, werden 
wir schon erwartet. Etwas ungeduldig. Wir entschuldigen 
uns für die Verspätung. Sofort wird serviert. Wir sind 
gerade mal sechs Leute. 

Beim Essen sprechen wir über das Haus, das wirklich alt, 
schlicht und wunderschön ist. Es vermittelt den Eindruck 
von Ruhe und Frieden. Über zweihundert Jahre ist es alt. 
Die Ställe und das Häuschen für den Aufseher und seine 
Familie sind sogar über dreihundert Jahre alt. Es ist 
herrlich hier. Wenige Meter von uns entfernt liegen ein 
paar künstliche Teiche. Der Nachbar züchtet 
Langschwanzkrebse und Lachse und verkauft sie direkt. 
Agnetas Freundin erzählt mir von dem Gespenst, das in der 
Bodenkammer haust. Offenbar ist es ein bisschen 


ungezogen. Es veranstaltet nachts alle möglichen 
Geräusche. Manchmal lässt es sich in Form einer einfachen 
weißen, leicht leuchtenden Gestalt sehen, die rasch die 
Treppen lautlos hinauf- und hinunterhuscht. Dann wieder 
macht es in der Küche mit den Töpfen einen Lärm, als 
würde alles zu Boden krachen. Wenn dann jemand 
nachsieht, ist nichts gewesen. Alles in Ordnung. Der Kerl 
ist ein Klassiker unter den Gespenstern. Der typische 
Witzbold, der die altbekannten Streiche wiederholt. Nicht 
sehr originell. Ich erkläre ihr, dass es leicht ist, ihn aus dem 
Haus zu werfen: ein Glas Wasser, Blumen, eine Kerze, 
Parfüm, ein Gebet für die leidende Seele, eine ihm 
gewidmete Messe in der Kirche. Immerhin gibt es mehrere 
Hilfsmittel, auf die man zurückgreifen kann, damit dieser 
Geist ans Licht gelangt und aufsteigt und uns nicht länger 
auf den Wecker fällt, die wir noch hier im Diesseits sind. 
Das geschieht sehr oft: dunkle Geister mit übergroßer 
Anhänglichkeit an ihr Haus und ihre Familie. »Nein, nein«, 
erwidert mir die Hausherrin, »das ist ein guter Geist, der 
auf das Haus aufpasst. Es gibt keinen Grund, ihn aus der 
Dachkammer zu vertreiben.« 

»Wenn Sie das sagen, wird es wohl so sein«, sage ich zu 
ihr mit einem Lächeln. Und schweige. Ich gehe davon aus, 
dass alle obskuren Geister gleich sind. Ob in Havanna oder 
in Sodertalje, aber die Dame glaubt es besser zu wissen. 
Ich erkläre ihr nichts weiter Themenwechsel, und wir 
unterhalten uns über das Angeln im Kanal, und ich erzähle 
ihr, dass ich immer etwas fange Was nicht stimmt. 
Gewöhnlich beißen sie nicht. Sie fragt mich: »Sie angeln 
also gern? Haben Sie denn ein Meer in Kuba?« Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll. Agneta interveniert: »Kuba ist 
eine Insel in der Karibik.« 

»Ach, das wusste ich nicht. Ich schlage vor, wir nehmen 
Kaffee und Kuchen auf dem Kanal zu uns. Wir haben dort 


eine kleine Yacht.« 

Wir gingen hinüber zum Kanal. Die kleine Yacht ist 
sechzehn Meter lang, hat zwei Dieselmotoren und 
Luxuskabinen mit allem Drum und Dran. Sie dient dazu, 
eine kleine Runde um den Planeten zu drehen, ohne 
Schrecken. Wir klettern an Bord, gehen ein bisschen 
umher, trinken Kaffee, Likör, essen Kuchen, erzählen uns 
Schwachsinniges wie »Oh, der Sommer in Schweden ist 
herrlich, aber jede Jahreszeit hat ihren Reiz«. Wir schießen 
Fotos, mehr Kaffee, mehr Kirschlikör. Ein bisschen Wind 
zieht auf, und wir kehren zurück zur Mole. Einer dieser 
einfältigen, harmlosen Tage, an denen nichts geschieht. Die 
meisten Tage sind so. Sie haben keine Bedeutung. Es gibt 
nur wenige, die von Bedeutung sind. Und das ist gut so. 
Wäre alles von Belang, erschütternd und erschaudernd, 
würden wir durchknallen. Das Gewicht der Intensität 
würde uns zermalmen. 

Wir kehren zurück ins Landhaus. Alle setzen sich auf die 
Veranda, um noch etwas zu trinken. Agneta und ich 
verdrücken uns in den Gemüsegarten und die 
Gewächshäuser hinter dem Stall. Erkunden ein wenig den 
alten Stall und das verlassene Häuschen. Alles 
staubbedeckt und voller Spinnweben, die vielleicht aus den 
letzten hundert Jahren oder von noch früher stammen. 
Rustikale Tische und Stühle, grobe und einfache 
Küchenutensilien, eine ungeheuer antike Orgel mit 
Pedalen. Wir betreten das Gewächshaus. Erstickende Hitze 
und Feuchtigkeit. Da wächst eine wunderschöne tropische 
Pflanze mit Dutzenden von Blüten. Von verblüffender 
Schönheit. So unglaublich, dass sie überhaupt nicht echt 
wirkt. »Ob sie vom Amazonas stammt?«, fragte ich. »Das 
glaube ich nicht. Sie reisen viel nach Asien und Afrika«, 
erwiderte mir Agneta. Ich trat an die Pflanze heran. 
Vielleicht war sie Fleisch fressend? Sie war absolut schön, 


phosphoreszierend, magisch, mit unglaublichen Farben. 
Wie eine Falle für Leichtsinnige. Ich hatte das Gefühl, sie 
könnte sich in jedem Moment in einen Riesenschlund 
verwandeln und mich in einem Happen verschlingen. Aber 
ich wollte sie auf jeden Fall berühren. Ich strich ein 
bisschen die Schösslinge zurück. Und da kamen dann auf 
einmal unter all dem Dickicht aus Sprossen, Blättern und 
Blüten Schlangen hervorgekrochen. Ruhig, ohne Hast 
krochen sie in alle Richtungen. Nicht so groß wie Boas, 
aber auch nicht gerade klein. Verdammt! Ich sah zu, dass 
ich rauskam. Agneta kam hinter mir her und lachte sich 
kaputt. Sie schloss die Tür zum Gewächshaus und rief 
mich, damit ich sie mir gefahrlos hinter Glas ansehen 
konnte. 

»Sie sind nicht gefährlich. Komm.« 

»Scheiße! Ich hatte keine Ahnung, dass es in Schweden 
Schlangen gibt.« 

»Sie sind nicht giftig.« 

»Was weißt du über Schlangen, Agneta?« 

»Ich weiß es.« 

»Theoretisch.« 

»Ach, ja ... sieh nur, da sind noch mehr.« 

Ich sah durch die Glasscheibe. Es kamen noch mehr 
hervor. Unter der tropischen Pflanze war ein riesengroßes 
Nest. Ich zählte sie. Vierzehn Schlangen. Jede davon einen 
Meter lang. Einige sogar noch länger. Träge krochen sie 
hervor und versteckten sich in anderen Ecken. 

»Sie sind betäubt von der Wärme.« 

»Gibt es in Kuba Schlangen?« 

»Natürlich. Nattern und Boas. Vor allem Boas.« 

»Giftige?« 

»Nein. Boas werden ziemlich dick und sind dann sehr 
schmackhaft.« 

»Argh.« 


»Hahaha. Ich habe sie selbst zubereitet. In den 
Zuckerrohrplantagen, als ich Zuckerrohr schnitt.« 

»Oh, ja, ist das denn eine Tradition oder so ...?« 

»Von wegen Tradition. Hunger. Zwölf Stunden 
Zuckerrohr schneiden, manchmal noch länger Und zu 
essen hatte ich ein bisschen Maismehl und zwei Löffel 
Bohnen. Wenn man eine Boa fing, war das ein Fest. Ich war 
immer derjenige, der sie zubereitete.« 

»Hm, wer hat dir das gezeigt?« 

»Der Hunger. Er war der beste Meister Wenn du in 
einem Monat zehn, fünfzehn Kilo abnimmst ... Einmal 
entdeckten wir eine Boa. Wir fingen sie im Zuckerrohrfeld, 
und niemand wusste, wie man sie zubereitete. Da dachte 
ich: > Verdammt noch mal, das ist Fleisch.< Und da hörte ich 
mich sagen: >Ich weiß, wie. Mein Vater hat’s mir gezeigt.« 
In Wirklichkeit gruselte sich mein Vater fürchterlich vor 
diesen Schlangen, aber ich konnte die Leute überzeugen. 
Von da an war ich Küchenchef für Boas. Und alle vier, fünf 
Tage fanden wir eine.« 

»Du erzählst doch dauernd Lügen. Wie kommst du 
darauf, in einer solchen Situation von deinem Vater zu 
sprechen?« 

»Das sind keine Lügen. Das ist Inspiration. 
Überlebensgeist. Katzen konnte ich nie ausstehen. Doch 
essen konnte ich sie. Katze mit Kartoffeln und pikanter 
Soße. Aber gekocht wurde sie von anderen.« 

»Argh ... das glaube ich nicht.« 

»Was glaubst du, was wir für Hunger hatten, Agneta. In 
den Sechzigerjahren mussten wir furchtbar hungern. Jungs 
von sechzehn bis zwanzig Jahren, die wie die Wilden 
Zuckerrohr hackten und nur ein paar Gramm Maismehl 
und Bohnen aßen.« 

»Konntest du nicht protestieren?« 

»Beim Militär wird nicht diskutiert.« 


»Wurdestt du nicht krank beim Essen dieser 
Schweinereien?« 

»Nein. Im Gegenteil. Ich war kräftiger als jetzt. Den 
ganzen Tag über arbeiteten wir wie Maultiere, und nachts 
gingen wir aus und vögelten Kälber oder Stuten. Und an 
den Sonntagen boxten wir stundenlang ohne Pause. Einmal 
schlug ich zwei nacheinander k. o.« 

Entrüstet oder angewidert verzog Agneta das Gesicht. 
Sie unterbrach mich: 

»Ich glaube dir nicht, dass du ... Kälber und Stuten?« 

»Hahaha. In dem Alter vögelst du, was dir vor die Flinte 
kommt, oder du holst dir den ganzen Tag einen runter. Das 
ist normal.« 

»Nein. Das ist unnormal.« 

»Auf einer der Zuckerrohrplantagen in Morön, nördlich 
von Camagüey, stand ein schwarzes Kalb in der Nähe 
unseres Lagers. Das werde ich nie vergessen. Es war 
wunderbar. Hatte eine kleine zartrosa Möse. Aber wir 
waren sehr viele. Wenn ich an der Reihe war, waren immer 
schon fünf bis zwanzig vor mir gewesen, und sie war nur 
noch eine einzige Saftlache. Wenn ich meinen Schwanz 
reinsteckte, machte es immer >klatsch, klatsch, klatsch<, 
hahaha. Und dann kamen die anderen. Ich nehme an, wir 
werden so dreißig, vierzig pro Nacht gewesen sein. 
Vielleicht sogar mehr.« 

»Oh, hör bitte auf damit. Du hast keine Skrupel.« 

»In dem Alter hat niemand Skrupel. Skrupel werden erst 
erworben.« 

»Ach, red dich nicht raus ...« 

»Außerdem gefiel’s dem Kalb. Es blieb völlig ruhig, 
rührte sich nicht vom Fleck. Es war, als konzentrierte es 
sich, um ja nichts von dem, was da vor sich ging, zu 
versäumen. Mit den Stuten war das anders ...« 

»Nein, nein, bitte. Es reicht.« 


»Na schön. Mach kein Drama daraus. Ich war sehr jung. 
So genau erinnere ich mich nicht mehr.« 

Ich glaube, ich redete zu viel. Ihr Gesichtsausdruck 
veränderte sich. Sie erschien mir etwas verängstigt, 
entrüstet. Was für mich normal ist, ist für sie unnormal. Ich 
bin sicher, dass die nachfolgenden Jungen im Lager 
ebenfalls die Stuten, Säue und Kälber ficken, wenn sie 
welche in der Nähe haben. Wenn nur Erntemaschinen und 
Traktoren da sind, müssen sie sich einen runterholen wie 
alle anderen auch. So ist das halt. Man muss die Dinge 
nicht unnötig verkomplizieren. Zum Glück habe ich ihr 
nicht erzählt, wie ich mit dreizehn, vierzehn Jahren 
Hündinnen vögelte. 

Wir schwiegen. Eine Minute, zwei, drei. Ich sage zu ihr: 

»Komm, wir gehen.« 

»Ja.« 

Wir verabschieden uns. Steigen ins Auto und fahren 
erneut die lange Strecke, um die Autobahn zu umgehen. Es 
ist eine schmale Straße mit sehr wenig Verkehr. Wir fahren 
durch eine beeindruckende Landschaft aus riesigen, 
dichten grünen Wäldern. Wir sind angespannt, das Radio 
kaputt. Totales Schweigen, dazu diese unendlichen, 
beklemmenden Wälder. Endlich fasse ich mir ein Herz: 

»Bist du mir böse?« 

»Nein, aber ich brauche ...« 

»Was?« 

»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Ich brauche ...« 

»Eine Pause zum Verarbeiten. Eine Auszeit.« 

»Genau. Ich kann nicht so tun, als wär ich entspannt. Ich 
bin’s nicht.« 

»Ich verspreche dir, nichts mehr aus meiner 
Vergangenheit zu erzählen. Du tust das auch nicht. Ist wohl 
das Beste.« 

»Das stimmt nicht. Ich spreche wohl.« 


»Aber nicht über wichtige Dinge.« 

»Ich erfahre gerne Dinge von dir. Aus deiner 
Vergangenheit, über alles, aber ... manchmal ist es sehr 
schwer.« 

»Du bist intelligent. Du willst von mir alles wissen, aber 
ich soll nichts von dir erfahren. Erzähl nur, Kubanerchen, 
erzähl. Eine ganz schön gerissene Schwedin, die ich mir da 
angelacht habe. Hahaha.« 

Wir lachen. Entspannen ein wenig. Ich schlafe halb. 
Lehne mich zurück und frage sie: 

»Bist du müde?« 

»Nein. Ich schlafe nie, wenn ich fahre.« 

»Wirklich? Wenn du müde bist, kann ich ...« 

»Nein, nein. Schlaf ruhig. Ruh dich ein bisschen aus.« 

Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Dann fällt 
mir ein, dass ich ihr glücklicherweise nicht die Sache mit 
der Hündin erzählt habe. Ich vögelte besagte Hündin im 
Haus meiner Großmutter auf dem Lande. Sobald sie mich 
sah, begann sie zu winseln. Jene Sommer auf dem Land 
waren sehr schön. Einmal ertappte mich Großmutter dabei, 
wie ich im Hauseingang masturbierte: »Ach, darum warst 
du so ruhig! Tu mir den Gefallen und sieh dich damit vor. 
Sonst wirst du noch verrückt. Komm her. Hilf mir die 
Speisereste für die Schweine hinauszutragen.« 

Viele Jahre später masturbierte auch mein Sohn vor dem 
Fernseher Andauernd. Sogar beim Anblick des 
Nachrichtensprechers. Er glaubte, niemand sähe ihm zu. 
Eines Tages überraschte ihn seine Mutter dabei und regte 
sich auf: 

»Oh, er ist verrückt. Man muss etwas unternehmen. Er 
braucht einen Psychologen.« 

»Nichts muss unternommen werden. Das ist normal.« 

»Für dich ist alles normal!« 


»Na ja, schon. Sich mal, hier und da einen runterzuholen 
ist normal. In dem Alter ist das normal.« 

Und inzwischen denke ich, auch in meinem Alter. 
Manchmal bleibt einem nichts anderes übrig. 
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Ich arbeitete auf feuchtem Acker, und der Schlamm klebte 
mir an den Stiefelsohlen. Ich musste gebückt arbeiten. 
Steckte die Hände in den Morast und zog Kartoffeln hervor. 
Der Tag war grau, es nieselte, und mir war sehr kalt. Ein 
paar Krähen schrien. Man hörte sie klar und deutlich. Es 
war eine Strafe, diese Kartoffeln zu lesen. Man musste 
dazu den Arm bis zum Ellbogen in den schwarzen kalten 
Schlamm stecken. Da sah ich, wie einige große 
Nacktschnecken, ebenso schwarz wie die Erde, ihren 
Schleim absonderten und mir langsam die Arme, meinen 
Hals, mein Gesicht hochkrochen. Ich spürte sie weiter über 
meinen Rücken kriechen. Einige hefteten sich an die Haut 
und saugten sich fest. Ich spürte, wie mir die 
Nacktschnecken das Blut aussaugten. Es war mir 
unmöglich, mich von diesen kriechenden Biestern zu 
befreien, und es wurden immer mehr. Ich durfte nicht 
aufhören zu arbeiten. Mein rechter Arm steckte voll im 
Schlamm und grub Kartoffeln aus. Der linke war völlig von 
schwarzen, ekelhaften Schnecken bedeckt. Vollständig 
bedeckt. Man sah keine Haut mehr. Ich spürte, wie ich 
mich nach und nach in eine Nacktschnecke verwandelte. 
Schreiend und wild um mich fuchtelnd erwachte ich und 
wollte mir die Schnecken abzupfen, aber sie waren nicht 
mehr da. Uff, ich stand auf. Agneta murrte, drehte mir den 
Rücken zu und schlief weiter. Sie bekam nichts mit. Ich 
ging in die Küche, um Wasser zu trinken. Urinierte. Zwei 
Uhr morgens. Ich sah aus dem Fenster. Draußen wehte 
etwas Wind, und die Zypressen, Birken und Eichen des 
Friedhofs bewegten sich. Die Wolken verdeckten den 
Mond, aber die Nacht war hell, und man konnte die Gräber 


gut erkennen. Ich zählte sie. Siebenundzwanzig. Andere 
lagen verborgen hinter den Bäumen und der kleinen 
lutherischen Kapelle. 

Ich trank noch ein bisschen mehr Wasser, schloss die 
Augen und dachte: »Ich schlafe schlecht und wenig. Mal 
sehen ... seit halb zwölf sind’s nur zweieinhalb Stunden.« 
Ich ging ins Schlafzimmer, legte mich lautlos hin. Ich 
brauchte noch etwas Schlaf. Da ging mir auf, dass der 
Albtraum mit den Schnecken in Farbe gewesen war, mit 
Geruch, Tastsinn, Geräuschen, Temperatur, ich aber durch 
eine schmutzige Gasse ging. Mit einem Freund, keine 
Ahnung mehr wer genau, aber ein Freund. Eine junge 
Frau, eine Hure, urinierte gegen die Wand. Etwas 
Merkwürdiges bei einer Frau. Eher schwierig. Aber sie 
tat’s. Stieß einen harten Schwall gegen die Wand aus. Als 
sie fertig war, ging sie ins Haus. In einem Fenster stellten 
sich alle zur Schau. Es war ein Bordell. Alle räkelten sich 
wollüstig nackt in ihren Betten, spreizten die Beine und 
zeigten sich uns. In dem Moment trat diejenige, die auf der 
Straße gepinkelt hatte, ein. Es war Gloria. Sie sah uns 
nicht. Sie setzte ein teuflisches Gesicht auf, einen 
perversen Ausdruck. Sie zog sich nackt aus und legte sich 
ebenfalls hin, spreizte die Beine und zeigte ihr Geschlecht 
zum Fenster. Mit halb geschlossenen Augen. Sie wusste 
nicht, wer sie beobachtete. Sie wollte nur Geld. Und wie 
weh mir das tat! Es tat mir wahnsinnig weh, zu sehen, wie 
Gloria all das machte, mit diesem Ausdruck von 
vorgetäuschter Lust und Befriedigung, zugleich von Hass 
und Vergeltung. Ich fühlte mich innerlich zerstört und 
begann zu flennen. Tränen flossen, ich schluchzte und 
schniefte. Konnte mich nicht wieder fangen. Ich wusste, 
dass Gloria mir nicht mehr gehörte und ich sie nie wieder 
berühren durfte. In dem Moment verlor ich Gloria, und sie 
fahrt fort, sich lasziv auf dem Bett zu räkeln. Ich sah mich 


um und entdeckte Schutthaufen aus Ziegelsteinen. Die 
ganze Straße entlang lagen Schutthaufen und Steine, 
zudem Hundescheiße und Kotze und Ekliges aller Art. Ich 
fing an, den Schotter und die Steine gegen die Scheibe des 
Bordells zu werfen, aber sie zerbrach nicht. Ich warf mit 
aller Wut, heulend und wütend vor Schmerz, aber niemand 
bemerkte meinen Schmerz und meine Wut. Wie entsetzlich. 
Weinend erwachte ich. Weinend wie ein kleines Kind. 
Schluchzend. Untröstlich. Verängstigt. Ich bekam keine 
Luft. Setzte mich im Bett auf. Schließlich gelang es mir, 
mein Schluchzen unter Kontrolle zu bekommen und mich 
davon zu überzeugen, dass alles nur ein Albtraum war. »Es 
war nur ein Albtraum«, sagte ich mir ein ums andere Mal. 
Es donnerte. Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich aufs 
Sofa. Es war halb drei. Der Donner schallte trocken und 
hart. Ohne Echo, ohne Resonanz. Schallte wie eine Lawine 
großer Steine, die einen Abhang herabstürzten und 
aneinander prallten. Ein Peitschenknall aus Licht. Eine 
Sekunde lang sah man durch die große Fensterfront des 
Wohnzimmers die schwarzen Wolken. Und von daher drang 
der dumpfe, trockene Donnerhall. Ein paar Sekunden Stille 
und Dunkelheit und erneut der Peitschenknall aus Licht 
und der widerhallende Donner. Es begann zu regnen. 

Seit drei Tagen bade und rasiere ich mich nicht. Ich 
rieche an mir, aber nichts. Ich muss mich riechen, aber das 
ist hier schwer. Ich schwitze wenig, und die Luft ist 
trocken. Unmöglich, strenge Gerüche zu entwickeln. Wenn 
ich meinen starken, sauren Schweißgeruch in der Nase 
habe, werde ich wild. Hier verweichliche ich. Bei dem 
Rhythmus hier werde ich nach und nach immer schlaffer. 
Und das ist echt scheiße. Ich bin lieber der Stamm aus 
Eiche, die Peitsche, das Schwert des Teufels, verdammt 
und verflucht noch mal! Ich spaziere ein bisschen durch 
den Wald, während mir all das durch den Kopf geht. Wie 


können die Leute hier bloß so langweilig leben? Ich will 
mich sammeln. Gehe zurück. Agneta arbeitet wie verrückt: 
Sie macht mit dem Staubsauger sauber, wäscht die Wäsche 
und läuft alle Viertelstunde hinunter in den Keller. Trägt 
Wäsche hoch und runter. Schleppt zwei Teppiche vors Haus 
und klopft sie aus. Alles gleichzeitig. Um zwölf mache ich 
etwas zu essen: mexikanischen Salat, Lachs, Käse, Brot und 
Bier. Die Sonne kommt heraus, der Himmel klart auf, die 
Temperatur steigt an. Es ist jetzt heiß und etwas schwül. 
Wir fahren an einen nahe gelegenen kleinen Strand. So 
wird das hier jedenfalls genannt. In Wirklichkeit ist es ein 
ausgedehnter Rasenplatz mit ein paar Dutzend Leuten, die 
sich sonnen. Da ist ein riesiger Wald, der Rasen und ein 
Holzsteg, der ein paar Meter in die Ostsee reicht. Einige 
wagemutige Leute springen hinein, um ein paar Minuten zu 
schwimmen. 

Wir suchen uns einen freien Platz, um ein rotes Laken 
und Handtücher auszubreiten. Die Sonne ist stark. Wir 
reiben uns mit Öl ein. Uns am nächsten liegt eine Dame in 
den Sechzigern. Vielleicht fünfundsechzig. Drei Meter 
neben uns. An ihrer Seite hat sie ein Fahrrad und einen 
großen Rucksack. Sie legt ihr Bikinioberteil ab. Ihre Haut 
ist faltig, gebräunt, mit tausenden Leber- und Altersflecken. 
Die Brustwarzen sind sehr groß, dunkel und aufgerichtet. 
Irgendwann einmal hatte sie große, geschwollene Brüste. 
Jetzt sind es nur noch ein paar Schläuche, die schlaff zu 
beiden Seiten herabhängen. Sie hat ihre Arme gehoben, ein 
schütterer blonder, langer Flaum wächst aus ihren Achseln. 
Mit offenem Mund liegt sie unbeweglich da, die Zähne gelb 
und schmutzig. So verlassen, so abwesend, mit so 
runzeliger Haut, so unbeweglich, so nackt. Sie wirkt wie 
eine Leiche. Ich sehe genau hin, und tatsächlich: Sie atmet 
kaum. Sie ist wie die Leiche einer alten, hässlichen Dame. 
Die Leiche eines verbrauchten Körpers. Vom Meer her weht 


eine stete, leichte Brise, die nach Schwefel riecht. Es ist 
sehr still. Nur das Gemurmel von jemandem, der in unsrer 
Nähe spricht, und das seichte Plätschern der Wellen auf 
den Steinen des Strands. Weder Möwen noch andere Vögel. 
Die Brise bewegt kein Blättchen in den Bäumen. Es sind 
keine Kinder da. Oder wenn doch, dann spielen sie nicht, 
sind ganz ruhig. Nur ein Motorboot, das auf dem Meer 
schnell an uns vorüberfährt, ist zu hören und zieht eine 
Kielspur aus weißem Schaum hinter sich her. Ich fühle 
mich einsam. Völlig und absolut allein auf der Welt. Ein 
solcher Eindruck von Einsamkeit ist entmutigend. Ich lese 
ein wenig, trinke Kaffee, bräune mich. Agneta erklärt mir, 
sie könne nicht allzu lange in der Sonne bleiben. 

»Seit zwei Jahren war ich nicht mehr in der Sonne.« 

»So lange?« 

»Oder länger. Vielleicht seit drei Jahren. Ich weiß nicht 
genau.« 

»Na schön, mach dir keine Gedanken. Wir können gleich 
in den Schatten der Bäume umziehen.« 

»Nein, nein.« 

»Ach, deine Allergie.« 

»Ja, zu viele Pollen. Ich will all den Gräsern nicht zu nahe 
kommen.« 

»Hm, ich werde ein bisschen schwimmen gehen.« 

»Das Wasser ist eiskalt, vielleicht nicht sehr angenehm 
für dich.« 

Fünfzehn Minuten später komme ich zurück. Der Wind 
und der Schwefelgeruch sind jetzt etwas stärker geworden. 
Die Leichen-Frau liegt unverändert da. Ist sie vielleicht 
wirklich tot? Es ist eindrucksvoll, diesen zerstörten, 
nackten Körper so verlassen im Gras liegen zu sehen. Sie 
atmet fast nicht, liegt absolut reglos da. 

»Agneta, zieh deinen BH aus.« 

»He?« 


»Deinen Büstenhalter, dein Bikinioberteil.« 

»Ah ... nein, nein.« 

»Warum nicht?« 

»Nein.« 

»Damit du gleichmäßig braun wirst. Deine Brüste sind 
ganz weiß.« 

»Nein.« 

»Schämst du dich?« 

»Ja.« 

»Dabei bist du in anderen Dingen so schwedisch. Als 
wärst du vom Land.« 

»Ich bin vom Land.« 

Auf der anderen Seite des Kanals entladen ein paar 
LKWs Erde auf den Ufersteinen. Es sind drei riesige Laster, 
die einen Höllenlärm veranstalten. Sie kippen die Erde ab, 
wirbeln Staub auf und fahren davon. Alles ist wieder still. 

Eine Stunde später kehren wir nach Hause zurück. 
Agneta bereitet das Abendessen zu und ich mir einen 
Screwdriver Ich nehme mein Glas und gehe ins 
Wohnzimmer. Stelle den Fernseher an. Es ist noch zu früh 
für die Simpsons. Es läuft eine Polizeisendung. Berichte 
von zehn, zwölf Minuten. Ein Afrikaner hat in einem Laden 
ein kleines Spielzeugauto geklaut. Der Geschäftsführer hat 
die Polizei gerufen und will jetzt, dass man den Mann 
abführt. Der Neger zieht einen Schein hervor. Er will das 
Autochen bezahlen. Der Geschäftsführer will nicht, dass er 
bezahlt. Er will ihn drankriegen und von der Polizei 
abführen lassen. Ich verstehe nichts, sie sprechen 
Schwedisch. Der Afrikaner verteidigt sich wortreich, macht 
Gesten, dass der Typ ihn am Hals packen und erwürgen 
will. Dabei will er doch nur das Spielzeug bezahlen und 
fertig. Die beiden Polizisten sind sehr gelassen und 
sprechen auch. Die Kamera wechselt zur Großaufnahme, 
und man sieht, dass Weihnachten ist. Dann sieht man den 


Afrikaner draußen, neben dem Streifenwagen, 
weitersprechen. Sie stehen alle im Schnee. Um sie herum 
sind Weihnachtsbäume. Agneta ruft mich. Das Abendessen 
ist fertig. Ich schalte den Fernseher aus und trinke den 
Rest des Screwdrivers. 
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Unmerklich änderten sich die Dinge. Jetzt geht Agneta gern 
im Supermarkt einkaufen und hat im Kühlschrank etwas 
mehr als Brot und Lachs. Manchmal kauft sie sogar 
Delikatessen wie griechischen Ziegenkäse oder würzige 
andalusische Riesenoliven. Es gefällt ihr ohne BH 
herumzulaufen, sodass sich die Brustwarzen unter dem 
Hemd abzeichnen. Sie kocht auch nicht mehr einen ganzen 
Tag, um die Sachen dann einzufrieren und in der 
Tiefkühltruhe aufzubewahren. Die Nichte mit den schönen 
Titten kam zu Besuch und war ganz überrascht: »Oh, 
Tante, noch nie war dein Kühlschrank so gut sortiert. Wie 
schön.« 

Und sie witzelt über die Nachbarin mit den Millionen: 
»Jedes Jahr steht sie mit mehr Millionen in der Zeitung. Im 
letzten Jahr hatte sie zweiundzwanzig Millionen, aber sie 
hat schon einen Ehemann. Sorry, da kann ich nichts für 
dich tun, hahaha.« Und ich frage sie: »Und wenn sie 
plötzlich Witwe wird und einsam und traurig ist und 
jemanden um sich braucht?« 

»Dann ziehen wir sofort nach Karesuando oder nach 
Lappland, hahaha.« 

Ihre Laune ist besser geworden. Jeden Tag liest sie das 
Horoskop in der Zeitung. Schütze und Wassermann. Sie 
und ich. Und zieht Schlüsse daraus. Oder wir gehen zum 
Pferderennen, und sie spielt voller Begeisterung. Sie plant, 
ein Jahr in Havanna zu arbeiten. Gestern haben wir auf 
dem Balkon gefrühstückt. An verschiedenen Balkonen vom 
Haus sind Blumentöpfe, und sie sagt zu mir: 

»Die Nachbarn haben viele Blumen.« 

»Nur der mit dem Hund nicht und du.« 


»Hmmmm ... ich könnte auch Blumen haben. Nachher 
kaufe ich welche.« 

Einen Augenblick lang sitzen wir schweigend da. Ich 
sage zu ihr: 

»Ich glaube, als ich ankam, warst du in einer 
gelangweilten Phase. Oder traurig. Ich weiß nicht genau.« 

»Ja, ein bisschen.« 

»Es war dir egal, was passierte.« 

»Hmmm.« 

»Jetzt bist du viel lebenslustiger, finde ich.« 

Ihre Augen röten sich, und sie ist kurz davor, in Tränen 
auszubrechen. Sie geht ins Bad. Geduldig warte ich. 
Endlich kommt sie heraus. Sie hat sich ein bisschen das 
Gesicht gewaschen, um sich wieder zu fangen, und ich will 
sie etwas aufmuntern: 

»Mach dir keine Sorgen, Schätzchen. Wir durchlaufen 
alle Phasen der Traurigkeit und der Verlassenheit.« 

Sie klammert sich an mich, umarmt und küsst mich. Zum 
ersten Mal in ihrem Leben zeigt sie eine so zuckersüße 
Geste. Auch ich streichele sie. 

»Ahhh, wie schön.« 

»Ich liebe dich sehr, Pedro.« 

Schweigend streicheln wir einander. Sofort steht mir der 
Schwanz, und ich presse ihn an ihre Schenkel, aber ich will 
nicht vögeln. Zwischen uns beiden wogt eine Art 
Wärmewelle. Liebe und Stille und Frieden. 

Am Nachmittag kam sie mit Taschen voller Blumentöpfe 
und einer großen Flasche Dünger an. Wir machten uns an 
die Arbeit und besserten die aus, die schon vorhanden 
waren. Danach setzten wir uns, und ich erzählte ihr von 
dem Nacktstrand ganz in der Nähe. 

»Bitte mich nicht mehr darum. Ich will nicht.« 

»Schämst du dich?« 

»Ja, klar.« 


»Ach, Schätzchen, mach mir das Vergnügen. Uns bleiben 
nur noch ein paar gemeinsame Tage. In einer Woche 
trennen wir uns. Und alles Weitere steht in den Sternen. 
Vielleicht komme ich nie wieder nach Schweden.« 

Sie war zu Tränen gerührt. Manchmal schießt Pedrito, 
der Manipulator, vor und zerschlägt das Dreckskerlmeter. 
Ich streichele sie hier und da ein bisschen. Nach ein paar 
Küsschen sagt sie zu mir: 

»Ich weiß nicht, wo er ist.« 

»Ruf deine lesbische Freundin an und frag sie.« 

»Lesbisch? Woher weißt du das?« 

»Das sieht man doch auf Meilen.« 

»Ach, das Äußere ...« 

»Manchmal täuscht es. Und manchmal auch nicht. Ich 
mag Lesbierinnen, fühle mich wohl mit ihnen. Als ich ganz 
jung war hatte ich zwei, drei Liebschaften mit 
Lesbierinnen ... oh, es waren Superlesben, fast Machos.« 

»Oh, bitte, es reicht. Fang jetzt nicht wieder an zu 
erzählen. Wie kann dir eine Frau gefallen, die wie ein Mann 
wirkt und wie ein Mann handelt?« 

»Sie sahen ziemlich männlich aus, waren aber keine 
Männer. Immer wollten sie, dass ich sie von hinten nahm. 
Sie liebten es anal. Ich mag diese maskulinen Lesben 
immer noch. Genau wie Transvestiten. Ich amüsiere mich 
mit ...« 

»Oh, Schluss jetzt, bitte. Ich will nichts mehr wissen. Du 
bist ein ... ein ... ich weiß nicht, wie sagt man ...« 

»Ein sexuell Perverser.« 

»Genau.« 

»Aber meine sexuellen Perversionen gefallen dir ganz 
gut. Und dabei kennst du kaum die ersten Seiten des 
Katalogs.« 

»Gibt’s etwa noch mehr?« 


»Klar doch. Dieses Märchen hat einen zweiten und 
dritten Teil, hahaha. >Die unterhaltsame Kuba-Show«.« 

Sie rief an. Holte eine Landkarte. Fand exakt heraus, wo 
der Strand lag. Untersuchte die Straßen, die dorthin 
führten. Konsultierte die Wettervorhersage. Bereitete vor, 
was wir mitnehmen würden. Es fehlte nur noch ein 
Satelliten-Navigationssystem. Am nächsten Morgen fuhren 
wir los. Ein bisschen knurrig war sie doch, ganz gegen 
ihren Willen. 

Es war ein kleiner Sturm im Wasserglas. Am Strand war 
absolut nichts los. Und ich war zutiefst enttäuscht. Von 
schönen Menschen ganz zu schweigen. Nur alte Männer 
und Frauen mit Wampen, die kaum gehen konnten. Eine 
Zeit lang saßen wir da und betrachteten dieses dermaßen 
entmutigende Panorama, und Agneta wurde pathetisch: 

»Das verstehe ich nicht. Es gibt Leute, die sich dabei 
erregen.« 

»Dir wird eher schlecht beim Anblick dieser nackten 
Alten.« 

»Ja.« 

»Werd mir nicht krank. Ich ignoriere sie. Sie sind dort, 
und ich bin hier.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Der Strand ist sehr schön. Wir haben tropische Sonne, 
Stille, die nächsten Leute sind fünfzig Meter von uns 
entfernt, worüber beschwerst du dich also? Zieh dich aus, 
das ist jetzt angesagt.« 

»Alles?« 

»Alles. Damit du überall gleichmäßig Farbe bekommst. 
Deine Schenkel und Brüste sind ganz weiß.« 

»Hahaha.« 

Der Strand ist mehrere Kilometer lang. Der größte Teil 
davon für Träger von Textilien: einer neben dem anderen 
wie die Sardinen, schreiende, nervende Kinder. Danach 


kommen ein paar riesige Steine am Ufer, und ein winzig 
kleines Schild besagt: »Nur FKK«. Jenseits des Schildes ist 
Randgebiet, das heißt ein großes Stück verwaisten 
Strandes. Dann beginnt das Territorium der Sünde. Und da 
liegen wir. 

Ein Weilchen später wurde ihre Laune besser, wir 
schwammen, tranken etwas Erfrischendes, ich massierte 
ihr ein bisschen die Brüste, küsste sie, streichelte sie, 
steckte ihr den Finger in die Möse, die ihr schon feucht 
geworden war, sah mich verstohlen um, und tatsächlich: 
Ein altes Paar sah uns zu, und zwar überhaupt nicht 
diskret. Wir alle sind gern ein bisschen Voyeur. Ganz 
offensichtlich hatten die Alten ihren Spaß. Es ist sehr 
schön, anderen Gutes zu tun. 

Als wir uns abends auf den Rückweg machten, lud sie 
mich zum Essen ein, in eine riesige Hotelanlage, die überall 
groß und breit ihren großen Yachthafen mit einer Kapazität 
von fünfhundert Yachten preist sowie ihren Golfplatz mit 
siebenundzwanzig Löchern und ihre 
Spezialitätenrestaurants mit chinesischer, japanischer, 
mexikanischer Küche und was weiß ich noch. Also alles 
perfekt. Ich liebe Frauen, die ihr Geld auszugeben 
verstehen. Wir aßen auf der Terrasse direkt am Meer. Ein 
riesiger Caesar’s Salad mit Krabben, etwas Kalbfleisch, 
Rotwein. Der Wein und die Atmosphäre der Anlage 
entspannten sie genug, dass sie mit gewissen 
Geständnissen herausrückte, die sie bis dahin für sich 
behalten hatte. Ich erklärte ihr, dass man in Etappen lebt. 
Nichts ist von Dauer. Wenn einem das bewusst geworden 
ist, genießt man jeden Augenblick viel mehr. 

»Das stimmt. Daran habe ich nie gedacht. Ich hatte mal 
große Häuser mit drei Etagen und neun Schlafzimmern, 
Rennpferde und Trainer, Hunde, Yachten, Gärten, 
Schmuck; im Sommer empfingen wir freitags nachmittags 


um fünf Gäste, standen in den Zeitungen ... ohhh ... es 
waren herrliche Jahre.« 

»War dein Mann Schauspieler oder so ...?« 

»Nein. Geschäftsmann. Werften für Yachten, ein Hotel 
und ich weiß nicht, was noch. Geschäftsmann. Jetzt lebe ich 
in einer anderen Etappe. Mit allem anderen ist Schluss.« 

»Jetzt bist du in der genügsamen Etappe. Alte Jeans, 
zerschlissene Schuhe ... jetzt verstehe ich, warum du nicht 
über deine Vergangenheit sprichst. Ich habe echt Glück: 
stoisch in Kuba und frugal in Schweden. Ich habe aber 
auch ein Glück!« 

»Ohhh ...« 

»Du solltest mir alles erzählen, und ich schreibe einen 
Roman. Wie die schwedische Geliebte vom ekligsten 
Konsumverhalten und aus existenzieller Leere zu 
Genügsamkeit mit Vollkornbrot, rohen Möhren und 
zuckerlosem Tee sowie einem tropischen Lover mutierte.« 

Man brachte uns den Kaffee und die Rechnung. Sie 
bezahlte tatsächlich. 

»Komm, Agneta, Whisky auf meine Rechnung. Wir 
kaufen eine Flasche und betrinken uns.« 

»O nein. Ich muss noch fahren. Aber du kannst trinken.« 

»Nein, im Gegenteil. Ich will, dass du trinkst und dich 
besäufst. Dann erzählst du mir alles, damit ich Die 
schwedische Geliebte schreiben kann.« 

»Da gibt es nichts zu erzählen. Mein Leben ist sehr 
langweilig.« 

»Dasselbe sagt Gloria auch. Das behaupten immer die 
größten Sünderinnen.« 

»Wirklich. Es war immer sehr langweilig. Der Roman 
wäre ein Mist, den niemand lesen will.« 

Ungewollt wandern meine Gedanken nach Kuba und zu 
Gloria. Wenn ich ihr vorschlage, Rum zu kaufen und uns zu 
betrinken, tun wir das auf der Stelle, setzen uns ans Meer, 


und sobald sie zwei Schlucke getrunken hat, fängt sie an, 
von ihren Abenteuern zu erzählen. Eine Geschichte nach 
der anderen. Sie ist nicht zu bremsen. Wir schlendern ein 
bisschen durch das Dorf auf der anderen Seite der Bucht. 
Übertrieben touristisch. Ich vergesse den Whisky und muss 
an meine Jugend denken. 

»Dieses Dorf erinnert mich an Varadero.« 

»Varadero Beach?« 

»Kennst du das?« 

»Es ist sehr bekannt. Viele Schweden fahren an diesen 
Strand.« 

»Bis dreißig habe ich dort gewohnt. Zwischen Matanzas 
und Varadero. Meine lesbischen Liebschaften hatte ich dort 
am Strand, in den Sechzigern. Das Graue Jahrzehnt. Für 
mich waren es die wilden Jahre. Die ewige Orgie.« 

Wir kamen an einem Schmuckladen vorbei. Eine 
wunderschöne Kollektion an Goldketten lag aus. Ich sagte 
zu ihr: »Komm, die sehen wir uns mal an.« 

»Gefallen sie dir?« 

»Schon immer wollte ich eine, aber sie sind zu teuer.« 

Wir traten ein. Sehr höflich wurden wir bedient. Mir 
gefallen die Dicken aus gehämmertem Gold. Die Preise 
übersteigen den Inhalt meiner Brieftasche. Wir schlendern 
weiter. 

»Viel zu teuer. In Kuba bekomme ich sie vielleicht für die 
Hälfte.« 

»So billig? Unmöglich.« 

»Natürlich nicht im Geschäft. Auf der Straße, von einem 
Bekannten aus dem Viertel.« 

»Oh, aber ... sie könnten gestohlen sein.« 

»Sie sind gestohlen. Vor allem von Touristen.« 

»Oh, das ist nicht gut. Du solltest so eine nicht kaufen.« 

»Warum nicht? Das sind die Billigsten.« 


»Einer Arbeitskollegin von mir wurde in Havanna eine 
Goldkette geklaut. Drei Stunden nach ihrer Ankunft, auf 
offener Straße. Man hat sie ihr vom Hals gerissen. Sie war 
versichert und hat sich schon eine bessere gekauft, aber ... 
gut ist das nicht.« 

»Warum?« 

»Du machst dich zum Komplizen. Das tut man nicht.« 

»Es gibt viele Dinge auf dieser Welt, die man nicht tun 
sollte. Und sie werden getan. Und wir alle sind Komplizen. 
Als du reich warst, wusstest du da, woher dein Mann sein 
Geld hatte?« 

»Aus seinen Geschäften. Es war ehrlich verdientes 
Geld.« 

»Weißt du, wie viele Hungerlöhne er zahlte und wie viele 
Leute er zwang, wie die Maultiere zu arbeiten? Gestohlen 
hat er in jedem Fall.« 

»Das glaube ich nicht. Er war ein Ehrenmann. Ein sehr 
guter Mensch. Jetzt ist er tot. Er war ein sehr anständiger 
Mann.« 

»Kein Geschäftsmann ist anständig. Kein Politiker ist 
anständig. Niemand ist anständig. Was, bitte, ist Anstand? 
Mach mich nicht verrückt, Agneta. Ich werde die Kette von 
jemandem kaufen, der sie mir billiger lässt! Es ist mir egal, 
ob sie einer Touristin geklaut wurde, die ihr Gold in einem 
Land zur Schau gestellt hat, in dem die Menschen Hunger 
leiden. Hunger und Anämie! Das ist unanständig!« 

»Unanständig ist, was du tun willst: deine Goldkette vor 
deinen hungernden Nachbarn zu tragen.« 

»Ich gebe immerhin zu, unanständig zu sein und ein 
Individualist, vor dem lieber jeder in Deckung gehen sollte. 
Und ich stehe dazu. Ich fange nicht an zu moralisieren oder 
sonst einen Scheiß. Ich nehme die Welt, wie sie ist.« 

Wir waren verärgert und schwiegen. Schlenderten 
weiter. 


»Magst du einen Kaffee? Ich lade dich ein.« 

»Nein, danke. Spar dein Geld für die Kette.« 

»Ach, fängst du schon wieder an?« 

»Nein, bitte, wir können den Kaffee auch zu Hause 
trinken.« 
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Verärgert und schweigend kamen wir an. Beide gekränkt. 
Ich setzte mich auf den Balkon, aber die Beklemmung 
nagte an meinen Eingeweiden. Ich ging in die Küche, um 
mir einen Gin Tonic zu mixen. Dann zündete ich mir eine 
Zigarre an und setzte mich wieder. Agneta sah sich die 
Nachrichten im Fernsehen an. Mir kam ernsthaft der 
Gedanke, am nächsten Tag ein Reisebüro aufzusuchen und 
früher abzureisen. 

Da kam ihre Mutter. Bislang hatten wir uns nur drei- 
oder viermal gesehen, aber wir mögen einander. Sie ist 
eine sympathische Frau von Sechsundsechzig, stark und 
beherzt. Immer erwartet sie, dass ich ihr einen Kuss gebe 
oder einen Witz mache. Heute kommt sie mit einer großen 
dunklen Brille, sehr gut frisiert, einer Perlenkette, elegant 
und unauffällig zugleich. Mit einem breiten Grinsen 
empfange ich sie. »Oh, Liz Taylor in my house! How are 
you?« Wir lachen alle. Ich gebe ihr ein Küsschen, wie 
immer. Etwas völlig Ungewöhnliches. Die Schweden küssen 
einander nicht. Im Fernsehen wird etwas über die Börse 
berichtet. Ihr Lieblingsthema. Wir sprechen über Aktien, 
und ich sage zu ihr: »Scania steigt ja rasant.« 

»Glauben Sie das nicht. Volvo wird Scania aufkaufen.« 

»Dann sollte man also Aktien von beiden kaufen.« 

»Irrtum. Nur von Volvo. Ist sehr solide.« 

»Sie haben viel Erfahrung. Besser tut man, was Sie 
sagen.« 

»Und Sie sind immer auf dem Laufenden, Pedro Juan. 
Wenn Sie Schwedisch könnten, wäre das wunderbar.« 

»Könnte ich Schwedisch und hätte eine Million Kronen, 
würden Sie und ich ein Meisterschaftsteam bilden.« 


»O ja. Würde Ihnen das gefallen?« 

»Ich würde nicht mehr arbeiten. Nur noch dafür sorgen, 
dass Luft an meine Fier kommt, und mit an der Börse 
spielen.« Letzteres sagte ich auf Spanisch. 

»Wie? Bitte auf Englisch.« 

»Will sagen, ich bringe Glück. Ich bringe anderen viel 
Glück.« 

»Das ist keine Frage des Glücks. Man muss analysieren.« 

»Fifty-fifty. Analysis and good luck.« 

»Glauben Sie das?« 

»Sure. Wir würden ein gutes Team abgeben.« 

Agneta serviert Kaffee und Gebäck. 

»Mama, Agneta müssen wir aus dem Team ausschließen. 
Sie weiß nicht viel vom praktischen Leben.« 

»Nein. Von Geld hatte sie nie eine Ahnung.« 

»Sie mag Geld, weiß aber nicht, wie man es verdient.« 

»Nein, nein, mein Sohn, sie hat Geld nie gemocht. Nie 
hat sie je Geld oder das gute Leben oder sonst was 
gemocht. Ich weiß nicht, was sie mag.« 

»Ich jedenfalls lebe gern gut. Aber arbeiten will ich nicht 
mehr.« 

»Sie sind intelligent.« 

»Mein ganzes Leben lang habe ich gearbeitet, Mama, 
von Kind auf. Und was besitze ich? Ein altes, von der 
salzigen Luft zerfressenes Fahrrad.« 

»Oh, Sie haben kein Auto?« 

»Hatte ich. Viele Jahre lang. Das ist jetzt ein Superluxus. 
Ein altes Fahrrad.« 

»Ohhh, unmöglich.« 

»Jetzt schreibe und male ich nur noch. Das ist ganz 
leicht. Ein schönes Leben.« 

»Sie müssen einen Bestseller schreiben, Pedro Juan.« 

»Gute Idee.« 


»Und mit diesem Geld in den Händen kann ich Ihnen ein 
paar Investitionstipps geben. Es gibt ein paar todsichere 
Firmen.« 

»Vielen Dank, Mama. Ich werde mit meinem Verleger 
sprechen. Vielleicht backt er uns ja einen Bestseller. 
Möglich ist alles. Hahaha.« 

Ich trinke keinen Kaffee. Nach dem Gin Tonic mache ich 
mit Wodka Cola weiter. Mama erzählt, sie habe gestern mit 
einer ihrer Enkelinnen ein sehr luxuriöses Kreuzfahrtschiff 
besichtigt, das im Hafen liegt. 

»Meine Enkelin hat eine Arbeit auf dem Schiff 
bekommen. Morgen fängt sie an.« 

»Was macht sie?« 

»Sie ist ein Mädchen von zweiundzwanzig. Hübsch, groß. 
Sie hat keine Ahnung, was ihre Arbeit da sein soll.« 

»Kann ich mir gar nicht vorstellen.« 

»Croupier möglicherweise.« 

»Ohhh, nicht übel. Im Schiffscasino vielleicht?« 

»Hahaha. Schon möglich. Sie spricht sehr gut Englisch 
und Deutsch. Sie hat alles, was man braucht. Unter mehr 
als zweihundert Bewerbern hat man sie ausgewählt. Sie ist 
sehr gut mit Spielkarten und all so was, mit den Augen, 
kurzum. Sehr interessant. Man muss einen sechsten Sinn 
haben.« 

»Schön. Eine interessante Arbeit, bei der man 
rumkommt.« 

»Und mit Leuten, die viel Geld haben. Millionäre. Nur 
Deutsche und Nordamerikaner. Vielleicht angelt sie sich ja 
einen Millionär.« 

Ich sehe sie an und muss grinsen. Es ist immer die alte 
Geschichte: Pragmatische Großmutter sucht reichen Mann 
für ihre hübsche Enkelin. Überall dasselbe. Wohin ich 
komme, dieselbe Sache: In Haiti heißt es, wir Kubaner 
lebten gut. Die Kubaner denken, in Miami sei der Kohl 


fetter. In Miami heißt es, man müsse nach Norden gehen, 
nach New York oder Chicago. In New York sagt man dir, die 
Deutschen, und in Deutschland, die Japaner, und in Japan, 
die Schweizer. Und so weiter. Es ist eine Kette. Die Leute 
glauben immer, der Nachbar lebe besser. Zum Kotzen ist 
nur, dass es meistens stimmt. 

Unsere Mama brach auf. Agneta und ich blieben auf dem 
Sofa sitzen. Ein bisschen enger. Ich war etwas angesäuselt 
nach all den Wodka Colas. Sie streichelte mich. Ich küsste 
sie. Ihr Mund schmeckte nach Kaffee. Ich nach Wodka und 
Tabak. Da kam ihr in den Sinn, in die Küche zu gehen und 
mit einer Schale warmer Milch und Haferflocken ins 
Wohnzimmer zurückzukommen. Sie setzte sich neben mich 
und aß die Scheiße. Ich musste an mich halten, um ihr 
nicht ein paar zu schallern und die Schale mit der 
ekelhaften Pampe in die Ecke zu schleudern. 

Diese Frau kann man unmöglich verstehen. Ich bin halb 
betrunken. Sie streichelt mich, geilt mich auf, ich habe 
einen halb steifen Schwanz, wir vergessen den Streit. Ich 
nehme an, sie ist auch scharf und verlangt nach einem 
guten Stößchen zur Versöhnung, und urplötzlich taucht sie 
mit einem Teller Haferflocken auf, gerade als ich denke, sie 
würde jetzt ganz romantisch mit einem Glas Brandy und 
nur mit einem schwarzen durchsichtigen Neglige 
zurückkommen. Ach, verdammt auch, ich werde noch 
wahnsinnig, diese Frau macht mich kirre! Sie ist 
unmöglich! Nicht den geringsten Sinn hat sie dafür, was im 
Moment gerade angesagt ist! Dieses Weib ist echt durch 
den Arsch der Welt gekommen! 

»Agneta, das darf doch nicht wahr sein! Du bist wirklich 
... verdammt noch mal, was bist du für eine tumbe Nuss!« 

»Wie? Ich verstehe nicht.« 

»Tu mir den Gefallen, und bring diese Haferflocken weg. 
Schütte sie weg! Leg einen Porno ein, lutsch mir den 


Schwanz, tu was ...« 

»Porno? Haben wir nicht. Du weißt doch, dass wir ...« 

»Ich werde dir vier Hiebe mit der Peitsche überziehen, 
auf den Blanken, und dann wollen wir mal sehen, wie 
schnell du auf allen vieren läufst, um uns fünfzig Pornos zu 
besorgen.« 

»O nein. Du bist betrunken! Was redest du da?« 

»Trink was. Einen Wodka.« 

»Nein, nein. Ohhh ...« 

Und sie fängt an zu flennen. In letzter Zeit heult sie 
wegen jeder Kleinigkeit. Der Gedanke an ein paar mögliche 
Hiebe mit der Peitsche hatte mir den Schwanz wieder steif 
werden lassen, und ich zog sie aus. Legte sie auf mich 
drauf. Aber sie hat nicht viel Ahnung. Reglos liegt sie da, 
völlig ungelenk. Wenn sie den Tanz sehen könnte, den 
Gloria auf mir vollführt, aufgespießt wie ein Spanferkel zu 
Weihnachten! 

»Gehen wir ins Bett, Agneta. Du bist diejenige, die mich 
heute vögelt.« 

Ich lege mich mit dem Gesicht nach unten hin. Ziehe sie 
auf mich drauf. 

»Los, vögele mich. Mach’s dir an meinem Arsch, reib 
dich am Stachel.« Inmitten meines Rausches fällt mir ein, 
dass sie keinen Slang versteht. »Du sollst dir die Klitoris 
hier an diesem kleinen Knöchelchen reiben! Los, mach’s dir 
selbst, verdammt noch mal, sonst nehme ich dich von 
hinten!« 

»Nein, nein!« 

Offenbar war sie bestürzt. Das war mir egal. Was für eine 
Arbeit, dieser Ziege beizubringen, wie man vögelt! Und ich 
tauge nicht zum Meister. Bin sehr ungeduldig. 

»Ich werd’s dir schon beibringen, du Luder. Ich nehme 
dich mit nach Havanna, damit du mit allen Negern vögelst, 


die dir gefallen. Zwanzig, dreißig, fünfzig. Entweder du 
lernst, was Lust ist, oder du stirbst.« 

»Oh, aber was ist in dich gefahren? Was redest du?« 

»Dass ich dir zwei, drei Neger suchen werde, die dich 
um den Verstand bringen. Wir gehen abends ins Palermo, 
und du wirst schon sehen, wie schön du einen Bolero 
trällerst.« 

Ich erreichte nichts. Musste mich umdrehen und ihn ihr 
im klassischen Stil reinstecken. Dasselbe wie immer. Ach, 
Gloria, Frau meines Lebens, du bist wirklich eine 
Künstlerin! Wie ich dich brauche, du Schlampe! Darm 
schlief ich ein. Betrunken. Irgendwann. Wann, weiß ich 
nicht. Schlief wie ein Stein. Wodka betäubt mich immer. 
Garantiert. Ich erwachte spät, müde und mit 
Kopfschmerzen. Agneta neben mir sah mich mit fragendem 
und zugleich sanftem Gesichtsausdruck an. Sie wusste 
nicht, was als Nächstes anstand.. War genauso 
durcheinander wie ich. Ich küsste sie ein bisschen, um sie 
zu beruhigen, und bat sie dann um Aspirin, Wasser und 
Kaffee. 

Alles ist überstürzt und flüchtig gewesen. Angeblich gibt 
es Zeit, Stille und Einsamkeit. Aber eins ist sicher, dass mir 
immer wieder dasselbe passiert: Das Leben, die Leute, die 
Ereignisse brechen über mich herein und erdrücken mich. 
Ich bin jetzt immer noch genauso verwirrt und verloren wie 
damals, vor drei Monaten, als ich in Stockholm landete. 
Alles, was ich tue, um einen klaren Kopf zu bekommen, 
misslingt. In Momenten wie diesen, des Katzenjammers, 
des Chaos und der Verwirrung verstehe ich, dass ich keinen 
Widerstand leisten darf. Mein Leben verläuft chaotisch. Das 
muss man akzeptieren, und viel mehr ist nicht zu erwarten. 

Agneta brachte mir Aspirin, ein Glas Wasser und Kaffee 
ans Bett. Liebevoll gab sie mir einen Kuss und fragte mich 
ganz sanft: 


»Warum führst du dich auf wie ein Wilder?« 

»Der Alkohol.« 

»Zum Teil. Aber da ist noch etwas mehr.« 

»Mixed cultures.« 

»Nein. Etwas Persönliches. Das bist du selbst. Du 
wolltest mich mit der Peitsche schlagen.« 

»Tiiich?! Daran erinnere ich mich nicht.« 

»Jawohl, mit der Peitsche.« 

»O nein. Ich habe noch nie jemanden geschlagen.« 

»Immerhin warst du Boxer.« 

»Seit Jahren boxe ich nicht mehr. « 

»Ganz genau. Da haben sich über die Jahre viele 
Begierden angestaut.« 

»Ach, bitte ...« 

»Du musst dich erinnern. Letzte Nacht wolltest du mich 
schlagen.« 

»Ja, schön. Ich bin Sadist. Na und? Ich mag’s, dir vier 
Peitschenhiebe überzuziehen, und dir wird’s auch gefallen. 
Und dann pisse ich dir ins Gesicht. Und das wird dir noch 
besser gefallen. Auf Knien wirst du hinter mir herkriechen 
und mich um mehr anflehen. Verflucht noch mal! So viel 
Aufhebens, so viel scheinheiliger Anstand und all der 
Scheiß!« 

Sie weinte wie eine Magdalena. Litt sie wirklich, oder 
war alles nur Theater? Krododilstränen? Frauen heulen 
leicht, und am Ende weiß man nie. Ich lasse sie eine Weile 
flennen. 

»Heul ruhig, heul dich richtig aus. Ich werde dir zwanzig 
Hiebe überziehen, damit du dich richtig schön ausheulst.« 

Ich gehe zum Wandschrank, wo meine Tasche steht, 
schnappe mir die Peitsche und drohe ihr damit. 

»O nein, nein.« 

Sanft gehe ich damit ein paar Mal über ihren Rücken. 
Und es gefällt ihr, dieser Schlampe. Sie siecht dahin und 


seufzt wie eine Hündin (ich glaube, Hündinnen seufzen 
nicht, aber das ist jedenfalls, was Agneta tut: Sie seufzt wie 
eine Hündin und siecht dahin wie eine Katze). Mit offenem 
Mund lässt sie sich aufs Bett fallen: 

»Oh, du bist verrückt. Du willst mich umkrempeln, ahhh 
... du bist sexuell pervers.« 

»Nein, ich bin ein sexuell Getriebener. Ein Sturm. Ein 
sexueller Orkan, hahaha.« 

Ich ziehe ihr sanft noch ein paar über, und sie seufzt 
weiter. Mir scheint, dass sie einen Orgasmus hat. Nur allein 
von den Lederhieben. Im Grunde ist sie genauso eine 
Schlampe wie Gloria. Ich besteige sie von hinten, und als 


ich in sie eindringe, macht die Möse 
»chuchuchucuchucuchucu«. Sie ist im siebten Himmel. Und 
supersaftig. 


Wir kommen zum Ende. Eine Weile verharren wir so und 
spüren einander. Ich glaube, ich war etwas eingedöst, und 
hörte, wie sie mich fragte: 

»Willstt du Gemüsesuppe zu Mittag oder eine 
Champignoncreme?« 

»Ist mir egal.« 

Wir dösten ein bisschen vor uns hin, ineinander 
verschlungen wie Schlangen. Schließlich standen wir auf 
und duschten. In zwanzig Minuten hatte Agneta das 
Mittagessen fertig. Eingehüllt in meinen Morgenrock aus 
beigefarbenem Samt komme ich aus dem Bad. Albinoni 
erklingt, und der Tisch ist perfekt: Champignoncreme, 
Roastbeef, Salat, Toast, Rotwein, Früchte. Die Stille des 
Viertels, zudem das Licht und die Sonne des Sommers. Ehe 
ich mich zu Tisch setze, schenke ich mir ein Glas Wein ein, 
lausche der Symphonie und sehe aus dem Fenster. Immer 
wieder schweift mein Blick zum Friedhof. Er ist der 
Frieden. Von hier kann ich ihn ganz sehen und sage zu ihr: 

»Dieser Friedhof ist wunderschön.« 


»Gefällt er dir? Ich dachte, du hasst den Tod.« 

»Er zieht mich an, und ich fürchte ihn. Ruhe und 
Frieden. Gemütsruhe und Leere. Das Nichts. Anfangs ist 
man bestürzt angesichts des Nichts.« 

»Ich freue mich, ihn hier so nah am Haus zu haben. Im 
Winter, wenn er ganz verschneit ist, ist er wunderschön. 
Alles weiß und grau. Schnee und Steine.« 

»Ich finde ihn perfekt. Steine, Erde, Rasen, Bäume und 
Wind. Das ewige Gleichgewicht: Erde, Luft, Feuer und 
Wasser. Verstehst du, Agneta, wie viel Schmerz mit dem 
Tod verschwindet und wieder neu geboren wird? Der 
Schmerz bildet einen Teil unsres Geistes. Erzeugt das 
Gleichgewicht.« 

Ich küsse sie auf den Kopf. Streichele sie sanft. 

»Weißt du, was geschieht, Agneta?« 

»Nein.« 

»Es ist das Gesetz des Überlebenden. Das Gleichgewicht 
dieses Friedhofs bezaubert mich. Mir gefällt es, zu wissen, 
dass er existiert und dass er da ist. Aber wir leben weder 
auf Friedhöfen noch in der Ewigkeit. Dieses Stück Zeit oder 
Ewigkeit, das sich Leben nennt, ist brutal, wild und 
schmerzhaft. Und man muss überleben. Wie auch immer. 
Muss die Krallen schärfen und die Zähne zeigen. Man muss 
sich verteidigen und kämpfen.« 

»Du bist ein bisschen aggressiv.« 

»So viel wie nötig.« 

»Manchmal ist der Ort, an dem man wohnt ...« 

»Immer Er ist entscheidend. Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie es ist, auf andere Art zu leben. In einem 
sehr armen Land. Ohne Arbeit, mit sehr wenig Geld; es gibt 
nichts zu essen, es gibt keine Lösung, Tag für Tag musst du 
ein paar Dollars auftreiben, koste es, was es wolle. Die 
Armut ist ein Teufelskreis. Eine Falle. Moral und Ethik sind 
eine schwere Last, deswegen schiebt man sie zur Seite und 


hat die Hände wieder frei. Zum Kämpfen. Mit Krallen und 
Zähnen.« 

»Das würde ich genauso machen.« 

»Klar. Jeder, der kein Wasser in den Adern hat.« 

»Komm jetzt, lass uns essen. Die Champignoncreme wird 
kalt.« 

Sie tut mir auf. Ich probiere sie. 

»Hmmm, köstlich. Wenn du willst, bist du eine gute 
Köchin.« 

»Danke. Wenn du willst, bist du ein Gentleman.« 
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Eine Galerie in Göteborg wollte eine Vernissage 
veranstalten, um vier Maler zu präsentieren. Darunter 
sollten zehn Bilder von mir sein. Ich setzte alles daran, um 
persönlich dort anwesend zu sein, eine Show abzuziehen 
und die zehn Bilder zu verkaufen. Ich konnte unmöglich mit 
leeren Taschen nach Kuba zurückkehren. Die 
Zugverbindung von Stockholm nach Göteborg war direkt 
und schnell. Doch mit einem hatte ich nicht gerechnet: 
Mein geliebtes Frauchen war nicht bereit, seine Beute 
loszulassen. 

»Ach, Pedro Juan, wir können im Auto hinfahren. Ich 
fahre.« 

»Es ist ziemlich weit. Du wirst müde werden. Und dann 
im Sommer, der ganze Verkehr und die Unfälle. Nein, 
nein!« 

»Es ist nicht weit, und ich werde nicht müde werden. 
Aber ... wenn du nicht willst, fahr ruhig allein. Ganz, wie du 
wünschst.« 

Sie zieht ein Gesicht irgendwo zwischen beleidigte 
Leberwurst und traurig und schweigt sich aus. Verdammt 
noch mal, dieses Weib klebt an mir wie eine Laus vom 
Amazonas. Ich gebe ihr ein Küsschen und streichele sie. 

»Schon gut, Schätzchen, schon gut. Mach nicht so ein 
Gesicht. Wir fahren beide. Okay.« 

Und sofort teilt sie mir ihren Plan mit. Sie hatte sich 
schon alles genau überlegt! Was für ein schlaues Luder sie 
doch ist. 

»Schön, wenn du willst, fahren wir morgen früh los und 
übernachten auf halber Strecke bei Freunden von mir. Sie 


haben einen Bauernhof in einer sehr schönen Gegend voller 
Wälder. Es wird dir gefallen.« 

Sie ruft ihre Freundin an, um unsere Übernachtung 
anzukündigen. Nach einer Irrfahrt über kleine Landstraßen 
und Wege durch riesige Wälder kommen wir am Abend auf 
dem Bauernhof an: Er ist wunderschön wie ein Spielzeug, 
weiß und rot bemalt. Agneta hatte mich kurz über die 
Situation unterrichtet: 

»Margaretha war vor Jahren einmal Pressefotografin und 
verheiratet mit einem dicken Proleten voller 
Tätowierungen. Man munkelte, er habe viele Jahre im 
Knast gesessen. Sie hatten zwei Söhne, aber niemand 
verstand diese Ehe. Schließlich ließen sie sich scheiden, 
und sie begann ein neues Leben. Den Pressejob hängte sie 
an den Nagel, kaufte diesen Hof, zog mit ihren beiden 
Söhnen hier heraus, begann, als freie Fotografin zu 
arbeiten, und ging lesbische Beziehungen ein.« 

»Und hast du auch ...?« 

»Was?« 

»Hast du auch was mit ihr gehabt?« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Ob du sie auch mal vernascht hast?« 

»Ich? Oh, hahaha. Nein. Wir haben uns schon seit vielen 
Jahren nicht gesehen. Nur am Telefon gesprochen:« 

Sofort war meine Fantasie angeregt. Ich stellte mir vor, 
dieser Bauernhof sei ein kleines Bordell, in dem ich mich 
der Lust ergeben könnte. Irrtum. Margaretha ist ein 
Landwirt, stark, ernst, maskulin. Sie wirkt wie ein echter 
Mann. Die Fotografie hat sie längst aufgegeben. Sie hat 
eine Partnerin. Die beiden stellen Keramiken her und 
verkaufen Milch. Sie sind total naturverbunden und 
stinklangweilig. Man hat den Eindruck, dass sie nicht mal 
Freitagnacht Sex haben. Wir hatten ein geselliges 
Beisammensein bei Kräutertee und Symphoniemusik. Die 


drei unterhielten sich auf Schwedisch und entschuldigten 
sich dafür. »Ach, das macht doch nichts«, entgegnete ich 
ganz höflich, bekam aber zunehmend Lust, meinen 
Schwanz hervorzuziehen und mir einen runterzuholen, 
Agneta an Ort und Stelle zu vögeln, etwas zu tun, um das 
Ganze ein bisschen aufzumischen, damit etwas Leben in die 
Bude kam. Zumindest brauchte ich einen Schluck Wodka 
und eine Zigarre. Ich tat so, als lauschte ich Mozart, in 
Wirklichkeit fühlte ich mich beklommen. Da sagt Agneta 
plötzlich zu mir: 

»Pedro Juan, Margaretha möchte dir eine ganz 
besondere Fotosammlung zeigen. Sie hat sechs Jahre lang 
als Fotografin an einem gerichtsmedizinischen Institut 
gearbeitet und will ein Buch herausgeben.« 

»Aha, ja, schön.« 

»Nicht hier. Ich möchte sie nicht sehen. Willst du 
wirklich?« 

»Was ist dabei?« 

»Es sind Tote.« 

»Und warum willst du sie nicht sehen?« 

»O nein. O nein, nein.« 

Margaretha und ich gingen hinauf ins Studio. Sie zeigte 
mir ihre Archive. 

»Hier sind an die vierzigtausend Fotos.« 

»Deine ganze Arbeit von sechs Jahren.« 

»Genau. In dieser Mappe habe ich eine Auswahl von 
zweihundert Fotos. Das Buch soll den Titel Der Tod haben. 
Nur Fotos, ohne jeden Text.« 

»Ich verstehe.« 

Ich nahm die Mappe und setzte mich in einen sehr 
bequemen Sessel. Margaretha drehte eine Lampe so, dass 
ich gutes Licht bekam, und setzte sich weit von mir 
entfernt hin. Es waren entsetzliche Fotos. Alle in Farbe. Nie 
zuvor hatte ich so etwas gesehen. Verweste, halb im Wald 


verscharrte Leichen, erhängte alte Leute mit aufgerissenen 
Augen, mit Beilhieben ermordete Kinder samt den Eltern, 
die daneben Selbstmord begangen hatten, zwei Schwule, 
die einander umarmt und gegenseitig in den Rücken 
gestochen hatten, Leichen von Leuten, die beim Verzehr 
von Fisch erstickt waren, ein Polizist, der seine Frau 
erschossen und dann sich selbst umgebracht hatte, indem 
er seinen Kopf immer wieder gegen die Wand schlug. 

Margaretha fragte mich: 

»Empfindest du Angst?« 

»Ekel.« 

»Das ist es, was ich will. Sag, wenn es dir reicht.« 

»Ich will sie alle sehen.« 

»Sie wirken hypnotisch.« 

Das stimmte. Völlig hypnotisiert sah ich mir die Fotos an. 
Am Ende angekommen, blätterte ich noch einmal zu dem 
einen oder anderen zurück. Besonders gebannt war ich von 
einer Serie aus vier Fotos von einem Massenmord. Es war 
eine Orgie. Acht Leichen. Da lagen Peitschen, 
Lederklamotten, Dildos, Vibratoren auf einem riesigen Bett 
wüst durcheinander Ein Typ hatte alles auf Video 
aufgenommen und plötzlich eine Pistole gezogen und alle 
umgebracht. Dann beging er Selbstmord. Die Angst und 
der Schrecken der bereits verwesten Leichen, die 
übereinander lagen, waren entsetzlich, wie ein Bild der 
Hölle. Die Polizei hatte sie erst einen Monat später 
gefunden. Es schien ganz unwirklich., War ekelhaft 
faszinierend. Gern hätte ich diese Fotos behalten. Es hätte 
mich erregt, vor Ort gewesen und die Fotos selbst 
aufgenommen und das Video viele Male gesehen zu haben. 

»Wirst du das Buch publizieren, Margaretha?« 

»Drei Verleger haben es gesehen. Sie wollen es nicht. 
Aber ich bleibe hartnäckig, glaube, es ist ein gutes Buch.« 


»Ich finde es fantastisch. Viel zu brillant für diese ach so 
politisch korrekten Zeiten. Du wirst keinen Verleger 
finden.« 

Wir gingen die Treppe hinunter und setzten uns alle vier 
ins Wohnzimmer. Jetzt brauchte ich wirklich einen Whisky 
und eine gute Havanna. Aber zur Verfügung standen uns 
nur Kräutertee, Stille und eine undurchdringliche 
Dunkelheit rings um das Haus. 


23 


In Göteborg lief alles wie geplant: Ich zog mir eine weiße 
Hose an und ein tropisches Karnevalshemd und ging mit 
einer geruchsstarken Zigarre umher. Vorsorglich hatte ich 
einige Salsa-Kassetten mitgebracht. Man wollte gar keine 
Musik spielen, und das Ganze war viel zu feierlich, und 
zwar in einem Maße, dass die anderen drei Maler wie 
Staffage wirkten. Darüber hinaus trugen sie Anzug und 
Krawatte und schwarze Schuhe. Also veranstaltete ich 
einen Aufstand, der einem Künstler erster Klasse alle Ehre 
gemacht hätte, und bald darauf kam eine gute Musikanlage 
zum Vorschein. Ich legte meine Kassetten ein. Es gab nur 
Wein. Ich verlangte, man solle ein paar Flaschen Rum 
kaufen. Heftig wies der Galerist meinen zweiten Aufstand 
zurück. So viel Geld wollte er auf keinen Fall investieren. 
Na schön. Dann eben mit Wein. Ich zog meine karibische 
Show ab. Wie gerne bin ich doch der König des Mambo. Ich 
tanzte mit den wagemutigsten Damen Salsa und amüsierte 
mich herrlich. Kein Leichtes in Göteborg. Nahezu 
unmöglich. Doch ich hatte Spaß in Göteborg, wenngleich 
ich glaube, dass ich es mit dem Trinken etwas übertrieb. 
Eine Dame mit laszivem Gesicht und Perlen und Schmuck 
bis zu den Titten erschien. Sie interessierte sich für drei 
Bilder. Wir tanzten und sprachen miteinander. In ihrer 
Sammlung hatte sie einen Warhol und einen Rauschenberg 
und einen was weiß ich. Na ja. Geld wie Heu. Und ich warf 
mich in die Brust, um ihr meine bescheidenen Bildchen zu 
verkaufen. Sie wollte mit mir zusammen zu Abend essen. 
Unmöglich. Agneta trank literweise Mineralwasser und 
wich nicht eine Minute von meiner Seite. Ich stellte sie als 


meine Agentin für Europa vor. Ich war etwas angetrunken, 
sie aber nicht, und rasch fügte sie hinzu: 

»Wir haben eine sehr schöne Beziehung. Ich bin zugleich 
seine Freundin und Repräsentantin.« 

Unglaublicherweise tat sie so, als sei sie angetrunken, 
und sagte denselben Satz zuerst auf Englisch, dann auf 
Französisch und wiederholte ihn noch einmal auf 
Schwedisch! In einer Minute war die laszive Dame 
verschwunden. Das Ende der Geschichte ist, dass ich ein 
einziges belangloses Bild verkaufte Himmel, Arsch und 
Zwirn! So kann man nicht leben, mit diesem Unglücksgeist, 
der mich durch ganz Schweden verfolgt. Hinterher komme 
ich nach Kuba zurück, und alle denken, ich hätte die 
Taschen voller Geld; wenn ich dann keine Wahnsinnsparty 
schmeiße, um meine Rückkehr zu feiern, wird es heißen, 
ich sei ein Knauser und Raffer. Ach, du grausame Welt, wie 
ungerecht bist du doch. 

Wir kehrten nach Stockholm zurück, und am nächsten 
Tag brachte ich sie in ein Tätowierungsstudio. Es liegt in 
der Nähe des Hauses, im Keller. Das Übliche: Die Wände 
sind von tausenden von Zeichnungen bedeckt. Es gibt 
Piercings und ein Terrarium mit einer düsteren, 
unbeweglichen Schwarzen Witwe, die ein paar Grashüpfer 
belauert. Ein alter Jackpot-Automat. Heavy Metal dröhnt in 
voller Lautstärke, überall Trophäen, die sich der Typ bei 
europäischen Tätowierungswettkämpfen verdient hat. 
Einschlägige Zeitschriften. Bronstein, der Besitzer und 
Zeichner, ist ein Wikinger-Saurier mit Tätowierungen bis 
unter die Lider. Wir sahen uns um, erkundigten uns nach 
den Preisen und gingen wieder. Ich will Agneta ein rotes 
Herz eingravieren lassen mit einer Banderole, auf der 
»Pedro Juan« steht. Auf einer Brust, zwei Millimeter neben 
dem Nippel. Wow! Eigentlich sollte sie besagen: »Pedro 
Juan ist mein Kerl«, aber im Moment will ich das Täubchen 


nicht verschrecken. Später werde ich ihr eine andere 
machen lassen, die ganz eindeutig ist. Mir selbst würde ein 
großer Adler mit ausgebreiteten Flügeln gefallen oder ein 
brüllender Panter. In Schwarz, auf dem linken Arm, ganz 
oben an der Schulter Beim Hinausgehen reden wir 
darüber: 

»Der schwarze Adler würde mir für dich gefallen, aber 
nicht so groß.« 

»Kleiner passt eher zu einer Frau.« 

»So groß ist vulgär.« 

»Bin ich etwa ein vornehmer Herr? Mit diesem Gesicht? 
Der Wichser vom Dach?« 

»Oh, ich weiß nicht, Pedro Juan ...« 

»Du hättest es lieber, wenn ich dem Rotary und dem 
Lion’s Club angehören würde wie dein Vater.« 

»Nein, nein, aber bitte auch nicht so vulgär.« 

»Jeder ist so, wie er ist. Und hör auf zu nerven, sonst 
raste ich aus, kaufe Tinte und mache dir die Tätowierung 
selbst.« 

»Du? Du hast doch gar nicht das Werkzeug.« 

»Wie im Gefängnis: mit einer Nadel.« 

»Das tut weh. So eine Tätowierung hatte meine 
Großmutter. Sie erzählte mir, dass es furchtbar wehtat.« 

»Ach, Scheiße, die Alte!« 

»Als man es ihr machte, war sie nicht alt.« 

»Hmmm.« 

»Sie war fünf und ihr Bruder zehn, als er sie schnappte 
und ihr einen Ankeriin den Arm ritzte.« 

»Was für ein Bastard! Das geborene Arschloch.« 

»Ein Freund half ihm. Sie packten meine Großmutter. Da 
war sie natürlich noch nicht meine Großmutter. Sie packten 
das kleine Mädchen, banden es mit einem Strick fest und ... 
mit einer Nadel.« 

»Ein Sadist. Lebt er noch?« 


»Weiß man nicht. Mit vierzehn haute er ab. Er sagte, er 
wolle als Schiffsjunge auf einem Frachter nach Amerika, 
um Geld zu verdienen. Sie waren arm auf dem Lande. 
Niemand glaubte, dass er das täte. Doch ein paar Tage 
später war er verschwunden, und man hörte nie mehr von 
ihm. Vielleicht hatte er Angehörige in Amerika.« 

»Wann war das?« 

»So um 1900 oder etwas später. Hier herrschte bittere 
Armut. Man wanderte nach Amerika aus.« 

»Vorsicht. Ich bin auch Sadist, genau wie dein 
Großonkel.« 

»O nein, bitte. Hör auf. Einmal reicht.« 

»Es wird dir gefallen. Du wirst deine masochistische 
Seite kennen lernen.« 

»Manchmal bist du echt ein wilder Gorilla, Pedro Juan.« 

»Wir Gorillas sind alle wild. Einige von uns sind 
scheinbar zahm, aber das ist nur ein Trick, um in der Stadt 
leben zu können.« 

»Hahaha, du verrückter Kerl!« 

»Du gefällst mir sehr, Agneta.« 

»Liebst du mich nicht?« 

»Lieben ist ziemlich schwer. Im Englischen, glaube ich, 
gibt es keine Nuancen. Man sagt >I love you<, und gut. Im 
Spanischen gibt es sie.« 

»Wie?« 

»Ich mag dich<, Du gefällst mir< ist nicht so stark wie 
»Ich liebe dich< oder >Ich bete dich an«.« 

»All das? Wie eine Skala?« 

»Jedenfalls ist das so in meinem Spanisch.« 

»Dann erklärst du mir all das also, um mir zu sagen, dass 
du mich nicht Hebst?« 

»Die Semantik der Liebe. Ich mag dich, und du gefällst 
mir. So weit, so gut. Dräng mich nicht, ich brauche Zeit.« 

»Ich aber liebe dich sehr wohl. Total. Ich liebe dich.« 


»Umso besser. Von jetzt an leide ruhig. Ich komme später 
auf dich zurück.« 

Oft fuhren wir an den FKK-Strand. Mit tiefdunkler 
Sonnenbrille handelte sie wie ferngesteuert. Am Ende zieht 
sich Agneta ganz aus. Ich frage sie: 

»Ist es für dich inzwischen prickelnd, oder bist du immer 
noch angewidert?« 

»Hahaha.« 

Sie ist machiavellistisch. Wenn sie sich ausschweigt, 
dann deshalb, weil sie Ränke schmiedet, die sie nicht 
preisgeben will. 

»Ich sehe dich gerne nackt vor allen Leuten. Wir können 
uns sehen lassen. Wir sind ein reifes Paar, das sich bestens 
zum Paaren eignet.« 

»Oh, sprich nicht so, Pedro Juan.« 

»Warum, glaubst du, vögeln wir zwei-, dreimal am Tag? 
Weil du mich erregst, mir gefällst, jeden Tag zärtlicher 
wirst. All das zusammen. Und die Brüste Was ich am 
liebsten an dir mag, sind die Brüste und das Schweigen.« 

»Das Schweigen?« 

»Ja.« 

»Nach einer schweigsamen Frau sehnt sich jeder Mann. 
Schweigsam und mit guten Titten. Der reinste Luxus!« 

»In der Schmutzigen Havanna Trilogie kommt eine Frau 
mit großen Brüsten vor, und hinterher gefiel sie dir nicht.« 

»Heftige Liebschaften. Die Geschichte ist wahr.« 

»Total wahr?« 

»Total. Ihre schlaffen Brüste nahmen mir die Lust, und er 
wurde mir nicht steif. Sie war furchtbar beleidigt und mir 
über zwei Jahre böse. Aber jeden Tag sahen wir uns 
zwangsläufig bei der Arbeit und mussten miteinander 
reden, und wir wurden Freunde.« 

»Ach, was hast du bloß für ein Leben. Mein Leben ist 
eher grau.« 


Ich schweige. Nicht die ganze Wahrheit habe ich ihr 
erzählt. Weil ich mich schäme. Die Wahrheit ist, dass ich 
mich nach der Affäre unbedingt revanchieren wollte. Aus 
der Unreife des tropischen Machos heraus. Heute hätte ich 
das alles zwei Minuten später vergessen. Aber ich blieb 
beharrlich, bis wir Freunde wurden. Mit Rosen und 
Gladiolen klopfte ich sie weich. Drei, vier Abende ging sie 
mit mir aus. Ein Freund lieh mir sein Auto, und genau darin 
rammte ich ihn ihr schließlich rein. Wohl, weil ich in der 
Dunkelheit der Straße ihre Titten nicht sehen konnte. Keine 
Ahnung, ich nehme mal an, es war dunkel. Fest steht, wir 
hatten öfter Sex. Ganz normal. Nichts Denkwürdiges. In 
der Geschichte ist das Ende gemütlich und ruhig, doch in 
Wirklichkeit war es eine Katastrophe. Und so war’s dann: 
Die Krise und der Hunger begannen Anfang der Neunziger. 
Sie verlor ihre Anstellung, weil die Betriebe für 
Feuerlöscher geschlossen wurden. Da begann sie auf dem 
Schwarzmarkt zu verkaufen. Manchmal kaufte ich ihr Rind- 
oder Pferdefleisch ab. Aber sie haute mich übers Ohr. 
Immer fehlte ein halbes Kilo. Ich tat so, als wäre nichts, 
und ging darüber hinweg. Da wir Sex miteinander hatten, 
wollte ich mich doch nicht lächerlich machen, indem ich 
mich mit ihr über ein Stückchen Fleisch mehr oder weniger 
stritt. Doch eines Tages betrog sie mich um vier Kilo. Das 
war zu viel. Ich verlor die Geduld, und wir hatten einen 
großen Streit. Wir beschimpften uns gegenseitig. Das war’s 
dann. Wir sind jetzt weder Freunde noch sonst etwas. Wir 
fingen schlimm an und endeten noch schlimmer. 

So ist das. Das Leben ist viel komplexer als die Literatur. 
Aber auch weniger intensiv Die Literatur muss mit 
übermäßiger Geschwindigkeit vorangehen, um die 
Spannung aufrechtzuerhalten. Andernfalls wäre es eine 
schläfrige, langweilige Reise. Man wählt Fragmente aus, 
schreibt und versucht, nicht zu langweilen. Letztlich ist der 


einzige Wegweiser, den ich habe, die Intuition. Ein wenig 
Intuition. Und das ist ziemlich wenig. 
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Den ganzen Morgen über las ich. Agneta sah sich eine 
Mietwohnung in der Nähe an. Ähnlich dieser hier, aber 
billiger. Gegen elf Uhr war ich steif und musste die 
Muskeln bewegen. Ich lief ein bisschen durch den Wald. Als 
ich zurückkam, war sie wieder da und bereitete das 
Mittagessen zu. Ich duschte, machte mir eine Dose Bier 
auf, legte Stabat Mater von Pergolesi ein und ging in die 
Küche, um zu helfen. Es gab nichts zu tun. Das Mittagessen 
bestand aus Salat, Käse, Brot und Räucherlachs. 

»Du hast noch kein Wort über die Wohnung gesagt. Hast 
du sie dir angesehen?« 

»Hmmm ...« 

»Sehr schlimm? Schmutzig?« 

»Nein. Sie wäre perfekt. Billiger als diese hier, 
geräumiger, aber ... unmöglich.« 

»Warum?« 

»Die Frau, die dort wohnte, hat sich vor drei Tagen das 
Leben genommen. Die Schwester zeigte mir die Wohnung, 
als wäre nichts geschehen.« 

»Logisch. Wenn sie einen potenziellen Mieter abschreckt 
SER 

»Das ist es nicht. Es war alles noch genau so, wie sie es 
hinterlassen hatte: das Geschirr und die Gläser 
abgewaschen auf dem Trockenständer Die Rechnungen 
und Bons ordentlich zusammengeheftet auf dem Tisch. Das 
Bett gemacht. Seife und Zahnpasta halb verbraucht im Bad. 
Alles an seinem Platz, als wollte die Frau jeden Moment 
zurückkommen. Heute ist Freitag. Am Dienstag war die 
Frau morgens aufgestanden, hatte gefrühstückt, alles ganz 
pingelig aufgeräumt, war zu Fuß zu den Zuggleisen 


gegangen und hatte sich von der zweiten Brücke 
hinuntergestürzt.« 

»Die Brücke beeindruckt mich immer wieder. Sie ist so 
hoch.« 

»Offenbar tat sie alles ganz kaltblütig. Hatte jeden 
Schritt berechnet, als ginge sie einen Kühlschrank kaufen. 
Und die Schwester war völlig ruhig. Am Mittwoch 
beerdigte sie sie, und eine Stunde später hängte sie das 
Schild »Wohnung zu vermieten< auf den Balkon.« 

»Sehr rational. Gut so. Doch wenn sie dir gefällt, komme 
ich gerne mit und helfe dir, dich zu entscheiden.« 

»Für nichts in der Welt. Nicht einmal geschenkt würde 
ich sie nehmen.« 

»In Kuba würde das niemand tun. Aber wir sind auch 
sehr emotional, sehr abergläubisch. Die Schweden 
hingegen ...« 

»Ach, hör auf, die Dinge so zu vereinfachen, Pedro Juan.« 

»Im Grunde, glaube ich, ist es überall dasselbe. Leute, 
die gewaltsam sterben, irren ruhelos umher Sie sind 
dunkle Geister, die kein Licht haben, um aufzusteigen.« 

»Der Geist irrt ruhelos umher?« 

»Das sagen die Santeras und Spiritisten.« 

»Das war’s, was ich gespürt habe. Genau das.« 

»Wirklich?« 

»Als ich die Wohnung betrat, spürte ich etwas 
Merkwürdiges, etwas Unangenehmes. Mir war unbehaglich 
zumute Ich fühlte mich ein bisschen deprimiert, 
melancholisch, ich weiß nicht, wie ich sagen soll. Wir sahen 
uns die Räume an, und diese Frau erzählte mir dabei 
seelenruhig, als spreche sie von einer ihr Unbekannten, 
von dem Selbstmord am vergangenen Dienstag. Daraufhin 
empfand ich eine noch stärkere Beklemmung.« 

»Und hast eilig das Weite gesucht.« 


»Sobald ich wieder auf der Straße war, ging mein Atem 
anders, und alles war gut.« 

Im Hintergrund lief immer noch das Stabat Mater 
Gerade erklang der letzte Satz: Quando Corpus Moriet. 
Sofort nahm ich die Platte ab und legte stattdessen eine 
von Pablito F. G. mit erotischem Salsa-Gesang auf. 

Wir setzten unser Mittagessen fort. Sie trank Tonicwater. 
Wir unterhielten uns über Chinin, Anregungsmittel, Ingwer. 

»Man sagt, es sei ein Aphrodisiakum. In Havanna gibt es 
eine Kaschemme in Cuatro Caminos, in der ein Aufguss aus 
Ingwer mit Wachteleiern verkauft wird.« 

»Ich glaube nicht an Aphrodisiaka.« 

»Also ich schon.« 

»Ich finde das absurd.« 

»Alles kann einem absurd vorkommen. Oder auch nicht. 
Es gibt Grenzen, die jeder ganz für sich übertreten muss. 
Wenn du sie mit jemand anderem teilen willst, hören sie auf 
zu existieren.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Was du da gerade über den wumherirrenden, 
deprimierenden Geist gesagt hast.« 

»Oh, aber das stimmt auch total. Du weißt, dass ich 
keine Lügen erzähle und auch nicht verrückt bin.« 

»Und ich sage dir, als ich das erste Mal in Mexiko war, 
hatte ich keine Ahnung von Chili. Und ich aß Chili-Würste 
und bekam eine fast permanente Erektion. Es war 
unglaublich, und ich bekam es schon mit der Angst. Ich 
dachte, ich würde wahnsinnig werden. Konnte mir 
überhaupt nicht vorstellen, was da vor sich ging. Es war 
wie eine sexuelle Superenergie. Am vierten oder fünften 
Tag schließlich erklärte mir ein Mexikaner, dass Chili bei 
einigen Menschen wie ein Aphrodisiakum wirkte, und ab 
sofort war Chili für mich gestrichen.« 

»Und?« 


»Die Erektionen flauten ab. Ich konnte schon nicht mehr. 
Nachts wachte ich auf und hatte einen Ständer wie ein 
Balken; drei-, viermal am Tag holte ich mir einen runter. Ich 
ging langsam drauf.« 

»Oh, das glaube ich dir.« 

»Klar. Das musst du mir glauben. Ich glaube dir auch das 
mit dem Geist. Schon mehrfach hatte ich Erfahrungen mit 
so was. Und schlimmere. Aber ich spreche nicht gerne über 
Tote. In der Bar in Cuatro Caminos sitzen immer ein paar 
alte Männer und trinken einen Aufguss aus Ingwer und 
Wachteleiern.« 

»Aber diese Alten interessieren sich doch bestimmt gar 
nicht mehr für Sex.« 

»Die da sehr wohl. Das sind alte Banditen. Von der 
Straße. Und die wollen sich in Schuss halten bis ins Grab. 
Viele von ihnen sterben beim Vögeln einer kleinen Nutte 
für ein paar Pesos.« 

»Oh, wie schrecklich.« 

»Nichts da, von wegen schrecklich. Der ideale Tod. Mit 
neunzig oder hundert. Aufregend. Die letzte Vagina deines 
Lebens. Und du weißt nicht, dass sie die letzte ist. Die 
Latte stramm. Und die Pumpe gönnt dir noch einen Fang. 
Dein Gesicht verzerrt sich, und du stirbst. In dem Fall 
bekreuzigen sich die kleinen Nutten, die ansonsten immer 
abkassieren, ehe sie die Hüllen fallen lassen, 
dreihundertmal mit der rechten Hand, beten dabei das 
Vaterunser und das Salve Regina, die du erfüllt bist von 
Gnade, und mit der linken ziehen sie sich den Schwanz 
raus, stürzen Hals über Kopf davon und lassen den Toten 
liegen, bis man ihn findet. So will ich sterben.« 

»Und dann äschert man dich ein.« 

»Genau. Nichts da mit Verwesung unter der Erde. 
Reinigendes Feuer.« 


»Das habe ich bei Männern nie verstanden. Sie können 
Sex von allem anderen trennen. Ich kann nicht Sex mit 
jemandem haben, den ich nicht liebe.« 

»Das ist keine Frage von Mann oder Frau. Eher 
Ansichtssache. Mir hat Sex immer Spaß gemacht. Die Liebe 
ist etwas anderes. Ich habe sie mit Frauen erfahren, die 
mir sexuell sehr gefielen. Aber das war nur ein Moment. Es 
hieße, die Dinge unnötig zu verkomplizieren, wenn man 
über den Sex hinaus auch noch Liebe, Zärtlichkeit, schöne 
Gefühle mit einbringen wollte. Ist dir das noch nicht 
passiert?« 

»So nicht. Im Gegenteil.« 

»Wie?« 

»Bei einigen Männern wäre mir lieber gewesen, sie 
hätten weniger Bildung gehabt und stattdessen mehr ...« 

»SEeX?« 

»Hmm.« 

»SEeX?« 

»Hmm.« 

»Ja oder nein?« 

»Ja.« 

»Und es macht dir Angst, das zu sagen? Das ist doch 
ganz normal.« 

»Oh.« 

»Sprich, benutze die Sprache. Bestimmt waren die 
Männer sehr gebildet, haben dich aber nicht so richtig 
rangenommen, und du hattest nie einen Orgasmus. Das 
Schlimmste daran ist, dass es ihnen nicht einmal aufging 
und sie völlig zufrieden mit sich waren.« 

»Ja, aber, ohhh ...« 

Und sie wird rot wie eine Tomate. 

»Mit mir ist es genau umgekehrt. Guter Schwanz, aber 
ich bin halb wild.« 

»Du bist nicht halb wild.« 


»Du sagst doch, ich ähnele einem Gorilla.« 

»Manchmal.« 

Bei diesem Gespräch zum Klang des erotischen Salsa 
gerieten meine Hormone in Aufruhr. Ich hob ihre Bluse, 
und sie trug keinen BH. Sie braucht keinen. Ihre Brüste 
sind herrlich groß und fest. Na, ich will mich nicht dauernd 
wiederholen. Jemand könnte denken, ich sei vom Sex 
verblendet. Das einzige Problem ist nur, dass ich mich 
beherrschen muss. Ich rege mich auf, wenn ich sehe, dass 
sie mir nicht erlaubt, sie anal zu nehmen, oder mir keinen 
blasen will. Der Tag ist nicht mehr fern, an dem ich ihr ein 
paar hinter die Ohren gebe, während ich sie nehme. Und 
das darf nicht sein. Ich muss mich beherrschen. Nicht alle 
Frauen sind gleich. Gloria hat ihre wildesten Orgasmen, 
wenn ich ihr ein paar ins Gesicht scheuere, sie anspucke, 
zu Boden werfe, sie trete und ihr ins Gesicht pisse oder ihr 
ein paar Hiebe auf den Blanken verpasse. Genüsslich 
winselt sie mich wie eine Hündin an: »Ja, genau so, 
Schätzchen, schlag mich weiter, immer weiter, ich bin ein 
Kind der Misshandlung, gib’s mir.« Aber sie ist eine 
verrückte, leicht erregbare Mulattin. Was wohl, wenn ich 
dasselbe mit der Schwedin täte? Das kann niemand sagen. 
Vielleicht überrascht sie mich und benimmt sich genauso 
wie Gloria: kommt wie eine Hündin, bis hin zum Eisprung. 
Das weiß niemand. Immerhin haben ihr schon mal die 
Peitschenhiebe gefallen. 
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Erschöpft hörten wir auf. Dösten ein bisschen vor uns hin, 
vielleicht eine halbe Stunde. Und kamen erneut unserer 
Pflicht nach. Und als solche törnt es mich nicht an. Sie ist 
zu passiv. Lässt es sich besorgen. Doch alles in allem 
gefällt’s mir. Wir schwitzten wie zwei Tiere und, na ja, eben 
all das Übrige. Ich habe mir wirklich fest vorgenommen, 
diese Intimitäten nicht auszuplaudern. Das kostet mich 
einige Mühe, denn ich erzähle gern alles. In allen 
Einzelheiten. Aber das darf nicht sein. Offenbar haben die 
schwedischen Vibrationen Einfluss auf mich: Mäßigung und 
Schweigen. 

Danach nahmen wir eine heiße Dusche und gingen mit 
Kaffee und Eis auf den Balkon. Sie will unbedingt spazieren 
gehen. Ich will nicht. Hole mir ein Buch und versuche zu 
lesen. In Wirklichkeit fühle ich mich müde. Die 
großtuerischen Vögeleien zweimal hintereinander sind 
nichts mehr für mich, aber das will ich nicht eingestehen. 

»Ich will mir ein paar Bilder in einer Galerie ansehen. Sie 
ist ganz in der Nähe.« 

»Nein, Agneta. Geh allein.« 

»Allein gehe ich nicht.« 

»Bist du unruhig?« 

»Ein bisschen.« 

»Geh spazieren. Ich brauche etwas Ruhe.« 

»Ich muss in den Supermarkt, Milch kaufen. Willst du 
etwas?« 

»Nein. Es ist alles da.« 

Sie ging. Auch ich bin innerlich unruhig. Ein bisschen 
nervös. Aber ich will nicht, dass sie das weiß. Das Ende 
rückt näher. Nur ein paar Tage bleiben mir noch, zudem die 


Müdigkeit. Zu viel Sex. Wir sind erschöpft. Manchmal 
denke ich daran, vernünftig zu sein und mich zu mäßigen, 
und mache mir sogar ein Programm, um Essen und 
Trinken, Tabak, Sex und Fitnessübungen in Grenzen zu 
halten. Aber ich übertrete es ständig. Und mache weiter 
mit meinen Exzessen. Vielleicht stammt die Unruhe daher. 

Ich lege mich hin. Kein Nickerchen möglich. Ich bin 
innerlich zu angespannt. Der große Gesinnungsgenosse 
tobt. Ich stelle Radio Match ein. Der Sprecher preist 
Schwindel erregende Winterschlussverkaufsangebote in 
einem Supermarkt an und legt dann »a new CD of Orlando 
Conteras, famous Cuban singer of Boleros« auf. Das grenzt 
ans Absurde: ein Bolero, gesungen von einem in Miami 
lebenden Kubaner, präsentiert von einem kleinen Sender 
aus einem Vorort von Stockholm. Rasch laufe ich zu der 
Anlage und nehme ihn auf. 


Wo immer ich auch sein mag, 

ist mein einziger Wunsch zurückzukehren. 
Eines Tages werde ich zurückkehren, 

an den Ort, wo ich geboren wurde, 

von dem man mich vertrieb. 


Und zurückkehren werde ich 
An den Ort meiner Liebeleien, 
wo ich die Blumen zurückließ, 
verwelkt ohne meine Wärme. 


O heiliger Gott, 

warum lässt du mich so leiden? 

Sieh doch, dass ich zurückkehren will, 
denn hier möchte ich nicht sterben. 


Danach wurde So long, Marianne aufgelegt. Heute musste 
ein großer Nostalgiker bei Radio Match zugange sein. Ich 
hatte jetzt den Bolero auf Kassette. Ein ums andere Mal 
höre ich ihn mir an. Viele Male versucht man, sein Leben 
zu ändern. Mehr in den Griff zu bekommen, die Dinge 
vorauszusehen. Die Folgen einer jeden Entscheidung 
abzusehen. Aber nein. Wir sind genau wie diese irren 
Ameisen, die im Garten durcheinander wimmeln und 
aufeinander prallen und jedes Mal die Richtung verlieren. 

Am Abend fuhren wir in ein Lokal auf dem Land. Um 
Salsa zu tanzen. Es ist so etwas wie eine Waldlichtung mit 
einem alten Tanzboden aus Holz. Man verkaufte Essen und 
Trinken und die Musik der Stockholm Soneros. Sie sind 
Schweden, die Sängerin ist aus Uruguay, und sie spielen 
kubanische Musik. Gar nicht so schlecht. Wir tanzten ein 
wenig, begrüßten ein paar Bekannte und tranken ein paar 
Biere. Die Abenddämmerung war sehr lang und 
wunderschön. Als es langsam kälter wurde, gingen wir zum 
Auto, um unsere Jacken zu holen. Eine melancholische 
Spannung lag zwischen uns beiden in der Luft. Sie war 
unvermeidlich. Wir versuchten, sie zu vergessen, indem wir 
tanzten, mit ein paar Freunden sprachen und lachten, aber 
der Trauerengel schwebte über uns. Wir zogen unsere 
Jacken an, verschlossen das Auto und gingen über einen 
Waldweg zurück. Es war sehr still und ruhig. Plötzlich griff 
Agneta nach meiner Hand, drückte sie fest und hielt mich 
zurück. Sie sah mir in die Augen und sagte: 

»Geh nicht.« 

»Was soll das heißen?« 

»Dass du nicht zurückfahren sollst.« 

»Ach, Agneta, du weißt nicht, was du da sagst.« 

»Wir könnten heiraten. Morgen.« 

»Nein, nein, nein. Nicht mal im Traum.« 


»Ahhh ... auf die Weise wärest du dann legal. Du 
bekommst die Staatsbürgerschaft.« 

»Ich habe Nein gesagt.« 

»Warum nicht?« 

»Weil das nicht meinen Plänen entspricht.« 

»Du hast keine Pläne. Du magst weder planen noch 
etwas erwarten.« 

»Mach nicht alles noch komplizierter. Ich will hier nicht 
leben.« 

»Wegen der Sprache?« 

»Wegen allem.« 

»Auch meinetwegen?« 

Und die ersten Tränen liefen ihr herunter. 

»Hey, einen Moment mal. Kein Geschluchze, keine 
Tränchen und kein Drama. Die Dinge zwischen uns sind 
ganz klar, also keine launischen Anfälle.« 

»Sprich bitte langsamer. Ich verstehe nicht.« 

»Du sollst nicht weinen. Keine Tränen.« 

»Du bist ein Biest und ein ...!« 

»Ein was?« 

»Ein Idiot. Du bist ein Idiot!« 

Wir hatten die Stimmen erhoben. Sie ließ meine Hand los 
und ging auf die Tanzfläche. Ich ging hinter ihr her. 
Langsam. Mit leerem Kopf. Von Anfang an war für mich 
alles ganz klar gewesen. In Schweden bleiben? Nicht ums 
Verrecken! Da ging mir ein Lichtlein auf. Ich ging zu ihr: 

»Lass uns nach Kuba fahren.« 

»Ich habe darüber nachgedacht. Es ist unmöglich.« 

»Warum unmöglich?« 

»Ich hätte keine Arbeit. Hier wäre es gut für zwei.« 

»Hier bleiben kann ich nicht, sonst sterbe ich wie ein 
Vögelchen im Käfig.« 

Eine Weile schwiegen wir. Einer an den anderen gelehnt. 
Das Orchester spielte einen Son. 


»Wir sollten über diese Angelegenheit lieber nicht mehr 
reden, Agneta. Das lohnt nicht.« 

»Gut.« 

Wir fuhren schon früh wieder nach Hause zurück. Ein 
paar Minuten lang standen wir auf dem Balkon und 
betrachteten die Sterne. Nacheinander gingen wir ins Bad 
und legten uns schlafen. Ich war müde, reiste aber in 
überfüllten Bussen und schleppte sehr schwere Taschen 
und Rucksäcke mit mir Die Leute drängelten, und ich 
musste auf das ganze Gepäck Acht geben. Ich stand im 
Mittelgang und konnte nicht aus dem Fenster sehen. Um 
mich herum waren wahnsinnig viele Leute. Ich war 
klaustrophob. Mich befiel ein Gefühl der Beklemmung, ich 
glaubte ersticken zu müssen aus Sauerstoffmangel. 
Daraufhin stieg ich aus, zog das ganze Gepäck, so gut ich 
konnte, hinter mir her und befand mich in einer fremden 
Stadt. Die Leute um mich herum redeten, aber es war keine 
richtige Sprache. Ich verstand nichts und wusste weder, wo 
ich war, noch, wohin ich ging. Ich stieg erneut in einen 
ebenfalls überfüllten Bus, schleppte die schwer gefüllten 
Taschen und Rucksäcke. Weder kam ich von irgendwo her, 
noch wollte ich irgendwohin. Ich wollte in keine Richtung, 
konnte aber auch nicht stehen bleiben. So musste ich 
immer weiter, schwer beladen mit den Bündeln, ohne 
ausruhen zu können und ohne zu verstehen. Es war ein 
Todeskampf, eine Strafe. Für immer musste ich in den mit 
Leuten überfüllten Bussen fast ohne Luft herumreisen, 
ohne zu wissen, warum. Aus dem einen stieg ich aus, um in 
den nächsten einzusteigen. Weiter und weiter musste ich, 
obwohl ich keine Luft bekam und kaum atmen konnte. 
Erschrocken wachte ich auf. Was war geschehen? Ich 
unterdrückte den Drang, aufzustehen und auf den Balkon 
hinauszugehen, um frische Luft zu schnappen. Es war 
etwas hell im Zimmer. Ich lag da, starrte an die Decke und 


entspannte mich. Versuchte, ruhig durchzuatmen. Warm 
lag Agneta neben mir. Ich spürte ihre großen Brüste und 
musste an ein Foto von Dracula mit seinem schwarzen 
Umhang, den Reißzähnen und den diabolischen Augen 
denken. Auf den Armen trug er eine wunderschöne Frau, in 
deren Hals er gerade seine Zähne schlagen wollte. Gloria 
hat das Bild, versteckt unter einem schwarzen Stofffetzen, 
auf ihrem Altar neben all den übrigen Heiligenbildern und 
einem Kruzifix stehen. Als ich einmal allein im Zimmer war, 
schnüffelte ich ein bisschen herum. Sie hatte ihre 
katholischen Heiligen und ihre afrikanischen Orishas 
vermischt. Ich hob das schwarze Tuch, und da war auch 
Dracula. Dann stellte ich alles wieder an seinen Platz und 
sagte darüber kein Wort zu ihr. Ein paar Wochen später 
sprachen Gloria und ich über die Goldkette, die ich mir 
kaufen wollte. 

»Seit Jahren schon wünsche ich mir eine, aber nie habe 
ich das nötige Geld.« 

»Kauf dir eine billige.« 

»Ich trage keinen Ramsch, Gloria. Sie muss schon dick 
sein, aus gutem Gold. Eine Kette für Männer Und mit 
einem Kruzifix aus Gold.« 

»Nein, Süßer, ohne Kruzifix.« 

»Warum?« 

»Lass das Kruzifix weg, sonst machst du dich zu edel. 
Wie ein Geck.« 

»Ja?« 

»Ja, Klar. Man muss im Innern den Teufel behalten. Wenn 
du zu edel bist, wirst du niedergemacht.« 

Während ich so an die Decke starrte, musste ich daran 
denken: »Wenn du zu edel bist, wirst du niedergemacht.« 
Genau. Ich muss mich erholen und genauso diabolisch 
weitermachen wie bisher. »Der Scheißkerl, den ich in mir 
trage, ist in diesem Land eingepennt«, dachte ich. »Ich 


muss weg von hier, und zwar rasch. Oder ich werde zum 
Vollidioten.« 

Manchmal möchte ich mich am liebsten in ein Kloster 
zurückziehen, fern von allem, aber ich weiß, dass ich so viel 
Einsamkeit auch nicht ertragen könnte. Die Vergangenheit, 
die Gegenwart und die Zukunft erdrücken mich. Ich 
versuche, wenigstens das eine oder andere in den Griff zu 
bekommen, aber es ist zwecklos. Nie habe ich je 
irgendetwas im Griff. Und so bin ich weiter hemmungslos 
und verängstigt. Vor allem nachts. Ich schlage der Hydra 
die Köpfe ab, aber es wachsen immer wieder neue nach. 
Offenbar gibt es keine Lösung. Na ja, wie jeder habe auch 
ich eine lange Liste von Konflikten, Problemen, 
Hassgefühlen, Traumata und Scherereien aller Art. Ich 
würde sie gern verdrängen und in Reinheit leben, aber das 
kann ich nicht. Im Grunde will ich gar nicht. Glücklich zu 
leben ist ein naiver Wunsch. Manchmal verstehe ich, dass 
ich das alles immer mit mir herumschleppen werde. Wie 
Tätowierungen ist es tief in die Haut eingeritzt und kann 
nicht mehr ausgelöscht werden. Es ist für immer da. Ich 
atmete tief durch und schlief schließlich wieder ein, glaube 
ich. 

Am nächsten Tag gingen wir zum Angeln an den Kanal. 
Nachdem wir eine Stunde lang die Schnur ausgeworfen 
hatten und nichts angebissen hatte, kam ein bisschen 
kalter Wind auf, und wir brachen auf. Für den Heimweg 
hatten wir viel Zeit. Wir machten einen Umweg durch eine 
sehr schmale Straße und besichtigten die Reste eines 
Bauernhofes aus der Eisenzeit. Der archäologisch 
bedeutsame Ort ist denkmalgeschützt. Er stammt aus der 
Zeit um etwa 700 v. Chr. Vielleicht noch früher. Nur noch 
die Mauern aus riesigen Steinen der vier Gebäude sind 
vorhanden. Man nimmt an, ein Feuer habe den Hof 
zerstört. Die Archäologen konstruierten ein Modell. Es 


waren einst vier große Gebäudeflügel von ungefähr fünfzig 
Meter Länge mal sechs, sieben Meter Breite. Sehr niedrige, 
einfache Wände: nur aufeinander geschichtete Steine, 
darauf ein Dach aus Holz und Stroh. Alle wohnten 
zusammen: Männer, Frauen, Kinder, Kühe, Schafe, 
Schweine. Sie fertigten ein paar Gegenstände aus Eisen an, 
brauten Bier aus Getreide, kochten Suppen aus Kräutern 
und Zwiebeln. In einigen dieser Häuser lebten drei oder 
vier Männer und eine oder zwei Frauen. Sie liebten sich 
quer durcheinander, nehme ich an, hatten Kinder 
untereinander und wussten nie, wer jeweils der Vater war. 
Und sie waren bestimmt unendlich dankbar für einen 
einfachen Becher Bier oder ein bisschen Wärme oder für 
die Schneeschmelze und den Frühlingsanfang oder für die 
Befriedigung ihrer sexuellen Begierden. Sie werden jung 
gestorben sein. Eine Grippe oder eine Zahninfektion konnte 
sie unversehens dem kurzen Gedächtnis der Vergessenheit 
anheim geben. Sie wussten, dass sie nicht von größerer 
Bedeutung waren als irgendeines der Schweine, mit denen 
sie Unterkunft, Wärme und Essen teilten. 

Der Hof liegt inmitten eines dichten, herrlichen Waldes. 
Schweigend wanderte ich darin umher und nahm diese Art 
zu leben wie einen Lichtstrahl in mir auf. 
Zweitausendsiebenhundert Jahre sind vergangen. Nichts. 
Ein Hauch in der Galaxie. Eine Tausendstelsekunde des 
Universums. Der Moment hat ausgereicht, um uns mit 
Ansprüchen und Begierden zu erfüllen. Mehr brauchten wir 
nicht, um uns als ganz bedeutsam, entscheidend, 
transzendent, unendlich zu erachten. Mir gefiel jener 
Bauernhof aus der Eisenzeit. 


RASEREI UND BOLERO 


Als ich nach Havanna zurückkam, brauchte ich mehrere 
Wochen, um mich wieder an den Schmutz zu gewöhnen. 
Die letzten Tage in Schweden, Agnetas ständiges 
Schluchzen, meine innere Unruhe will ich lieber vergessen. 
Manchmal steckte sie mich an, und ich vergoss ein 
Tränchen. Nur eine Krokodilsträne, aber letztendlich eine 
Träne. Danach fuhr ich noch ein bisschen in Deutschland 
herum; dieselbe Nerverei mit meinen Bildern. Nichts. Ich 
verkaufte kein einziges. Fast sechs Monate war ich jetzt in 
Europa gewesen und landete mit beschissenen zweihundert 
Dollar in der Tasche. Der Empfang in meiner kleinen 
Wohnung in Zentral-Havanna war buchstäblich tropisch: 
Die ganze Zeit über war sie verschlossen gewesen und 
hatte Feuchtigkeit angesammelt. Der Putz fiel in Stücken 
von den Wänden, und die Rohre im Bad waren verstopft. 
Wenn man sie benutzte, floss das schmutzige Wasser durch 
die Decke der darunter gelegenen Wohnung und an der 
Außenwand heraus, die grün wurde und moderte und 
einzustürzen drohte. Um das zu vermeiden, musste ich 
wieder auf die primitive Sitte zurückgreifen, in eine 
Papiertüte zu scheißen und diese auf das Nachbardach zu 
werfen. 

Drei Tage nacheinander rief ich bei Gloria an. Die Mutter 
ging mir auf den Sack und sagte immer: »Sie macht nur 
eine Besorgung. Muss gleich wiederkommen.« Ich wusste, 
dass sie irgendwohin abgehauen war, mit einem Kerl. Am 
vierten Tag dann erschien sie ein bisschen ängstlich. Unter 
Küssen fiel sie mir um den Hals, aber ich spürte schon, wie 
sie zitterte. 

»Mein Süßer, endlich wieder da!« 


»Scheiße, von wegen Süßer. Vor vier Tagen bin ich 
angekommen, und von dir keine Spur! Wo hast du 
gesteckt?« 

»Ach, Schätzchen, sechs Monate haben wir uns nicht 
gesehen. Ist das deine Begrüßung? Sei nicht grob.« 

Ich packte sie, küsste sie, roch ihre Achseln, und 
automatisch vergaß ich alle Rage. Wir gingen ins Bett, und 
wir hatten die süßeste und schönste Vögelei der Welt. Ich 
nagelte sie bis tief auf den Grund, und sie sagte zu mir: 

»Du wirst mir noch die Eierstöcke aufreißen, du 
Dreckskerl, steck ihn noch tiefer rein, noch tiefer. Ach, wie 
hart! Das ist ein Schwanz! So muss er sein! Lass mich 
genießen, du Schwein! Du wirst der Mann meines Lebens 
sein!« 

Man muss schon ein Stier und Künstler zugleich sein, um 
sie zum Höhepunkt zu bringen. Sie kennt alle Tricks der 
Huren, um den Kunden zu begeistern, ihm das Geld vorher 
abzuknöpfen und ihn schnell zum Orgasmus zu bringen, 
damit er die Piste freimacht für die nächste Landung. Und 
sie bleibt taufrisch wie ein Salatblättchen. Aber nach drei 
Jahren kenne ich ihre Mucken. Weiß, wie ich es anstellen 
muss. Zwei Stunden später kommen wir schließlich zum 
Ende. Ich öffnete eine Flasche alten Rum. Zwei Gläser. On 
the rocks. So sehe ich sie zu gerne: zimtfarbene Mulattin, 
nackt, schlank wie ein Spaghetto, Rum trinkend, rauchend. 
Hände und Füße ein bisschen mitgenommen von all dem 
Herumtreiben auf der Straße und dem Schrubben und 
Wischen. Sie ist ein vulgäres, primitives Flittchen. Ich bete 
sie an. All das geht mir durch den Kopf, während ich kleine 
Schlucke Rum trinke und eine gute Zigarre rauche. Sie 
legte eine Kassette mit Boleros ein. Schweigend, erschöpft 
ruhten wir uns aus. Jemand singt: 


Ich weiß, du lügst bei jedem Kuss, 


lügst, wenn du sagst: Ich liebe dich. 
Belüg mich eine Ewigkeit, 

denn deine Bosheit macht mich glücklich. 
Und was zählt sonst? 

Wenn das Leben eine Lüge ist, 

belüg mich weiter, 

denn deine Bosheit macht mich glücklich. 


»Das ist es, was mir schon immer gefallen hat.« 

»Lügen erzählen und alle Frauen betrügen?« 

»Nein. Boleros singen.« 

»Und mir das Tanzen. Meine Cousine will jetzt, dass ich 
noch einmal zu tanzen anfange. Im Palermo. Lässt du mich, 
Schätzchen?« 

»Du spielst wirklich gerne Ehefrau: >Lässt du mich, 
Schätzchen? Und am Ende machst du doch, wonach dir 
gerade der Arsch ist.« 

»Nein, mein Süßer, sag das nicht. Werd nicht gemein.« 

»Hör dir diesen Bolero an. Das ist genau, was du mit mir 
tust: >Ich weiß, du lügst bei jedem Kuss, lügst, wenn du 
sagst: Ich liebe dich.«« 

»Was für eine schöne Stimme! Sing weiter Eine 
Männerstimme wie diese bringt mich ganz aus dem 
Häuschen.« 

»Hör mal, vor vier Tagen bin ich angekommen. Wo hast 
du gesteckt?« 

»Ach, mein Schatz, du willst immer alles wissen. Das 
geht nicht.« 

»Doch, das geht sehr wohl, denn ich bin dein Mann, du 
billige Nutte, und muss alles wissen.« 

»Du mein Mann? Davon bist du noch weit entfernt!« 

»Wo hast du gesteckt?« 

»Warum hast du mir nicht Bescheid gesagt, dass du 
kommst? Hättest du dich mal angekündigt, dann hätte ich 


dich zu Hause erwartet.« 

»Konnte ich nicht.« 

»Du hast mir misstraut. Du wolltest mich überraschen.« 

»Natürlich misstraue ich dir, immerhin führst du ein 
Straßenleben. Und ich habe dich dabei erwischt, wie du 
dich unerlaubt von deinem Posten entfernt hast.« 

»Spring nicht so mit mir um, mein Sonnenschein.« 

»Wo hast du gesteckt?« 

»Da kommt er schon wieder an.« 

»Sag schon.« 

»Ach.« 

»Nichts da, ach. Spuck’s aus.« 

Ich zückte die Peitsche, die ganz unten in meiner Tasche 
lag. 

»He, was ist das?!« 

»Das ist für dich.« 

»In einem Brief hast du erwähnt ... au, verdammt, schlag 
nicht so hart!« 

»Dreh dich um.« 

»Nein, nein, nein. Schlag bloß nicht so fest.« 

Sie wandte mir den Rücken zu. Sachte zog ich ihr eins 
über den Po. Sie verlor die Beherrschung. 

»Ahhh, gut so, du bist mein Mann, du geiler Bock, du 
Hurensohn; du bist mein Mann, steck ihn mir in den Arsch, 
vögel mich, wo du willst.« 

Ich steckte ihr die Zunge in den Arsch, lutschte ihr die 
Möse, dazu sanfte Peitschenhiebe. 

»Ja, los, steck ihn rein, ich will deinen Schwanz, du 
Verrückter! Gib mir mehr mit der Peitsche. Ahhh, gut!« 

»Erst sagst du’s mir, dann kriegst du mehr. Los, rede 
schon.« 

»Was soll ich sagen, Schätzchen, was willst du denn, 
mein Süßer, was willst du?« 


Mit offenem Mund dreht sie sich um, spreizt die Beine, 
führt ihn sich selbst ein. 

»Ich war mit einem Mexikaner in Guanabo. Knauserig 
und erbärmlich wie die Fotze seiner Mutter.« 

»Wie viel hat er dir gegeben?« 

»Nur hundert Dollar. Dabei war ich vier Tage bei ihm.« 

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass eine Spinne wie 
du von der Wand fällt.« 

»Ah, gut so, steck ihn ganz rein. Nein. Ich habe ihm 
einen Haufen Sachen aus dem Koffer geklaut. Ich habe ihn 
betrunken gemacht, er fegte sich Schnee und Gras rein und 
fiel um wie ein Stein. Alles habe ich mitgenommen: 
Kleidung, Handtücher, Parfüm; was für ein Scheißker]; 
wollte mich übers Ohr hauen, aber ich habe ihn geschröpft, 
hahaha. In seiner Unterhose habe ich ihn liegen lassen.« 

Wir machten noch ein bisschen weiter. Dann ruhten wir 
uns aus. 

»Schätzchen, ich habe dem Mexikaner eine rote Jeans 
abgenommen. Und eine sehr gute Uhr.« 

»Und kann ich was damit anfangen?« 

»Klar. Er glaubte, er könnte mich verarschen. So ein 
Hurensohn und Hungerleider. Am liebsten hätte er gratis 
gevögelt.« 

Sie ging hinunter in ihre Wohnung im siebten Stock und 
holte alles. Eine Automatikuhr aus Gold und eine feuerrote 
Jeans. Ich ziehe sie ohne Unterhose an. Ein anderer Bolero 
erklingt: 


Wenn man sich wirklich liebt, 
so wie ich dich liebe, 

ist es unmöglich, mein Engel, 
so weit auseinander 

zu leben. 


Ich fange ganz langsam an zu tanzen und ziehe mir Stück 
für Stück die Hose runter. Durch den Hosenschlitz der 
roten Jeans werden nach und nach mein Schamhaar und 
das dicke, dunkle, erregte Tier sichtbar. Ganz langsam, 
Zentimeter für Zentimeter, bis es sich ganz zur Schau stellt 
und die Jeans zu Boden fällt. 

»Das sind Los Cuban Boys! Nur für dich. Heimlich, 
exklusiv aus den Tropen. Los Cuban Boys, Ladies and 
Ladies, only for you. Direkt aus Havanna, Kuba!« 

»Hahaha. Wo hast du denn so was gelernt, du verrückter 
Gockel?« 

»Im D. F.« 

»Wo ist das?« 

»In Mexiko.« 

»Wirklich?« 

»Ein Nachtclub nur für Frauen. Und für vornehme 
Damen mit viel Geld! Wir waren zu viert.« 

»Davon hast du mir nie erzählt.« 

»Seiltanzakte aus dem Leben, Gloria. Wir gaben drei 
Vorstellungen zu jeweils hundert Dollar. Für Mexiko ist das 
gut. Mit meinen dreihundert Eiern fuhr ich nach Tijuana. 
Aber das ist eine andere Geschichte. Damals war ich 
vierzig.« 

»Du warst härter als heute.« 

»Muskulöser. Aber die Attraktion von Los Cuban Boys 
war ein schmaler Neger mit einem Riesenschwanz. Die 
kleinen Mexikanerinnen gerieten außer sich und kreischten 
und kamen ganz von selbst. Allein vom Hinsehen schien der 
Geruch von Samen im Raum zu hängen.« 

»Was hast du bloß für Sachen gemacht, Junge. Du bist 
ein richtiges Überraschungspaket.« 

»Um Pesos aufzutreiben. Genau wie du, du dreckige 
Nutte.« 

»Ich, eine Nutte?« 


»Niiicht?« 

»Nein. Dieser Mexikaner ist mir nur über den Weg 
gelaufen, und ich habe ihn mir gegriffen, aber sonst ist das 
überhaupt nicht meine Sache, Süßer. Ich bin schön für dich 
da, du Stricher, du.« 

»Tiich?« 

»Ja, du. So gut wie du dich mit deinen fünfzig Jahren 
gehalten hast. Schämst du dich nicht?« 

»Warum?« 

»Du hast dich von der Schwedin aushalten lassen.« 

»Red nicht so.« 

»Ist doch wahr. Ein Stricher, der sich gut gehalten hat. 
Wann hat man so was schon mal gesehen. Und dabei spielst 
du den Anständigen und Ernsthaften und Gebildeten und 
sprichst gewählt. Wer dich so auf der Straße sieht, hält 
dich für einen feinen Herrn.« 

»Gloria, was erzählst du da für einen Scheiß?« 

»Dass dir die Schwedin alles bezahlt hat, dass du aufihre 
Kosten gelebt hast und du der größte Stricher bist.« 

»Aber sie war glücklich mit meinem Schwanz aus Gold.« 

»Und die Männer, die mich bezahlen, sind glücklich mit 
meiner Möse und meiner Kunst.« 

»Hmmm.« 

»Tut es dir weh, die Wahrheit zu hören?« 

»Hmmm ... ich bin kein Stricher, das Leben ...« 

»Dann bin ich keine Nutte. Das Leben zwingt einen dazu. 
Also mach jetzt kein Drama und komm in die Wirklichkeit 
zurück. Willst du etwa, dass ich verhungere?« 

»Ich vergöttere dich, Süße, und es ist mir egal, ob du 
dich an Yankees oder wen auch immer ranmachst.« 

»Auch ich bete dich an, Schätzchen, zock ruhig weiter 
die Schwedin ab. Aber bleib ja nicht da.« 

»Wenn ich da bliebe, würde ich sterben.« 

»Wirklich? Aber es muss dort doch sehr schön sein.« 


»Das hängt davon ab, was du unter schön verstehst. Ich 
habe dich wahnsinnig vermisst.« 

»Ich dich auch. Zwanzigmal am Tag habe ich an dich 
gedacht.« 

»Du magst eine Nutte sein, aber ich mag dich sehr.« 

»Künstlerin, Schätzchen, Künstlerin. Was ist eine Nutte? 
Eine Künstlerin, eine Schauspielerin. In Milagros’ Puff war 
ich perfekt. Sie haben nie gemerkt, dass ich nur Theater 
spielte. Für jeden Kunden inszenierte ich ein eigenes Werk. 
Und sie blieben immer noch länger. Jeden Tag hatte ich 
drei oder vier. Sie blieben und zahlten mehr, hahaha.« 

»Wir sind vom selben Schlag.« 

»Beide sind wir Künstler, Schätzchen. Als ich getanzt 
habe, war ich genauso. Mit meinen erotischen Tänzen. Ich 
war der Star vom Palermo. Niemand wusste, ob’s echt war 
oder nicht. Nicht einmal ich wusste, ob das, was ich tanzte, 
wirklich erotisch war oder Erotik vortäuschte.« 

»Genau wie ich mit meinen Romanen. Nicht einmal ich 
weiß, was stimmt und was gelogen ist.« 

»Letzten Endes ist alles Wahrheit.« 

»Hmmm.« 

»Du bist eine Hure, Pedro. Genauso eine Hure wie ich. 
Du verkaufst eine Lüge und gibst vor, es sei die Wahrheit. 
Hahaha.« 

»Von wegen Hure, höchstens Zuhälter einer Hure.« 

»Die Schwedin ist keine Hure, also hast du dich an sie 
rangeschmissen.« 

»Vergiss die Schwedin. Dein Zuhälter bin ich.« 

»Lustknabe von der Schwedin und mein Zuhälter. Du bist 
ein Star, ach, wie du mir gefällst, mein herrlicher Macho. 
Gib mir noch Rum.« 

Wir tranken ein bisschen weiter Es stimmte. Die 
Schwedin gab mir versteckt unter dem Tisch ihr 
Portemonnaie, und ich zahlte mit ihrem Geld. Das gefiel mir 


und erregte mich. Mir schien es, als ob auch sie feucht 
wurde. Nie ließ sie mich auch nur einen Dollar zahlen. Ich 
holte ein paar Roboter, die ich als Geschenk für Glorias 
Sohn mitgebracht hatte. 

»Ach, wie hübsch, mein Süßer. Wenn er die sieht. Das ist 
genau das, was er mag: Figuren und Spielzeugautos.« 

»Wie alle Kinder.« 

»Ich mag lieber Puppen.« 

»Du bist ein Flittchen.« 

»Ich bin dein kleines Mädchen. Willst du mein Papi sein? 
Kümmere dich um mich, mein Süßer kauf mir ein 
Püppchen.« 

»Ich habe dir ein Paar Schuhe und einen chinesischen 
Morgenrock mitgebracht.« 

Ich zeigte ihr alles. Einen Morgenrock aus roter Seide 
mit einer riesigen Blumenstickerei auf dem Rücken und ein 
Paar hochhackige Schuhe. Sie zog Morgenrock und Schuhe 
an. Belle de jour. Die ideale Hure. Sie nahm die Peitsche 
auf und wickelte sie sich um den Hals, mit ihrem harten, 
von der Liebe nassen Negerhaar. Unwiderstehlich, diese 
Mulattin. Sie hat Talent, und ich bete sie an, verdammt, wie 
ich sie anbete! 

»Ich werde ein Fotobuch von dir machen.« 

»Nackt?« 

»Nur du. Nackt und bekleidet. Ich werde nach und nach 
Fotos von dir aufnehmen. Die Frau, die ich liebe wird der 
Titel sein.« 

»Herrje, Schätzchen, dann sehen mich ja alle. Auch noch 
nackt ...« 

»Es haben dich schon alle gesehen. Du, in allen 
möglichen Situationen, und darunter ein sehr poetischer 
Text, sehr kurz. Du bist eine Muse.« 

»Was ist das?« 

»Ahhh ... weiß nicht ... eine Inspiration.« 


»Ach, ich bin Künstlerin, Schätzchen.« 

»Bettkünstlerin.« 

»Sei nicht vulgär, Kleiner. Tänzerin. Aber mein Vater hat 
mich da wieder rausgeholt. Er sagte, ich würde da nur zur 
Lesbe werden.« 

»In jedem Fall zur Hure.« 

»Ach, was weiß ich. Er hat halt so seine Vorstellungen. 
Mein Ding ist der Tanz. Und deins Boleros singen?« 

»Ich singe falsch.« 

»Hoffentlich kann ich weiter tanzen. Willst du wirklich 
dieses Fotobuch machen?« 

»Klar. Ich habe jetzt eine Kamera, und ich habe dich.« 

»Meine Cousine will, dass ich mit ihrem Grüppchen im 
Palermo auftrete. Wirst du mir das erlauben?« 

»Mal sehen. Ich bin gerade erst angekommen. Dräng 
mich jetzt nicht.« 


Eines Abends so gegen acht ruft mich Carmita an. Sie 
wohnt in Lawton und fühlt sich einsam. Mit ihrem letzten 
Ehemann hielt es acht Monate. Dann ertrug sie ihn nicht 
länger. Seit einigen Jahren haben wir ein lockeres 
Verhältnis. Sie taufte mich »Goldschwanz«. In der ersten 
Nacht, in der sie zu mir aufs Dach kam, trank sie ein 
bisschen Rum, wir küssten uns, ich berührte sie, sie 
stimulierte mich, sie ließ ihre Hände runterwandern, und 
als sie spürte, wie steif er war, ging sie aufs Ganze: Sie riss 
den Reißverschluss meines Hosenschlitzes auf und zog ihn 
an die frische Luft. »Oh, wie hübsch. Das ist ja ein 
Goldschwanz!« Sie erzählte es in ihrer ganzen Familie in 
Lawton herum: »Ich bin mit einem Kerl in Zentral-Havanna 
zusammen, der hat einen wunderschönen Schwanz, einen 
Schwanz aus Gold.« Ich fahre nicht gern nach Lawton. Ihre 
Familie besteht aus über dreihundert Personen, aus 
Weißen, Mulatten, hellhäutigen Mulatten, Negern, Indios. 
Immer, wenn wir einander treffen, begrüßen sie mich 
verschmitzt. Auf alle Fälle ging es nicht lange, weil Carmita 
darauf bestand, die Dachterrasse zu nutzen, um Hühner 
und Schweine aufzuziehen. Unverzüglich fand sie die 
Schwarzmarktpreise für Futter heraus, besorgte sich 
Maschendraht für die Käfige und kaufte zwanzig Küken. 
Nur unter größten Anstrengungen konnte ich sie aus dem 
Haus schmeißen und mich von den Schweinen und 
Hühnern befreien, die mir die Dachterrasse zukackten. 

Wir blieben weiter befreundet. Jedes Mal, wenn sie mit 
einem ihrer Männer Schluss macht, fühlt sie sich einsam 
und ruft mich an. Jetzt heult sie mir dieselbe Litanei wie 
immer ins Ohr: 


»Ach, Pedro Juan, alles lief so wunderbar, aber dann 
wurde er richtig frech und verlangte viel zu viel.« 

»Verlangte was?« . 

»Dass ich im Haus bleibe. Er wollte wissen, wohin ich 
gehe, und mich überwachen, eifersüchtig wie ein Hund. 
Nein, nein, ich bin sehr alt und will nicht, dass jemand mich 
dauernd kontrolliert.« 

»Du hast keine Geduld mit den Männern.« 

»Du hast auch keine Geduld mit den Frauen. Sieh nur, 
was dir mit mir passiert ist.« 

»Wir sprechen jetzt über dich, Carmita.« 

»Es ist immer dasselbe. Sie fangen an mit viel Liebe, und 
wir vögeln viermal am Tag. Ach, wie ich dich liebe, 
Carmita, und das wird immer so bleiben. Dann schlaffen sie 
nach und nach ab und verfallen in Routine ...« 

»Und du erträgst keine Routine und Langeweile.« 

»Nein. Ich brauche Emotion. Genügend vögeln, 
Romanze, Besäufnis, Musik, die Boleros, die Abenteuer des 
Lebens. Ach, Pedro Juan, ich tauge nicht fürs Alter!« 

»Du wirst eine unwürdige alte Dame sein. Wie so viele 
andere. Es gibt so einige davon auf der Welt.« 

»Glaubst du? Wie es aussieht, werde ich nie das Haupt 
beugen können.« 

»Also, versuch es mal mit mehr Intelligenz und weniger 
Emotion. Denn sonst bist du am Ende allein und alt und ...« 

»Um Himmels willen, mach mir keine Angst!« 

Ich höre sie ins Telefon hineinschluchzen. Ein Weilchen 
schweige ich. Sie soll ihrem Kummer freien Lauf lassen. 
Das tut sie; immer weiter und weiter und weiter. 
Schließlich unterbreche ich sie: »Carmita, warum weinst 
du?« 

Sie schnäuzt sich ein bisschen die Nase und erwidert 
mir: »Ich fühle mich schlecht, Pedro. Fühle mich ganz alt 


und allein. Ich bekomme Falten. Immerhin habe ich kleine 
Brüste, die nicht hängen.« 

»Du bist wirklich ein unreifes Ding. Glaubst du denn, du 
wirst ewig wie ein junges Mädchen aussehen? Du musst 
dich an all das gewöhnen. Es sind die Jahre.« 

Wieder fängt sie an zu schluchzen. Noch stärker. 
Während sie sich schnäuzt, sagt sie zu mir: »Ich rufe dich 
an, weil ich will, dass du mir hilfst und es mir richtig 
einhämmerst. Ich weiß nicht, was für ein Freund ...« 

»Ja, ich bin dein Freund, und ich mag dich sehr, aber du 
dramatisierst ein bisschen. Du bist weder alt noch allein. 
Was ist mit deinen Söhnen?« 

»Ach, lass meine Söhne aus dem Spiel. Meine 
Menopause hat begonnen. Seit drei Monaten habe ich 
keine Regel mehr.« 

Und wieder schluchzt sie und schnäuzt sich. 

»Carmita, hör auf zu heulen. Vielleicht bist du ja 
schwanger.« 

»Nein, mein Junge, nein. Ich war schon beim Arzt. Es ist 
die Menopause. Ich habe Hitzewallungen und schwitze viel 
und bin nervös und bekomme nachts kein Auge zu.« 

»Verdammt, da hast du dir ja alle Symptome 
herausgesucht! Du bist eine medizinische Enzyklopädie.« 

»Hahaha.« 

»Sei nicht theatralisch.« 

»Ach, sag nicht solche Sachen.« 

Und weiter heult sie ins Telefon. Ist nicht zu bremsen. 

»Verdammt noch mal, du bist dermaßen empfindlich, 
dass man überhaupt nicht mit dir reden kann.« 

»Behandle mich etwas einfühlsamer. Sei nicht so 
ungehobelt.« 

»Was ich dir ja nur sagen will, ist, dass du dich beim 
nächsten Mann nicht verlieben sollst wie ein junges Ding. 


Bring mehr Intelligenz ein. Erinnerst du dich noch an den 
Seemann?« 

»An Luis? Und worauf willst du hinaus?« 

»Der mit den Elefanten aus imitiertem Porzellan.« 

»Ja. Luisito. Wer weiß, wo der jetzt steckt. Ich hab nie 
wieder von ihm gehört.« 

»Hättest du ihm mehr Geduld entgegengebracht, wäre er 
jetzt dein Mann. Sexuell hat er dich um den Verstand 
gebracht, und ein anständiger Kerl war er auch.« 

»Alle sind anständige Kerle, und alle bringen mich 
sexuell um den Verstand.« 

»Du bist ein ungestümes Weib.« 

»Wenigstens etwas, womit mich das Leben gesegnet 
hat.« 

»Über den Seemann und dich habe ich eine Geschichte 
geschrieben.« 

»Ich fasse es nicht! Ach, du Mistkerl, was sollen denn die 
Leute sagen ... Etwa mit unseren Namen’?« 

»Natürlich. Carmita und Luis.« 

»Und hast du sie veröffentlicht?« 

»Unter dem Titel Die Rückkehr des Seemanns.« 

»Ich kann nicht glauben, dass du ein solcher Mistkerl 
bist. Eine Hyäne bist du. Ein Kannibale. Du ernährst dich 
von deinen Freunden, du geiler Bock! Dracula!« 

»Hahaha.« 

»Und darüber lachst du noch ... lass es mich wenigstens 
lesen. Wo ist dieses Buch? Hat man es hier veröffentlicht?« 

»Nein, hier nicht, in anderen Ländern.« 

»Leih mir eins.« 

»Ich habe keins mehr. Der Verlag überlässt mir nur zehn 
Belegexemplare.« 

»Wahnsinnig knauserig. Na ja, irgendwann komme ich zu 
dir und lese es. Und was hast du in der Geschichte 
geschrieben?« 


»Die Wahrheit. Komm, wann du willst, und lies sie. Und 
gelegentlich erzählst du mir deine letzten Abenteuer.« 

»Damit du weiter auf meine Kosten schreiben kannst?« 

»Vielleicht gelangst du so zu Unsterblichkeit wie 
Dulcinea del Toboso.« 

»Wer ist das?« 

»Die Frau von Quijote.« 

»Ach, sei nicht albern. Weder Unsterblichkeit noch 
Dulcinea noch sonst einen Scheiß. Einen Mann mit Geld, 
der mich unterhält und mir’s ordentlich besorgt. Das 
brauche ich jetzt. Damit mein Leben wieder fröhlicher 
wird.« 

»Und dein ältester Sohn? Arbeitet er immer noch in der 
Tabakfabrik?« 

»Ja, er hilft mir sehr. Aber von dem einen Gehalt muss er 
seine Frau, seinen Sohn und seine Schwägerin unterhalten. 
Und dann sind da noch ich und Adriancito.« 

»Wie alt ist Adriancito jetzt eigentlich?« 

»Fünfzehn.« 

»Ach, schon. Demnächst wird man ihn zum Militärdienst 
einziehen, und dann bist du eine Last los, hahaha.« 

»Junge, warum bist du bloß so zynisch und so ...?« 

»Also, ich muss dann. Komm, wann du willst.« 

»Ist gut, Pedro. Gib auf dich Acht.« 

Den Rest der Nacht hatte ich meine Ruhe. Ich legte mich 
früh schlafen und träumte viel. Die ganze Nacht lang. 
Irgendwann angelte ich im Kanal von Sodertalje, und meine 
Nylonschnur verhedderte sich. Die ganze Nacht über. 
Manchmal träume ich, ich falle Treppen hinunter oder 
spiele mit einem winzig kleinen Hund, der auf einmal 
wächst, sich in einen Tiger verwandelt, mich von hinten 
anfällt; und da ist er bereits ein riesiger, über alle Maßen 
kräftiger Tiger; und er beißt mich rasend vor Wut und reißt 


mich in Stücke. Zum Glück habe ich schon lange nicht 
mehr von den Treppen und dem Tiger geträumt. 

Als ich am Morgen aufstand, taten mir alle Glieder weh. 
Vielleicht hatte ich doch mit dem Tiger gekämpft und war 
die Treppen hinuntergefallen, aber ich konnte mich nicht 
erinnern. Alle Muskeln taten mir weh. Ich machte Kaffee 
und ging mit einer Tasse hinaus auf die Dachterrasse. Der 
Tag brach an, und Glorias Armreifen klirrten in der Küche 
im siebten Stock. Es mochte ungefähr sieben sein, aber sie 
hatte schon eine Kassette von Marco Antonio Solis voll 
aufgedreht: 


Nichts ist schlimmer, als ohne dich zu leben, 

in der Hoffnung zu leben, dich kommen zu sehen, 
die Kälte meines Körpers verlangt nach dir, 

und ich weiß nicht, wo du bist. 


Gloria unten hatte einen dicken Streit und übertönte noch 
Marco Antonio. Nur Bruchstücke von dem, was sie sagte, 
drangen zu mir herauf: »Nur weil du eine so blöde Kuh bist 

. zur Polizei gehe ich ... eine feige Ziege bist du ... und 
dieser elende Dieb.« 

Ich ging weg, rüber zum anderen Ende der Dachterrasse: 
die Morro-Festung und das unendlich weite blaue Meer. Es 
ist besser, in Ruhe und Frieden wach zu werden. Mit Gloria 
zusammenzuleben wäre schwierig. Sie ist zu laut. 

Kurz darauf geht sie aus dem Haus. Ich höre die Tür 
zuschlagen. Sie bringt das Kind in die Schule, zwei 
Häuserblocks entfernt. Gleich darauf kommt sie zurück und 
fängt an, zu putzen und zu waschen. Ich male in aller Ruhe. 
Über den Schacht des Innenhofs höre ich das Klatschen 
ihrer Gummilatschen auf dem Boden. Ich mag dieses 
Klatschen und das Klirren ihrer Armreifen. Manchmal 
brauche ich nur diese Geräusche zu hören und bekomme 


eine Erektion. Es ist schon unglaublich, wie gerne ich diese 
Mulattin habe. Ungefähr um neun kommt sie hoch. Sie 
bringt mir ein Stück Brot und ein großes Einmachglas 
Tomatensauce. Offenbar ist der Sturm vorüber. So ist sie, 
unberechenbar und wetterwendisch. Jetzt lacht sie 
glücklich. 

»Was war das heute Morgen für ein Geschrei?« 

»Welches Geschrei?« 

»Du hattest mit irgendjemandem Streit in der Küche.« 

»Hast du mich gehört?« 

»Das ganze Haus hat dich gehört. Dich und Marco 
Antonio Solis im Duett. Ihr hörtet euch an wie Pimpinella.« 
»Ach, nichts, meine Mutter ist bloß ein Schwachkopf.« 

»Warum?« 

»Gestern Abend kam ein Typ, den ich vor Urzeiten 
rausgeworfen habe, und hat eine antike Bronzelampe 
mitgenommen. Und sie hat sie ihm gegeben. Blöde Kuh!« 

»In deiner Wohnung war eine antike Bronzelampe?« 

»Ja, inmitten all des Krams. Sie stand im Esszimmer.« 

»Ich habe sie nie gesehen.« 

»Weil sie nicht funktionierte. Im Wandschrank hatte ich 
sie versteckt. Ich weiß, sie ist einen Haufen Pesos wert, 
und dieser Scheißkerl hat sie kassiert.« 

»Ich versteh kein Wort.« 

»Ich schlief schon. Es war gegen zwölf. Da kommt 
Gilberto und sagt meiner Mutter, man würde ihr hundert 
Dollar für die Lampe zahlen. Sie glaubt das Märchen und 
gibt sie ihm.« 

»Und jetzt?« 

»Gar nichts. Wir haben die Lampe verloren. Dabei weiß 
sie, dass der Kerl ein Räuber und Verbrecher und Betrüger 
und Schweinehund ist. Ich kenne ihn gut und musste ihn 
deswegen aus dem Haus werfen.« 


»Deine Schuld, wenn du dir so kriminelle Männer 
zulegst.« 

»Ich hab ihn im Gefängnis kennen gelernt, Süßer, und 
dann klebte er mir an den Hacken, und ich hatte große 
Mühe, ihn mir vom Halse zu schaffen.« 

»Wann hast du im Gefängnis gesessen?« 

»Ich hab nicht im Gefängnis gesessen.« 

»Und wie hast du ihn dort kennen gelernt?« 

»Warum fragst du so viel?« 

»Ich frage nicht. Du hast angefangen, mir diese 
Geschichte zu erzählen, und jetzt willst du in der Mitte 
kneifen.« 

»Schätzchen, all das ist vorbei. Das war, ehe ich dich 
kannte.« 

»Lass das Theater, ich bin doch nicht eifersüchtig. Der 
Mann, der bei dir eifersüchtig ist, geht an gebrochenem 
Herzen zugrunde.« 

»Warum?« 

»Weil jeden Tag was anderes anliegt.« 

»Leb nicht in der Vergangenheit. Leb die Gegenwart, wie 
ich. Mit beiden Füßen auf dem Boden.« 

»Wenn du so alt bist wie ich, wirst du dasselbe sagen wie 
Yolanda, eine Freundin von mir.« 

»Was sagt sie?« 

»Sie ist fünfzig und sagt, sie hat mit der Hälfte von 
Havanna gevögelt und stellt sich die andere Hälfte vor.« 

»Hahaha.« 

»Du wirst genauso sein.« 

»Iiich?! Von wegen. Ich werde sagen, ich hätte zwei 
Männer gehabt: den Vater meines Sohnes, der ein sehr 
anständiger Mann ist, Busfahrer des 
Hundertfünfundneunzigers aus Guanabacao, und dich, den 
Vater all meiner zukünftigen Kinder.« 

»Und der Rest deiner Männer?« 


»Versunken in der Vergessenheit der Nacht.« 

»Einer etwas langen Nacht.« 

»Na dann halt in der Vergessenheit der Nächte. 
Vielleicht sind’s ja zehntausend Nächte. Die Einzigen, die 
am Leben bleiben, seid ihr zwei: die Väter meiner Kinder, 
zwei anständige und korrekte Menschen.« 

»Und der Kerl aus dem Gefängnis?« 

»Ohhhhh, kannst du den mal vergessen?! Du bist ja eine 
Filzlaus mit Spikes!« 

»Sag schon.« 

»Da gibt’s nichts, junger Mann; es ist lange her, lange 
bevor ...« 

»Ja,a ich weiß schon: >bevor ich dich kannte, 
Schätzchen.«« 

»Ach, du Nervensäge. Ein Freund hatte mir erzählt, der 
Kerl würde zwanzig Dollar sowie eine Tasche mit Kleidern 
und Schuhen und allem Möglichen der Frau zahlen, die ihn 
als sein Eheweibchen besuchen kommen würde.« 

»Und den Job hast du dir sofort geschnappt.« 

»Ja.« 

»Und die Papiere?« 

»Nein. Der Kerl saß wegen Betrügereien. Er ist schlau 
und hatte alles unter Kontrolle. Am Eingang musste ich 
einen Wächter aufsuchen, der mich direkt zu seiner Zelle 
brachte.« 

»Lange?« 

»Der Einlass war morgens um neun, bis fünf oder sechs 
Uhr nachmittags. Und alles ohne Pause. Neger können 
wirklich nie genug kriegen.« 

»Da musstest du aber viel vögeln für zwanzig Dollar.« 

»Zu viel. Er wollte, dass ich für ihn zu Changö bete, 
damit er aus dem Knast käme. Alle geilen Böcke sind doch 
gleich. Sie halten sich für einen Sohn von Changö, dabei 
sind in Wirklichkeit die meisten von ihnen Söhne von 


Ochün und Yemaya. Und sie mögen alles: Frauen wie 
Männer. Sie vögeln ebenso eine Frau, wie sie den Arsch 
hinhalten, aber raushängen lassen sie den Macho.« 

»Und was war in der Tasche?« 

»Die Tasche war mehr wert. Darin waren Jeans, Blusen, 
Parfüms, Sportschuhe. Manchmal waren es dreißig, vierzig 
Dollar zusätzlich.« 

»Aha, nicht schlecht.« 

»Der Typ war im Gefängnis eine richtige Persönlichkeit. 
Er kleidete sich wie ein Fürst, bis hin zu Adidas-Schuhen 
und Zahnkronen aus Gold.« 

»All das da drinnen?« 

»Ach, noch mehr Viel mehr Du machst dir keine 
Vorstellungen. Von drinnen führte der Kerl draußen ein 
Geschäft.« 

»Was für eins?« 

»Jetzt reicht’s. Du willst ziemlich viel wissen.« 

»Erzähl schon, und mach nicht auf Verschwiegene.« 

»Ein süßes kleines Bordell, Schätzchen, aber es glitt ihm 
aus den Händen. Ich war mit ihm, ich weiß gar nicht mehr 
... so sieben Monate zusammen. Danach brach er aus, oder 
sie setzten ihn auf freien Fuß. Ich weiß nicht, und dann 
stand er bei mir auf der Matte. Pleite. Ohne einen 
Centavo.« 

»Und da wurde die Sache kompliziert.« 

»Schließlich hab ich es geschafft, von ihm 
wegzukommen. 

Ich verließ das Haus für ein paar Tage, rief ihn an, 
drohte ihm mit der Polizei und sagte, er solle sich 
verpissen. Er musste abhauen.« 

»Und jetzt taucht er wieder auf und brockt dir den Streit 
um die Lampe ein.« 

»Ich hatte ihn schon ganz vergessen. Und er ist so 
hinterfotzig, dass er nur kommt, um zu klauen.« 


»Wirst du zur Polizei gehen?« 

»Neee! Da fragen sie mich nur, woher ich ihn kenne, 
suchen nach Vorstrafen, und ehe ich mich versehe, bin ich 
selbst in die Sache verstrickt. Gib mir den Kaffee, 
Schätzchen, er wird sonst kalt.« 

»Mit viel Zucker?« 

»Meinen ja. Hör auf, den Yankee zu spielen.« 

Wir trinken ein paar Tassen. Sie zündet sich eine Popular 
an. 

»Gloria, es ist noch sehr früh. Dieser schwarze Tabak 
wird dir ...« 

»Ach, hör auf, von irgendwas muss man ja sterben.« 

Einen Augenblick schwiegen wir. Ich weiß, dass sie 
weder Schweigen noch Ruhe erträgt. Sie lebt in Lärm und 
ständiger Bewegung. Ich habe es gemessen: Die maximale 
Länge, die sie erträgt, sind dreißig Sekunden. 

»Ach, ich habe dir noch gar nicht gesagt, dass ich einen 
Job habe.« 

»Als Tänzerin oder Friseuse?« 

»Schön wär’s!« 

»Als Verkäuferin von Spanferkelbroten auf der Galiano?« 

»Auch nicht. Du errätst es nie.« 

»Was ist es?« 

»In der Leichenhalle des Notdienst-Krankenhauses.« 

»Um Himmels willen!« 

»Mit den Toten hat’s nichts zu tun. Ich muss ein Register 
führen.« 

»Weiter nichts?« 

»Nur das.« 

»Du musst nicht an Leichen rummachen?« 


»Nein.« 
»Register von was?« 
»Von ... mir fällt das Wort nicht ein. Irgendwas mit 


Analyse. Man hat mir gesagt, man wolle mich heute 


Morgen prüfen.« 

»Aber es ist fast schon zehn. Warum bist du nicht früh 
dort hingegangen?« 

»Ach, Pedro, immer mit der Ruhe. Fang keinen Streit an. 
Wenn es für mich gedacht ist, werden es mir die Santos 
schon geben. Wenn nicht, dann nicht.« 

»Na schön, wenn du meinst.« 

Sie ging los. Ich kehrte zu Malerei und Stille zurück. 

Der Rest des Morgens verlief für mich ruhig. Mittags 
kamen zwei schwarze Kerle. Ein junger und ein älterer. Sie 
sagten, sie seien Klempner. Eine Nachbarin aus dem dritten 
Stock hatte sie zu mir geschickt, mit Empfehlung. Ich 
führte sie ins Bad. 

»Das Klosettbecken ist verstopft?« 

»Ja.« 

»Es muss abmontiert werden.« 

»Ummontiert ...?« 

»Nein. Es muss abmontiert werden.« 

Mein ganzer Nachmittag ging damit drauf. Sie 
arbeiteten, und ich sah ihnen zu. Sie rissen den Fußboden 
auf, fanden das Abflussrohr, rissen es ebenfalls auf. Die 
Verstopfung war nicht an der Stelle. Das Bad und eine Ecke 
des Zimmers füllten sich mit Schutt und Scheiße, und die 
beiden waren ratlos. Da fiel mir etwas ein: »Vielleicht ist es 
das Becken.« 

»Nein«, entgegnet mir der Jüngere. 

»Warum nicht?« 

»Die Verstopfung ist immer in den Rohren.« 

Der Altere wird nachdenklich. 

»Überprüfen wir mal das Becken.« 

Sie überprüfen es. Und tatsächlich! Das Klobecken ist 
verstopft. Ich kann mich nicht beherrschen: »Komm mal 
her, junger Mann, dann habt ihr also alles nur so zum Spaß 
kaputtgemacht?« 


»Nicht zum Spaß. Wenn wir nichts aufbrechen, können 
wir auch nichts feststellen.«. 

»Und ihr wollt Klempner sein? Lasst alles stehen und 
liegen, ich mache die Arbeit fertig.« 

»Nein, wir werden alles instand setzen.« 

»Nein, geht jetzt. Es ist schon spät am Abend.« 

»Wir gehen nicht, Senor. Sie müssen uns erst bezahlen.« 

Ich ziehe fünfzig Pesos hervor und halte sie ihnen hin. 

»Sind Sie verrückt? Diese Arbeit kostet dreihundert 
Pesos.« 

»Plus dreihundert, die ich euch auch nicht gebe, macht 
sechshundert.« 

»Hey, wir meinen es ernst.« 

»Ich meine es ernst. Ihr habt nach Lust und Laune 
gearbeitet, habt alles kaputtgemacht, und nachdem jetzt 
alles im Eimer ist, begreift ihr nicht einmal, dass euer Job 
zu Ende ist.« 

Der Jüngere plusterte sich auf und wurde aggressiv: 
»Hör zu, du weiße Flasche, was ist los mit dir? Das kannst 
du mir nicht antun.« 

»Antun? Quatsch! Wer tut hier wem was an? Wofür, zum 
Teufel, dreihundert Pesos, verdammt noch mal?!« 

Der Altere stellte sich zwischen uns beide. 

»Hey, hey, immer mit der Ruhe, so kommen wir nicht 
weiter. Sehen Sie, Senor ...« 

»Von wegen Senor. Ich bin kein Senor. Man nennt mich 
Genosse, Companero. Ich bin Polizeibeamter, und man hat 
mich gefälligst als Genossen zu behandeln. Und ich glaub, 
jetzt rufe ich besser meine Einheit an, und dann regeln wir 
alles auf ganz andere Art.« 

Dem Jüngeren hüpften die Eier in den Bauch, und er 
schwieg. Der Alte sprach: 

»Nein, nein. Warten Sie einen Moment ... hier liegt ein 
Irrtum vor ... Sind Sie nicht der Journalist auf dem Dach? 


Marisol hat uns nämlich gesagt ...« 

»Nein, das ist der Nachbar. Und der ist in Schweden. 
Seine Wohnung ist verschlossen. Ich bin Polizist. Aber 
vergesst das ...« 

»Schon gut, Senor, schon gut ... ich meine, Genosse, 
Companero, ist schon gut, Compafero. Geben Sie mir die 
fünfzig Pesos, und morgen kommen wir wieder.« 

»Da, nehmt. Und kommt morgen nicht wieder.« Es 
gelang mir, meinen Lachanfall so lange zu unterdrücken, 
bis sie gegangen waren. Eine halbe Stunde lang konnte ich 
nicht mehr aufhören. Es war bereits neun Uhr abends. Es 
stank bestialisch nach Scheiße. Alles kaputt, und wenn sie 
die Wahrheit herausfanden, würden sie zurückkommen, um 
sich mit mir anzulegen. Rasch ging ich aus. Ich drückte 
mich in dunklen Gassen herum, wo an jeder Ecke 
überfüllte, stinkende Mülltonnen standen. Die Bar EI 
Mundo, Ecke Äguila und Virtudes. Ich kippte ein paar 
Gläschen Rum. Sie hat einen sehr philosophischen Namen, 
diese Bar. Das gefällt mir. Das gefällt mir so gut, dass ich 
auf meinen Wegen immer wieder an dieser Theke lande. 
Geradezu magnetisch. Ich ging weiter bis San Miguel und 
Amistad. El Palermo. Auf dem Plakat waren zwei große 
Fotos vom Corps de Ballet und das Orchester zu sehen. Ein 
paar sehr hübsche Mulattinnen. Die Show begann um zehn. 
Okay. Ich kam genau pünktlich. Sechzig Pesos cover und 
rein. 


Ich setzte mich an die Theke und blieb dort zwei oder drei 
Stunden. Seelenruhig. Trank einen Rum nach dem anderen. 
Und sah den Tänzerinnen zu, die ihrerseits nach den 
wenigen Yankees schielten, die wiederum nichts davon 
bemerkten. Nichts für mich letzten Endes. Als ich fand, es 
reichte, ging ich hinaus auf die Straße, um frische Luft zu 
schnappen. In der San Miguel Richtung Prado liegt die 
Herberge Rex. Nur der Name steht noch an der Wand. Ich 
muss an Mignön denken und die großen Vögeleien, die wir 
in den Siebzigern dort hatten. Ich hatte gerade viereinhalb 
Jahre Militärdienst hinter mir und war völlig crazy. Mignön 
und diese Vögeleien über vierundzwanzig Stunden waren 
wie ein Elektroschock. Doch die Herberge existiert nicht 
mehr, und Mignon ist vielleicht gestorben oder eine dieser 
schmutzigen, zerlumpten Alten. Sie ist fünfzig, genau wie 
ich, aber ich bin sicher, dass sie wie siebzig aussieht, falls 
sie noch lebt. Eines Tages muss ich allen Mut 
zusammennehmen und sie aufsuchen. Etwas weiter ist die 
Bar Okinawa. Die Straße ist kaputt und von einer 
Riesenlache aus grünem, fauligem Wasser bedeckt und 
stinkt nach Scheiße. Über der Bar ist - stolz - ein 
Riesenschild angebracht: »3. Kategorie«. Tagsüber gefällt 
es mir hier sehr. Jetzt ist sie dunkel und geschlossen. Auf 
dem Gehsteig sitzen drei Neger und eine kleine Schwarze 
auf ein paar Kisten, alle blutjung. Dieser Abschnitt von San 
Miguel hinter dem Hotel Telegrafo ist viel zu dunkel für 
mein Wohl. Offenbar bemerken sie, dass ich ein bisschen 
angesäuselt bin. Einer von ihnen ruft mir zu: »Komm mal 
rüber, Kumpel.« 
»Komm du.« 


»Komm schon, mein Freund. Diese Kleine hier beißt 
niemanden. Komm und sieh sie dir an.« 

Das junge Mädchen spreizte völlig ungeniert die Beine 
und fing laut an zu lachen. Ich wartete ab. Der Typ kommt 
näher. Ich stehe auf dem gegenüberliegenden Gehsteig. Er 
muss um die Riesenlache aus fauligem Wasser und Scheiße 
herumgehen. Ich taste in der Hosentasche nach meinem 
Schweizer Taschenmesser. Er will mir zu nahe kommen, um 
leise zu reden. Ich weiche einen Schritt zurück. 

»Bleib, wo du bist, und rede!« 

»Keine Angst, Alter, ich will dir bloß ein Geschäft 
vorschlagen. Hier gibt’s alles, was du willst.« 

»Was hast du?« 

»Rum und Gras gleich hier. Wenn du Pülverchen willst, 
hole ich’s dir sofort. Und die Süße da drüben besorgt’s dir 
ganz nach Belieben.« 

Ich schweige und lasse ihn nicht aus den Augen. 

»Das kommt dich günstig, also fackele nicht lange.« 

Ich schweige weiter Der Typ glaubt, ich sei 
unentschlossen, und sagt zu mir: »Wenn du lieber Fleisch 
vom Hahn willst, sag’s nur. Jeder von uns hier, den du 
willst, gibt dir seinen Sporn.« 

»Hey, was, zum Teufel, meinst du mit Sporn? Was soll 
das?« 

»Hahaha, schon gut, du wirkst so unentschlossen wie 
jemand, der nicht weiß ...« 

»O doch, ich weiß. Lass das Gras sehen.« 

»Komm her.« 

»Nein, bring’s mir rüber.« 

Niemand ist mehr in Sicht. Während der Kerl 
herüberkommt, habe ich Zeit, mich zur Wand zu drehen. 
Ich ziehe die größte Klinge aus dem Messer; stecke es 
wieder in die Hosentasche. Jetzt kommen zwei. Ich halte sie 
auf Distanz. Sie zeigen mir das Gras. Ich rieche daran. 


»In Ordnung. Gib mir zwei.« 

»Zwei Grüne.« 

»Sehe ich wie ein Yankee aus, oder was? Einen für 
beide.« 

»Verdammt, Alter, du bist ganz schön stachelig heute 
Abend. Lass mich auch von was leben, und mach mich nicht 
platt.« 

»Einen Dollar für beide.« 

»Okay, gib schon.« 

Ich gebe ihnen den Dollar. Sie bleiben hartnäckig: 
»Komm doch mit rüber, und sieh dir die Kleine an. Ein 
Bonbon von fünfzehn. Und wir haben auch noch ein 
süßeres Schnuckelchen. Zwölf zarte Jährchen, aber 
allererste Sahne.« 

»Nein. Ich hau jetzt ab.« 

»Sie machen’s dir, wie du willst. Jede der beiden.« 

Sie schicken sich an, näher zu kommen, lächelnd, tun 
freundschaftlich. Gehen einen Schritt vor. Ich ziehe das 
Messer und fuchtele drohend damit in der Luft. 

»Bleibt, wo ihr seid, und macht Platz. Ich gehe jetzt!« 

»Sieh mal einer an, wie ausgebufft, der Alte! Geht mit 
blanker Waffe auf uns los!« 

»Los, bewegt euch, ich will keine Scherereien heut 
Nacht.« 

Der andere, im Eingang von der Bar gegenüber, steht auf 
und fragt: »Was ist da los? Was ist in unseren Freund 
gefahren? Macht er Arger?« 

»Nein, nein. Immer mit der Ruhe, der ist nur ein 
bisschen nervös.« 

»Einen Scheiß bin ich. Verduftet.« 

Sie ziehen sich zurück. Gehen um die Lache herum und 
bleiben mitten auf der Straße stehen. Sie sind wütend. 
Einer von ihnen droht mir: »Hör mal zu, du weiße Flasche, 
lass dich hier bloß nie wieder blicken, sonst kriegst du’s 


mit mir zu tun. Ich hab nämlich auch was für blanke Waffen 
übrig. Stiletts haben’s mir ganz besonders angetan.« 

»Ich komme hierher, wann immer und so oft es mir in 
den Eiern juckt. Ich bin aus diesem Viertel.« 

»Halt’s Maul und verschwinde. Ich krieg dich noch, und 
dann steche ich dich ab. Mit meinem Stilett werde ich dich 
aufschlitzen.« 

»Du riskierst eine ganz schön dicke Lippe.« 

»So redet man nicht mit mir. Ich bin Rolandito von 
Havanna! Der Knallharte! Heute hast du mich als braven 
Jungen erwischt, weil ich keine Waffe bei mir habe. Mit 
blanker Waffe auf Rolandito?! Damit haste dein Schicksal 
besiegelt, Freundchen!« 

Ich gehe weiter die San Miguel hinunter bis Prado. Sie 
folgen mir nicht. Ecke Prado und Neptuno stehen drei 
junge Mädchen. Blutjung. Sie sehen mich an, und ich sehe 
sie an. 

Sie sind bildhübsch. Am liebsten würde ich alle drei in 
meinem Zimmer nackt ausziehen. Ich gehe auf sie zu. Eine 
von ihnen, weiß, sehr schlank, sagt zu mir: »Komm mit, 
Süßer, was immer du willst.« 

»Euch drei zusammen, wie viel würde mich das kosten?« 

Das dunkelste der drei Mädchen erwidert: »Was, eine 
Lesbennummer? Von wegen! Ich zieh keine Lesbenshow 
ab.« 

Ich sehe sie mir gut an und gehe gleichgültig weiter. Bin 
viel zu besoffen. Die anderen beiden kommen eilig 
hinterher: »Hey, wie wär’s mit uns beiden?« 

»Ihr seid noch minderjährig.« 

»Und, was hat das damit zu tun? Du hast bloß kein 
Geld!« 

»Genau! Nichts habe ich.« 

»Für zwei Grüne hole ich dir einen runter.« 

»Hab ich ein Gesicht wie ein Wichser?« 


»Gesicht braucht man dafür nicht.« 

»Was mir gefällt, ist ordentlich Rohr geben.« 

»Na schön, komm, entscheide dich. Für fünf Grüne 
kannste mir so viel Rohr geben, wie du willst.« 

»Geh schon, Mädchen, du bist minderjährig. Siehst du 
nicht den Polizisten da drüben?« 

»Der ist ein Freund von uns. Drei Grüne. Mach schon, 
damit ich ihn mir reinstecken kann. Ein Spezialrabatt für 
dich.« 

»Schluss, es reicht.« 

Ich gehe weiter. Nach ein paar Schritten sagt die eine 
laut zur anderen: »Lass ihn, Schätzchen, das ist eine 
Schwuchtel!« 

Ich drehe mich um und erwidere: »Dein Vater ist eine 
Schwuchtel und dein Großvater und alle deine Brüder! Du 
hast sie wohl nicht alle, du Schlampe.« 

»Elender Hungerleiderr, unverschämter Scheißkerl, 
Hausierer, Großkotz! Steck dir den Finger in den Arsch! 
Scheißer! Was suchst du auf der Straße ohne Geld? 
Schwuchtel!« 

Ganz offenkundig halten sie nichts von 
Zeitverschwendung. Langsam gehe ich weiter. Sehe der 
Fauna der Nutten, Betrunkenen, Transvestiten, Polizisten, 
alten Bettler zu und denke an Mucho corazön. In den 
letzten Tagen habe ich viel zu viel an den Roman gedacht. 
Ich setze mich auf eine Bank. Nur allzu gut weiß ich, dass 
ich mit Nachdenken zu keiner Lösung komme. Ich muss 
mich hinsetzen, all die tausende Notizen, die ich mir 
gemacht habe, ein bisschen ordnen und dann anfangen. Da 
fallt mir ein, dass ich ja die beiden Päckchen Gras in der 
Tasche habe. Und überall sind Polizisten. Ich gehe weiter 
Richtung San Läzaro. Im Viertel herrscht ziemlich Aufruhr, 
es ist besser, wenn ich nach Hause gehe. 


Stufe für Stufe steige ich die Treppen rauf. Nach all dem 
Rum bin ich erledigt. Ach, verdammt, jetzt fällt’s mir ein: 
Ich habe nichts gegessen! Im siebten Stock klopfe ich an 
Glorias Tür. Mehrmals. Schließlich höre ich, dass jemand 
näher kommt und fragt: »Wer ist da?« 

»Pedro Juan.« Man Öffnet mir. Es ist Glorias Mutter. Ich 
frage sie: »Wo ist Gloria?« Die Alte stellt sich in die Tür und 
entgegnet mir unsicher und etwas nervös: 

»Sie wusste nicht, dass du heute kommen würdest ... es 
ist drei Uhr morgens.« 

»Und?« 

»Also, die Sache ist ...« 

»Lass mich vorbei.« 

»Nein, sie ...« 

»Lass mich vorbei. Sie hat jemanden bei sich.« 

»Sei leise, sonst weckst du sie. Und du kennst ja Glorias 
Charakter.« 

»Ich bin weder leise noch sonst einen Scheiß! Lass mich 
vorbei!« 

»Pedro Juan, es ist drei Uhr morgens. Ich muss dir was 
erklären ...« 

»Ich will dich nicht zur Seite stoßen. Mach Platz und lass 
mich rein!« 

Inmitten dieses Wirrwarrs kommt Gloria halb verschlafen 
aus dem Zimmer. 

»Was, zum Teufel, ist denn hier los?« 

»Nichts, zum Teufel. Deine Mutter will mich nicht 
reinlassen.« 

Hinter Gloria kommt ein Mann aus dem Schlafzimmer. In 
Unterhosen. Als ich ihn sehe, gefriert mir das Blut. Er ist 
weiß, untersetzt und behaart wie ein Bär. Ungefähr in 
meinem Alter. Vielleicht etwas älter. Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll. Stehe da wie angewurzelt. Mir ist, als würde das 
ganze Haus über meinem Kopf einstürzen. Ich mache kehrt 


und steige die Treppe weiter hoch aufs Dach. Hinter mir 
schließt sich die Tür. Ich habe das Gefühl, der am tiefsten 
gedemütigte Hund auf Erden zu sein. Mit 
tränenverschleierten Augen Öffne ich die Tür zu meiner 
Wohnung. Wer, zum Teufel, kommt schon auf die Idee, sich 
in eine Nutte zu verlieben? Ein Mann meines Alters sollte 
viel vernünftiger handeln. Ein bisschen mehr denken. 
Wann, verflucht noch mal, werde ich lernen, mich nicht zu 
verlieben? Ohne die Schuhe auszuziehen, werfe ich mich 
aufs Bett und sage mir immer wieder: 

»Du musst Abstand halten, Pedro Juan, du musst Abstand 
halten, du musst Abstand halten, du musst Abstand 
halten.« Dann setzte ich mich an die Theke einer 
wunderschönen Bar aus den Fünfzigerjahren. Ganz ähnlich 
dem Sloppy Joe, aber nach außen geschlossen und elegant. 
Die Kellnerin war Gloria, aber sie kannte mich nicht. 
Gloria, ein bisschen älter, eleganter und schweigsamer. 
Ganz in der Nähe auf einem anderen Barhocker saß ein 
Typ, der Humphrey Bogart ziemlich ähnlich sah und einen 
Whisky auf Eis trank. Sein Blick wirkte verloren, und nichts 
interessierte ihn. Vielleicht war’s wirklich Bogart. Alles war 
wie im Film. Das Licht unterstrich die warmen Farben und 
die Schatten. Gloria war noch etwas größer und schlanker, 
etwas zurückhaltender und noch begehrenswerter. Sie 
servierte mir ein warmes, duftendes Sandwich aus Toast, 
Schinken, Käse und Gurken. Ich hatte Riesenhunger und 
verschlang es gierig. Dazu trank ich ein Bier direkt aus der 
Flasche und fühlte mich recht wohl, so schweigsam essend 
und trinkend in diesem Film, der eigentlich kein Film war. 
Nur Gloria, Humphrey Bogart und ich. Dann lauschte ich 
der Musik. Das Prelude a l’apres-midi d’un faune von 
Debussy. Was weiter geschah, weiß ich nicht. Ich kann mich 
nicht erinnern. 


Als ich aufwache, ist es elf Uhr morgens. Die Sonne brennt 
heiß auf den Faserzement des Dachs. Das Zimmer ist ein 
Ofen. Ich stehe auf und Öffne Fenster und Türen. Wir haben 
erst Februar, aber es ist schon heiß wie im August. Das 
Meer ist still und glatt wie ein Teller, und kein Lüftchen 
regt sich. Schwüle. Hätte die Schwedin das große Los 
gezogen, würde ich jetzt auf einer schönen Segelyacht 
durch die Karibik schippern und mich nicht in Okinawa mit 
irgendwelchen Negern in die Wolle kriegen. Verdammte 
Scheiße, na, immerhin habe ich zweihundert 
Aspirintabletten aus Deutschland mitgebracht. Mit einem 
Glas Wasser spüle ich zwei hinunter. Immerhin etwas. Zwar 
habe ich keine schwedische Yacht, bin aber Eigentümer von 
zweihundert deutschen Aspirintabletten. Von 
einhundertachtundneunzig, genauer gesagt. Ich habe einen 
furchtbaren Kater. Der Rum war die reinste Säure. Er 
verätzt mich bis in die Eingeweide. Wann, zum Teufel, wird 
man endlich einen guten Schnaps für die Armen dieser 
Welt herstellen, für all die, mit denen ich gemeinsam mein 
Glück versuche? Ich habe Kopfschmerzen, Durst und 
Hunger. Ich mache mir einen Kaffee und gehe hinaus auf 
die Dachterrasse. Mir gefällt das Meer bei Schwüle. Eine 
der schönsten Zeiten meines Lebens waren die Jahre, die 
ich in Matanzas mit Kajakfahren und Schnepfenjagd 
verbrachte. Ich war ein ignoranter Sportler und ein Esel. 
Das ist die Garantie für Seelenfrieden. Während ich so auf 
der Dachterrasse sitze und Kaffee trinke und auf das 
Wasser blicke, erscheinen plötzlich Schmetterlinge. 
Tausende Schmetterlinge. Sie kommen vom Meer und 
fliegen nach Nordosten. Es mögen hunderttausende sein. 


Ob sie die neunzig Meilen von Florida rübergekommen 
sind? Es scheint so. Schnell fliegen sie über das Haus und 
weiter. Sie suchen die Felder südlich der Stadt. Ihre Farben 
glänzen in der Sonne. Nie hätte ich geglaubt, dass es so 
etwas gibt. Wie schön! Der bittere Kaffee belebt mich 
wieder. Da höre ich Glorias Armreifen klirren. Sie klingen 
wie Kastagnetten. Ich lehne mich in den Schacht des 
Innenhofes und sehe sie durch die Fenster hindurch. Doch 
etwas weiter unten im sechsten Stock sieht mich ein Hund 
und fängt an zu bellen, während er hochschaut. Im fünften 
Stock hängt eine neue Nachbarin Wäsche auf. Sie ist eine 
zwanzigjährige Mulattin, und ihr Mann ist ein Italiener von 
fünfundsechzig. Sie geben ein gutes Paar ab. Der Kerl hat 
ihr die ganze Wohnung renoviert, und sie wohnt jetzt wie 
eine Königin. Der verfluchte Köter bellt immer weiter, als 
wollte man ihn abschlachten. Gloria wischt in aller Ruhe 
den Fußboden. Sie tut unschuldig. Vor ein paar Tagen sagte 
ein junger Mann auf der Straße zu ihr: »Mädchen, dir steht 
die Pornografie ins Gesicht geschrieben. Du kannst es nicht 
verbergen.« Das Erste, was sie tat, als sie zurückkam, war, 
mir das Kompliment zu erzählen und mich mit 
Unschuldsmiene zu fragen: »Warum sollte er mir so etwas 
sagen, Schätzchen?« Jetzt rufe ich sie: »Gloria!« Lächelnd 
sieht sie zu mir hoch und wirft mir ein Küsschen zu. Sie hat 
diese perverse Gabe, mit der einen Hand zu zerstören und 
mit der anderen zu heilen. Ich bedeute ihr 
heraufzukommen. Zwei Minuten später ist sie bei mir. Sie 
ist zynischer als ich. Lächelnd, mit einer Zigarette im Mund 
kommt sie an und verlangt einen Kaffee. 

»Von wegen Kaffee, Gloria. Es gibt keinen Kaffee!« 

»Hör mal, mein Lieber, spiel dich jetzt nicht so auf, 
meine Angelegenheiten gehen dich nämlich nichts an.« 

»Nein? Und wen dann?« 

»Mich.« 


»Darf man wissen, wer, zum Teufel, dieser Kerl da war? 
Nicht war. Ist. Denn immerhin lebt er noch.« 

»Willst du ihn umbringen?« 

»Wenn er weiter so dreist ist, kann es durchaus sein, 
dass ich ihn absteche. Wo immer ich ihn zu fassen kriege.« 

»Meinst du das ernst?« 

»Am liebsten würde ich ihm den Dolch in die Rippen 
jagen. Sodass er in einer Minute verblutet. Ich verliere 
keine Zeit.« 

»Ach, sag so etwas nicht! Jesus, Maria und Josef.« 

Sie küsst sich die Knöchel und klopft auf Holz. 

»Gloria, ich habe zweimal gesessen. Wegen Dummnheiten. 
Mir ist alles scheißegal.« 

»Das kannst du nicht ernst meinen. Ich kann nicht 
glauben ...« 

»Hahaha. Ich nehme dich auf den Arm. Aber wenn er mir 
auf den Zeiger geht, schnappe ich ihn mir, und dann mit 
einem Schnitt durch die Halsschlagader, um keine Spuren 
zu hinterlassen. Ein Schnitt durch die Halsschlagader lässt 
ihm nicht einmal Zeit zu sagen: >Es war Pedro Juan.< 
Hahaha. Aber nein, so kaltblütig nicht. Glaubst du, ich bin 
ein Mörder? Ein Verrückter?« 

»Du wirst noch verrückt von den ganzen Geschichtchen, 
die du schreibst, aber bei mir nicht, Schätzchen, bei mir 
hast du die Seele eines Zuhälters.« 

»Nein, nein.« 

»Doch, doch! Wer hat mir all die Yankees besorgt? Die 
beiden Italiener, den Deutschen, den Mexikaner, die beiden 
Spanier, den verblödeten Österreicher ...« 

»Ach, Schluss jetzt, es reicht.« 

»Das willst du jetzt verdrängen und willst nicht, dass es 
jemand erfährt, aber du hast sie mir angeschleppt, Süßer, 
und hast gesagt: >»Pack dir diesen Kerl, und zieh ihm die 
Scheinchen aus der Tasche.< Stimmt’s oder nicht?« 


»Das war, um dir zu helfen. Schon lange habe ich dir 
keinen mehr besorgt.« 

»Ich weiß, dass du mir helfen wolltest, aber ich musste 
sie mir alle vornehmen. Hier in meinem schmalen Bettchen. 
Und das ganze Theater abziehen und Präservativ drauf und 
wieder runter und Präservative wieder drauf und wieder 
runter, hahaha.« 

»Ja, bei all denen, die ich dir besorgt habe, plus all 
denjenigen, die du dir selbst aufgerissen hast, und denen, 
die dir deine Cousine im Palermo auftreibt.« 

»Das ist mein Problem. Und lass meine Cousine in Ruhe. 
Ich spreche von denen, die du mir aufgehalst hast. Um dir 
zu zeigen, dass du doch ein Zuhälter bist und ich dich gar 
nicht ernsthaft interessiere. Es ist dir schnuppe, ob ich nur 
mit dir ins Bett gehe oder mit noch zweihundert anderen.« 

»Habe ich je Geld von dir genommen?« 

»Nein.« 

»Habe ich je etwas verlangt?« 

»Nein.« 

»Dann war ich auch kein Zuhälter für dich.« 

»Weil du das nicht brauchtest.« 

»Ha, allerdings. Sollte ich pleite sein, wirst du jede 
Nacht den Malecön auf und ab spazieren. Ich habe lange 
genug von Luisita gelebt. Freu dich also nicht zu früh.« 

»Ahhhh ... siehst du, du bist also doch mein kleiner 
Zuhälter. Markier also nicht den Anständigen und 
Sittsamen.« 

»Machst du’s oder machst du’s nicht?« 

»Für dich, na klar, Schätzchen. Für dich tue ich alles. 
Was immer du verlangst. So muss man den Männern 
gegenüber sein.« 

»Nicht den Männern gegenüber, Gloria. Mir gegenüber.« 

»Alle Männer sind gleich. Weißt du, was mich der Kleine 
gestern gefragt hat?« 


»Nein.« 

»Ich erzählte ihm, ich wolle wieder anfangen zu tanzen. 
In irgendeiner Bar. Und er fragt mich: >Nackt vor den 
Männern” Und ich entgegne ihm: >»Nicht nackt. Im Bikini.< 
Und er rümpft angewidert die Nase und sagt: >Versuch das 
bloß nicht, denn sonst zerre ich dich an den Haaren nach 
Hause. Und rede kein Wort mehr mit dir.<« 

»Was für ein Macho!« 

»Und was für einer! Er ist erst sieben und sagt mir schon 
so was. Ich weiß nicht, was aus mir werden soll. Mein Vater 
holte mich vom Tanz weg, du lässt mich nicht, und mein 
Sohn droht mir alles Mögliche an.« 

»Lies Simone de Beauvoir, und lös eine Revolution aus.« 

»Was ist das wieder?« 

»Nichts, nichts.« 

Einen Augenblick lang schwiegen wir. 

»Du hast mir gesagt, du wolltest im Krankenhaus 
arbeiten.« 

»Ach, komm mir bloß nicht damit! Das ist alles ekelhaft 
und widerwaärtig, voller Totengeister!« 

»Warum?« 

»Mann, im Namen deiner Mutter! Die haben da Teile von 
Toten, in Konservengläsern. Arrghh!« 

»In der Leichenhalle vom Krankenhaus?« 

»Es ist ein echtes Horrorkabinett, ein Frankensteinfilm. 
O Mama! Glasbehälter mit Augen, Zungen, mit Stücken 
vom Herzen, ganze Hände, Gehirne, Knochen, Ohren. In 
einem Wägelchen wird alles herbeigekarrt. Ich muss sie 
abladen, im Register verzeichnen und in die Schränke 
einordnen. Aber es fehlen ihnen schon seit einiger Zeit die 
Angestellten, weil sie nur mickrige zweihundert Pesos im 
Monat zahlen. Wer, zum Teufel, will dort wie Dracula für 
zehn Dollar im Monat arbeiten?« 

»Na ja, du bist halt leicht zu beeindrucken ...« 


»Nein, nein, du würdest nicht einmal einen Schritt dort 
hinein tun. Du würdest schon an der Tür auf dem Absatz 
kehrtmachen. Fünfhundert Gläser waren schlecht 
geworden. Daraufhin musste ich all diese verwesten 
Menschenteile herausfischen und sie verbrennen, musste 
die Gläser waschen und sterilisieren, damit man sie wieder 
verwenden konnte. Nee, nee!« 

»Sie bezahlen wirklich sehr wenig.« 

»Und wenn ich tausend Pesos im Monat bekäme. Zwei 
Stunden hab ich es ausgehalten, dann war ich weg. Und 
dabei habe ich mir einen Geist aufgehalst, von dem ich 
mich jetzt neun Tage lang befreien muss!« 

»Du taugst nicht für so was.« 

»All die Toten, die da ein und aus gingen. Immer 
dieselben. Vier waren’s.« 

»Was erzählst du da, Gloria?« 

»Ach, Süßer, das habe ich dir doch schon mehrmals 
gesagt. Ich kann Tote sehen. Manchmal. Das gefällt mir 
zwar nicht, aber es ist so. Dunkle Geister, die nicht 
aufsteigen. In den zwei Stunden, in denen ich dort war, 
spazierten vier Geister herum. Hin und her, hin und her, als 
hätten sie sich verlaufen.« 

»Das bildest du dir alles nur ein. Du hast zu viel 
Fantasie.« 

»Es ist mir egal, ob du mir glaubst oder nicht, aber ich 
muss es dir ja sagen. Ich weiß, dass du dich immerhin nicht 
lustig machst.« 

Ich schenke ihr Kaffee ein. Sie nimmt einen Schluck und 
zündet sich eine Zigarette an. Nachdenklich sieht sie auf 
den Boden und sagt zu mir: »Lass mich im Palermo 
tanzen.« 

»Nein.« 

»Na schön. Ich muss mein Leben leben, denn bei dir 
gibt's zwar viel Liebe und viel Zärtlichkeit und den 


saftigsten Schwanz der Welt, aber mein Sohn und ich ...« 

»Ja, ich weiß. Geld.« 

»Und bei Tony el Pelü geht’s nur ums Vögeln. Er ekelt 
mich so, dass ich nichts dagegen machen kann. Jedes Mal, 
wenn ich ihn auf mir liegen habe und sehe, wie er mir wie 
ein Wilder den Schwanz reinrammt! Ich habe richtig Lust, 
ihm einen Tritt zu verpassen und ihn mir vom Leibe zu 
schaffen. Und da fragt er doch tatsächlich noch: »Warum ist 
deine Möse so trocken? Aber ich muss weitermachen, 
denn wie er mich angesprochen hat, das war sehr 
anständig, und er hat mir gesagt, er könne mir achtzig bis 
hundert Pesos die Woche geben. Er ist ein sehr korrekter 
Mensch.« 

»Also jetzt reicht’s wirklich! Kein Wort mehr über diesen 
Idioten.« 

»Ach, spiel hier nicht den Macho, nachdem du letzte 
Nacht flennend davongelaufen bist.« 

»Flennend? liich?!« 

»Jawohl, duuu, genau duuu! Flennend wie ein kleines 
Mädchen. Glaubst du etwa, ich hätte es nicht bemerkt? Du 
hast dich umgedreht und bist weggegangen, damit ich dich 
nicht so sehe.« 

»Das gefällt dir Du magst es, wenn Männer um dich 
weinen.« 

»Sprich nicht so mit mir, Süßer.« 

»Und wie soll ich mit dir sprechen?« 

»Anständig.« 

»Wenn du es dir verdient hast. Solange du kein Flittchen 
von der Straße bist ...« 

Das Telefon läutet. Es ist Agneta. Sie ruft mich ein-, 
zweimal die Woche an. Sie will, dass ich im Sommer zurück 
nach Stockholm komme. Sonst kommt sie nach Kuba. Ich 
bin weder sonderlich an dem einen noch an dem anderen 


interessiert. Sehr fröhlich teilt sie mir jetzt mit: »Ich habe 
eine Überraschung für dich.« 

»Was für eine?« 

»Ich habe einen Flug nach Kuba gebucht, in zwanzig 
Tagen.« 

»Verdammt, du hast’s aber eilig, Herzchen!« 

»Was sagst du? Langsam, bitte.« 

»Dass ich mich sehr freue.« 

»Nur für vierzehn Tage. Das ist zwar kurz, aber ...« 

»Es reicht, okay.« 

»Aber es steht noch nicht fest. Noch habe ich nicht 
bezahlt.« 

»Warum?« 

»Ich habe Angst.« 

»Wovor?« 

»Nach Kuba zu kommen. Zu dir. Ich weiß nicht genau, 
was ich tun soll.« 

Wir redeten noch ein bisschen weiter und 
verabschiedeten uns dann. 

»Wie honigsuß du mit der Schwedin tust. Und nach 
allem, was du sagst, lässt du dich von ihr doch nur 
aushalten. Wäre es eine Liebesbeziehung, würdest du dir 
doch am Telefon einen runterholen.« 

»Lass den Blödsinn, Gloria.« 

»Was sagt denn das gebildete, anständige schwedische 
Fräulein?« 

»Ach, verdammt ...!« 

»Was hast du? Will sie sich aus Liebe umbringen?« 

»Schlimmer.« 

»Was?« 

»Sie sagt, dass sie vielleicht in den nächsten zwanzig 
Tagen kommt.« 

»Ach jaaa? Du willst mir doch nicht erzählen, dass eure 
Romanze weitergeht?« 


»Spiel hier nicht die Ehefrau, wo du doch mit Tony el 
Pelü zusammen bist und ihn sogar bei dir wohnen lässt. 
Und deine Mutter, diese Schlampe, setzt Scheuklappen auf 
und spielt die Dumme.« 

»Lass meine Mutter in Ruhe. Sie ist eine Seele Gottes.« 

»Ja, deine Schwester und deine Mutter sind halb 
schwachsinnig. Und natürlich musste ich mich mit dem 
einzigen schwarzen Schaf der Familie einlassen.« 

»Wäre ich nicht so, wie ich bin, säßen wir jetzt auf der 
Straße und würden um Almosen betteln. Du hast keine 
Ahnung, in was für eine Familie von Idioten ich 
hineingeboren wurde.« 

»Verdammt noch mal, du nimmst aber auch alle Kerle mit 
zu dir, um dich richtig schön in Szene zu setzen.« 

»Ich bin keine Frau von der Straße. Ich nehme alle 
Männer mit nach Hause, aber mein richtiger Mann bist du. 
Das mit Tony ist nur wegen des Geldes. Das kapiert er. Er 
zahlt, und ich lasse ihn von Zeit zu Zeit den Schwanz 
reinstecken. Es ist für ihn weder umsonst noch auf Abruf, 
sondern in Abständen und gegen prompte Rechnung.« 

»Ach, tu nicht so schlau.« 

»Und du stell dich nicht so blöd. Alle Frauen machen 
das.« 

»Nicht alle.« 

»Sehr wohl alle. Einige haben Glück und bekommen von 
einem einzigen Mann Liebe und Geld. Aber die meisten 
haben zwei: einen Mann, den sie mögen, und einen 
anderen fürs Geld.« 

»Wie verdammt intelligent du doch heute bist. Seit wann 
ist das so?« 

»Schon immer. Von Liebe allein kann keiner leben. Hast 
du nicht gehört: Liebe, Gesundheit, Geld?« 

»Gloria, Gloria, wenn du einen auf intelligent machst, 
bist du ein Desaster.« 


»Mensch, gebildet, wie du bist, weißt du das nicht? Es 
steht schon in der Bibel.« 

»Was steht in der Bibel?« 

»Das: Liebe, Gesundheit und Geld.« 

»Erzähl doch nichts, Gloria. Wo in der Bibel?« 

»Ich kann mich grad nicht erinnern. Such doch selber. 
Aber lenk mich nicht vom Thema ab: Ich will die Schwedin 
hier nicht haben.« 

»Bist du etwa eifersüchtig?« 

»Ja, natürlich. Mein Mann bist du! Mein Kerl bist du! 
Lass die Schwedin nur kommen, und ich hetze vier 
großschwänzige Neger auf sie, die sie um den Verstand 
bringen, die ihr alles abknöpfen bis auf die Schuhe, bis auf 
den letzten Dollar. Lass sie nur kommen. Hast du ihr nicht 
erzählt, dass du eine Frau hast und mit mir eine Familie 
gründen willst?« 

»Gloria, um deiner Mutter willen, reg dich ab!« 

»Ich weiß schon, welche Neger ich auf sie hetze. Die 
werden ihr jede Lust nehmen, je wieder nach Kuba 
zurückzukehren.« 

»Gloria, verdammt noch mal! Ich habe einen Kater, dass 
mir der Schädel brummt! Ich habe Kopfschmerzen, Hunger 
und Durst.« 

»Durst hast du, Schätzchen? Warte, ich habe dir zwei 
Bierchen von letzter Nacht aufgehoben.« 

»Von letzter Nacht?« 

»Von denen, die Tony el Pelü mitgebracht hat.« 

»Und woher hat er die?« 

»Ach, Süßer, er ist Angestellter in einem Shop. Ja, 
glaubst du denn, er ist ein Hungerleider? Nichts da! Er hat 
viel Kohle und lebt wie ein Krösus. Abgesehen von den 
Scheinchen kommt er immer mit Seife, Shampoo, 
Bierdosen, Limonade und Keksen für den Kleinen ...« 

»Alles, was er sich unter den Nagel reißen kann.« 


»Ach ja. Ich wünschte, ich hätte einen solchen Job. Dann 
würde es dir an nichts fehlen. Den ganzen Shop würde ich 
dir mitbringen!« 

»Schon gut, Gloria, du plapperst wie ein Papagei.« 

»Ach, mein Süßer, red nicht so mit mir. Komm schon, wir 
gehen zu mir. Du trinkst die kühlen Bierchen, und gleich 
geht’s dir viel besser.« 

»Nein. Es ist mir peinlich vor deiner Mutter. « 

»Wieso?« 

»Sie wird sagen, dass ich ein Gehörnter bin.« 

»Ach, Schätzchen, komm mit in mein Zimmer, du wirst 
schon sehen. Der Gehörnte ist Tony. Und er weiß es. Du- 
bist-mein-Kerl-mein-Mann-mein-Papilein-mein-süßer- 
Schnuckel. Hahaha. Ich werde dir etwas zeigen, das dir 
gefallen wird.« 

Wir gingen hinunter. In ihrer Wohnung ist es ruhig. Ein 
Cousin züchtet Brieftauben auf dem Balkon. Wir begrüßen 
und unterhalten uns. Alle im Viertel züchten Tauben und 
klauen sie ihm mit Fallen. Viele Leute leben davon. Sie 
stehlen die Tauben anderer Züchter und verkaufen sie. Vor 
allem für die Santeria. Auf vielen Dachterrassen stehen 
Taubenschläge. Ich nutze die Gelegenheit, um jede 
Nummer aus dem Traum von gestern Nacht zu spielen. Der 
Cousin holt die Lose. Er soll zwei Pesos auf 44 setzen, Bier. 
Und fünf Pesos auf die 65, Essen. Gloria sagt zu mir: 

»Setz fünf Pesos auf 49.« 

»Was ist die 49?« 

»Der Betrunkene.« 

»Wer war der Betrunkene?« 

»Humphrey Bogart. Die drei Nummern sind für dich 
bestimmt, Schätzchen, du wirst sehen, heute Nacht ziehst 
du sie.« 

Das Bett ist breit. Aus dem Zimmerchen von vier mal vier 
Metern, das sie vorher im Haus hatten, kamen sie direkt 


hierher. Glorias Mutter kümmerte sich jahrelang um eine 
alte Frau, die allein in dieser Wohnung lebte. Eines Abends, 
während eines mehrstündigen Stromausfalls, ängstigte sich 
die Alte - die bereits zweiundachtzig war - in der 
Dunkelheit und mit ihrem Ehemann, der zweiundzwanzig 
Jahre zuvor gestorben war. Sie behauptete, der Tote käme 
mehrmals am Tag, um sie zu holen, würde an die Tür 
klopfen und sie beim Namen rufen. Zitternd vor Angst starb 
sie an einer Gefäßerweiterung im Gehirn. Sie hinterließ das 
Apartment Glorias Mutter in einem legalen Testament, das 
überraschenderweise drei Tage nach ihrem Tod auftauchte. 
Jetzt hat Gloria ein Zimmer allein für sich und ihren Sohn. 
Sogar mit Balkonen und großen Fenstern mit Blick auf den 
Malecön. 

Das Gebäude stammt von 1927. Seit vierzig Jahren oder 
mehr ist hier nichts mehr repariert worden, nicht einmal 
gestrichen. Es ist ziemlich heruntergekommen. Dort, wo 
früher Fensterscheiben waren, sind jetzt Kartons und 
Bretter. Die Wände und die Decke sind verrußt und voller 
Spinnweben, die Möbel aus den Dreißigern kaputt. Überall 
liegen Bündel zerschlissener Kleidung und die 
Sprungfedern der Polster pieken in den Rücken. Die 
Hündin schläft auf ein paar Lumpen hinten im Schrank. In 
einer Zimmerecke hat Gloria ihre Orishas. Vor allem die 
Virgen de la Caridad del Cobre, San Läzaro und Santa 
Barbara. Sie herrschen von den Bildern herab, die an den 
Wänden hängen. In einem Holzkistchen: Eleggua, Ochun, 
Changö, die Krieger, die Opfergaben an Orula. Die 
Zigeunerin hat einen Platz für sich, einen privilegierten, 
gegenüber der Tür, von wo aus sie den Eintritt in die 
Wohnung überwacht. 

Ich ging auf den Balkon, um mir die Tauben anzusehen 
und mit ihrem Cousin zu sprechen. Auch ich hatte mal eine 
Zeit lang davon gelebt, Tauben und Seeschnecken an 


Santeros zu verkaufen. Gloria brachte mir ein kaltes Bier 
und ließ mich ins Schlafzimmer eintreten. 

»Siehst du, Schätzchen, du sollst sehen, dass du mein 
einziger Mann bist, mein Supermacho.« 

Die Ecke mit den Orishas und Santos befindet sich in 
einer Ecke des Schlafzimmers. Unter den Bildern sind 
mehrere Fotos von mir, in Farbe, ausgeschnitten aus 
Zeitungen und Zeitschriften. Sie hatte mich um die 
Interviews gebeten. Ich dachte, sie würde sie irgendwo 
aufbewahren, als Andenken. Aber nein. Sie schnitt die 
Fotos aus und heftete sie auf Karton. Ziemlich seltsam. So 
was hätte ich mir nie vorgestellt. Ich zwischen den Bildern 
von Jesus Christus, Santa Bärbara, San Läzaro, San Judas 
Tadeo. 

»Was ist das denn hier, Gloria? Spinnst du?« 

»Nein. Wieso?« 

»Was mache ich zwischen all den Santos?« 

»Schätzelchen, du bist ein Heiliger und Dämon zugleich. 
Ich habe die Caridad del Cobre über dich gestellt, damit sie 
über dich herrscht, immer auf dich Acht gibt und dich nie 
verlässt.« 

»Hmmm, na schön ...« 

Wenn man nicht genau weiß, was man sagen soll, hält 
man lieber den Mund. Wir schließen die Tür. Wir ziehen 
uns aus und spielen ein bisschen auf dem Bett miteinander. 
Mit ungeheuer viel Zärtlichkeit genießen wir uns 
gegenseitig. Sie lässt sich gehen. Drei- oder viermal 
unterbricht uns der Junge. Unter allen möglichen 
Vorwänden klopft er an die Tür. Verlangt nach einem 
Handtuch, einer Shorts. Zuletzt sagt er durch die 
geschlossene Tür hindurch zu Gloria: »Mami, hast du’s ihm 
schon gesagt?« 

»Nein, Armandito. Hör auf zu nerven, und lass uns 
verdammt noch mal in Ruhe!« 


Scheinbar entfernt sich der Junge. Ich frage Gloria: 

»Geht Armandito nicht zur Schule?« 

»Heute ist Samstag.« 

»Was will er?« 

»Ein Brüderchen.« 

»Ja? Und du?« 

»Ich will vier oder fünf.« 

»Nerv mich nicht, Gloria.« 

»Ich habe es dir immer gesagt. Ich will ein Kind von dir.« 

»Eins vielleicht, aber nicht drei oder vier.« 

»Lass uns erst einmal eins haben, dann sehen wir 
weiter.« 

Da kommt Armandito zurück, um uns ermeut zu 
unterbrechen. Er hat Baisers gemacht und bringt uns einen 
Teller voll. Zuerst legt Gloria zwei davon den Orishas hin 
und widmet sie ihnen. Dann essen wir die anderen. Ich 
sehe sie an, während ich ihr die Baiserreste von den 
Fingern lecke. Ich mag ihre ungepflegten und von den 
Putzmitteln ruinierten Hände. 

»Ich mag deine Hände.« 

»Sie sind ziemlich hässlich.« 

»Ich mag nichts Hübsches, Perfektes oder Sauberes. Das 
weißt du.« 

»Das sagst du mir zwar immer, aber ich verstehe dich 
nicht.« 

»Deine Hände haben mehr Leben.« 

»Ich habe viel gearbeitet.« 

»Nicht nur als Hure?« 

»Ach, Pedro, sei nicht blöd. Wirkliche Arbeit. In 
Cafeterien und Häusern von Leuten mit Geld. Im Vedado 
und im Miramar. Habe geschrubbt, gewaschen, geputzt.« 

»Nur nicht gekocht.« 

»Woher weißt du das?« 

»Weil du furchtbar schlecht kochst.« 


»Niemand hat es mir gezeigt.« 

»Du hast nie kochen lernen können. Als die Krise 
begann, warst du zwanzig, also hat’s für dich nur Reis mit 
Bohnen gegeben, weiter nichts.« 

»Ich freue mich, wenn’s Reis mit Bohnen gibt.« 

»So lernst du nichts dazu.« 

»Du kannst gut kochen.« 

»Ich bin älter. Ich habe mehr Zeit gehabt. Wenn die 
Leute in diesem Land wieder essen können, wirst du es 
schon noch lernen. Man muss nur Essen zur Verfügung 
haben.« 

»Bringst du es mir bei?« 

»Klar. Such dir einen Job in einer Cafeteria. Dann kannst 
du Tony el Pelü zum Teufel schicken.« 

»Ach, immer wieder dasselbe.« 

»Was ist immer wieder dasselbe?« 

»Pedro, ich habe in mindestens ... zehn, zwölf Cafeterien 
gearbeitet. Alle Geschäftsführer sind gleich. Das Einzige, 
was sie wollen, ist ihren Schwanz reinstecken. Sie geben 
dir den Job und wollen ihn dir jeden Tag reinstecken. Bis 
sie sich langweilen. Dann suchen sie sich irgendeinen 
Vorwand, werfen dich raus und suchen sich eine andere, 
die ihnen gefällt, um dasselbe mit ihr zu machen. Und es ist 
egal, ob du in einem Club tanzt oder in einem Cabaret, oder 
ob du für die Leute mit Geld arbeitest, die im Nuevo 
Vedado und im Miramar wohnen. Alles, was sie wollen, ist 
den Schwanz reinstecken.« 

»Nicht alle sind so. Ich denke mir ...« 

»Hast du je in einer Cafeteria gearbeitet? Bist du je im 
Miramar Bedienstete für ein hohes Tier gewesen? Warst du 
je Tänzerin?« 

»Nein.« 

»Dann red nicht über Dinge, von denen du nichts weißt.« 

»Ohhh.« 


»Männer sind geile Böcke und Ausbeuter. Darum gefällt 
es mir, sie zu besteigen und ihnen das Geld abzuknöpfen.« 

»Auch mir?« 

»Dir nicht. Ich mag dich sehr, weiß aber nicht, was ich 
denken soll.« 

»Du weißt es noch immer nicht?« 

»Ich weiß nicht. Manchmal glaube ich dir, manchmal 
nicht.« 

»Ich mag dich wahnsinnig gerne.« 

»Ich dich auch, aber ich weiß nicht, was ich denken 
soll.« 

»Naja ...« 

»Ich lasse mir nichts mehr vormachen, Pedro Juan. Alle 
versprechen einem das Blaue vom Himmel, und was sie 
schließlich wollen, ist schnell einen wegstecken, ihren Saft 
abspritzen und ihrer Wege gehen. Später kennen sie einen 
nicht mehr. Und wenn du schwanger wirst, behaupten sie, 
es sei nicht von ihnen. Weißt du, wie oft ich schon 
abgetrieben habe?« 

»Nein.« 

»Zweimal, bevor ich ihn bekam, und dreimal danach. 
Denn ihr alle spritzt euren Saft ab, ohne nachzudenken, 
und man selbst ist die ... ach, was soll man darüber noch 
Worte verlieren?« 

»Du hast ein Herz aus Stein.« 

»Vielleicht.« 

»Man hat dich in den Arsch getreten, und du hast 
anderen in den Arsch getreten.« 

»Du bist zwar manchmal sehr zärtlich, Schätzchen, aber 
du hast die Seele eines Zuhälters und Hurensohns. Du 
magst Nutten und vulgäres Pack. Du bringst mich 
durcheinander.« 

»Ich bin auch durcheinander.« 

»Du weißt gar nicht, was du willst, Pedro Juan.« 


»Niemand weiß, was er auf dieser Welt will. Wir leben in 
Chaos und Konfusion.« 

»Das stimmt. Manchmal fühle ich mich verloren und 
weiß weder, was ich tue, noch, warum ich es tue.« 

»Du hast nie einen Mann wie mich gehabt: einen Mörder, 
Frauenzerstückler, einen Sadisten und Perversen. Darum 
schreibe ich Romane. Ich schreibe auf, was ich im 
wirklichen Leben gern tun würde: Gloria zu Mittag im Ofen 
schmoren.« 

»Mein Gott, wie entsetzlich! Ich muss mich wirklich von 
dir trennen, du Dreckskerl, aber jeden Tag mag ich dich 
mehr.« 


Ich gewann achtzig Pesos mit der Neunundvierzig. 
Humphrey Bogart brachte mir Glück. Die anderen 
Nummern waren keine Treffer Um das Geld zu kassieren, 
musste ich zum Haus des Bankhalters in eine Gasse hinter 
der Universität. Er ließ mich eine ganze Zeit lang warten, 
stehend, an der Tür. Die Leute tun sich immer schwer, ihr 
Geld herauszurücken. In einer Ecke standen zwei riesige 
Werbetafeln. Auf einer davon stand in Riesenbuchstaben: 
»Wir müssen eine Partei aus Stahl errichten.« Auf der 
anderen waren ein paar tanzende Mulattinnen, und es 
verkündete: »Havanna-Night. World Tour 1999-2000«. Auf 
den Mulattinnen stand in roten Buchstaben: »Made in Cuba 
- Made in Cuba - Made in Cuba - Made in«. Als ich endlich 
meine achtzig Pesos kassiert hatte, kehrte ich nach Hause 
zurück. Ich hatte nichts zu tun, wie immer. Es wurde 
Abend, und die Ecke San Läzaro und Perseverancia war 
dunkel und ruhig. Es mochte etwa acht Uhr sein. Polizisten 
an jeder Ecke. Ruhe und Frieden. 

Plötzlich taucht eine keifende Negerin auf. Sie hat einen 
Mulatten aus Oriente bei sich, dünn, unterernährt und 
betrunken bis zum Gehtnichtmehr Mit verschränkten 
Armen und ohne den Mund aufzumachen lehnt sich der Typ 
an die Wand, um nicht hinzufallen. Und die Schwarze in 
ihrer Empörung: »Komm schon, los, los, bleib da nicht 
stehen! Komm, komm, weiter geht’s, weiter geht’s!« 

Der Kerl sah sie an, hatte aber bestimmt vier schwarze 
Weiber vor Augen. Er hatte so viel Alkohol getrunken, dass 
er nichts hörte. Drei Polizisten sahen alldem aus der 
Entfernung zu. Die Schwarze sah sie aus den Augenwinkeln 
und keifte weiter, als wollte man ihr das Fell abziehen: 


»Los jetzt, komm schon, komm schon, bleib nicht 
stehen!« 

Sie gestikulierte vor seinem Gesicht herum und stieß ihn. 
Der Mulatte ließ die Arme sinken und sagte mit matter 
Stimme zu ihr: 

»Geh! Lass mich in Ruhe.« 

Es war wie eine Explosion. Die Schwarze begann ihn 
noch mehr zu stoßen und anzuschreien, als wäre sie von 
Sinnen. Völlig hysterisch wollte sie ihn zu Boden werfen. 
Ein Polizist kam näher. 

»Bürger, was ist hier los?« 

Der Kerl sieht den Polizisten und reißt erschrocken die 
Augen weit auf. Unter großen Anstrengungen schafft er es, 
noch einen Satz zu artikulieren: 

»Sie soll mich in Ruhe lassen.« 

Unter Stößen schreit die Frau weiter auf ihn ein: 

»Komm jetzt, komm jetzt, du kannst hier nicht bleiben, 
du kannst hier nicht bleiben!« 

Der Polizist bleibt hartnäckig: 

»Bürger, ich wiederhole, was ist hier los?« 

Der Typ ist betäubt. Er antwortet nicht. Die Frau hebt 
ihre Stimme noch mehr. 

»Sehen Sie? Er ist ein Problem. Er sucht den Konflikt. 
Wie konnte ich mir nur einen solchen Mann zulegen? Ich 
lerne es nie! Ich lerne es nie!« 

Der Polizist, ganz gelassen: 

»Bürger, zum dritten Mal, was ist los? Geben Sie mir 
Ihren Ausweis.« 

Der betäubte Mann sieht den Polizisten mit glasigen 
Augen an. Er sucht in der Tasche seines Hemdes, reicht 
ihm den Ausweis und verschränkt wieder die Arme. Der 
Polizist nimmt den Ausweis, geht ein paar Schritte zur 
Seite und ruft über Sprechfunk die Zentrale. Die beiden 


anderen Polizisten sehen aus vier Meter Entfernung zu. Die 
Frau kreischt immer weiter: 

»Sehen Sie? Immer ist er auf Arger aus!« 

Der Polizist fragt sie: »Ist er Ihr Ehemann?« 

»Immer auf Arger aus. Sehen Sie? Immer dasselbe. 
Nichts als Probleme.« 

Mit verschränkten Armen an die Hauswand gelehnt, 
schweigt der Mulatte weiter. Ein Streifenwagen fährt heran 
und bleibt stehen. Der Polizist schiebt den Mann in den 
Wagen, und sie nehmen ihn mit. Ruhig geht die Schwarze 
weiter und sagt zu dem Polizisten: 

»Genau das hat er verdient. Gut gemacht. Soll er doch in 
der Zelle schlafen. Er will immer nur Ärger, nichts als 
Ärger!« 

Der Polizist geht wieder zu den anderen beiden zurück, 
und leise diskutieren sie unter sich. Vier, fünf Leute sind 
noch stehen geblieben, um der Szene zuzusehen, und wir 
alle gehen jetzt weiter. Ich betrete mein Haus und steige 
die Treppen hoch. Immer geht mir dasselbe durch den 
Kopf, während ich Stufe für Stufe erklimme: »Immer schön 
positiv, Pedrito, das ist gut fürs Herz. Los, immer schön 
nach oben wie ein echter Mann.« Acht Stockwerke. Ich 
komme zum Dachgeschoss. Was mache ich? Ich habe 
keinen Rum. Ich lege das Requiem von Mozart auf. 
Introitos: Requiem aeternam. Ich höre noch etwas weiter 
zu. Kyrie eleison. Dies irae. Nein, verdammt noch mal! Das 
ist zu viel! Es erdrückt mich. Ich nehme die Platte runter. 
Lege Celine Dion auf. Höre ein Weilchen zu. Es ist das 
genaue Gegenteil. Ich stelle die Anlage aus. Gehe hinaus 
auf die Dachterrasse. Das Meer ist schwarz, und es weht 
ein kalter Wind von Nordosten. Ich bin unruhig. Ich habe 
nichts zu tun. Nichts, worüber ich nachdenken könnte. Die 
Einsamkeit und die Unruhe und das Nichtwissen. Das 


Nichtverstehen. Erneut lege ich Mozart auf. Rex 
Tremendae. Confutatis Maledictis. 

Es klopft an der Tür Ich öffne Da steht ein 
merkwürdiger Typ, sehr dünn, mit Bart und langem Haar 
und einer runden, dunklen Brille a la John Lennon. Völlig 
schwarz gekleidet. Er spricht mit tiefer Stimme, ganz 
professionell, und sagt: 

»Pedro Juan?« 

»Ja.« 

»Ich bin Baltasar Fontana, Filmregisseur.« 

»Aha ... kommen Sie rein.« 

Dem Akzent nach könnte er Spanier sein. Es müsste 
eigentlich Baltasar Fuentes heißen. Wer weiß, warum er 
den italienischen Nachnamen hat. Er vergeudet keine Zeit. 
Er setzt sich und feuert eine Salve auf mich ab: 

»Ich habe dein Buch gelesen, und es hat mir gefallen. Es 
war, als sähe ich einen Film, und ich glaube, wir können 
zusammenarbeiten. Gerade habe ich hier einen Kurzfilm 
gedreht.« 

Ich sehe ihn an, und während ich ihm zuhöre, denke ich: 
»Es ist wirklich zum Kotzen, wenn man mitten im Zentrum 
wohnt. Was, zum Teufel, will der Kerl?« Baltasar redet 
weiter, mit Mozart im Hintergrund. 

»Ich will ein Roadmovie machen. Ein junger Typ von 
sechzehn. Er kauft sich ein Auto und reist quer durch Kuba. 
Von Havanna nach Santiago. Der Typ ist sehr rebellisch. Er 
hat Konflikte mit den Eltern. Und kehrt triumphierend nach 
Havanna zurück. Das Auto muss ein Klassiker sein; ein 
Chevrolet aus den Fünfzigern, beispielsweise. Am Ende 
triumphiert der Kerl. Es muss ein Happy End geben.« 

»Und was noch?« 

»Nur das. Ein Roadmovie.« 

»Nein, nein. Ich glaube nicht.« 

»Denk darüber nach. Dein Buch hat mir gefallen.« 


»Willst du einen Kaffee?« 

»He?« 

»Willst du einen Kaffee?« 

»Wasser, bitte.« 

Ich hole ihm ein Glas Wasser und hülle mich in 
Schweigen. Ich habe nichts zu sagen. Warte, dass er das 
Wasser trinkt und geht. Aber nein. Das Wasser stärkt ihn, 
und er wird gesprächig. Er erzählt mir das ganze Drehbuch 
von dem Film, den er gerade in Kuba abgedreht hat. Er 
wird gerade geschnitten. Es ist die Geschichte einer sehr 
hübschen Mulattin, die eine Santera ist und in einem 
herrlichen Haus am Meer wohnt, an einem tropischen 
Strand, und in ihren Träumen Visionen von Festungen aus 
dem Mittelalter und den Kreuzzügen hat. Daraufhin begibt 
sie sich in jene Zeit und hat eine Romanze mit einem 
fahrenden Ritter. Zum Schluss kehrt sie mit dem Ritter aus 
dem Traum zurück, der sich in einen modernen Mann 
verwandelt, und am Ende spazieren die beiden vor der 
untergehenden Sonne über den tropischen Strand. Baltasar 
schließt mit den Worten: »Es ist ein herrlicher Film. 
Wunderschön.« 

»Du hättest ihn auch in Hawaii drehen können.« 

»Hier ist es billig. Sehr billig.« 

»Aha. Und fallen dir viele solcher Drehbücher ein?« 

»Es ist schwierig. Gute Drehbücher zu finden ist 
schwierig.« 

»Würdest du gern ein paar meiner Geschichten 
adaptieren?« 

»Nein, nein. Zu viel Sex.« 

»Die Menschen sind überall gleich. Sex ist was 
Normales.« 

»Ja, das stimmt. Ich will dir etwas gestehen: Ich lebe in 
Madrid, und als ich dein Buch las, habe ich ein Experiment 
gemacht. Ich schaltete eine Anzeige. In einer nationalen 


Tageszeitung mit hoher Auflage. Ich buchte für drei 
aufeinander folgende Tage. In der Anzeige stand: >»Alte 
Frau, 62. Ich könnte deine Großmutter sein. Ich werde dich 
zu Höhepunkten bringen, von denen du nicht einmal 
träumst. Zehntausend komplett. Rosa Maria. Und die 
Telefonnummer. Ich hinterließ eine Ansage auf dem 
Anrufbeantworter mit der Stimme von Rosa Maria. 
Innerhalb einer Woche bekam das Großmütterchen 
dreiundvierzig Aufträge, die vom Anrufbeantworter 
aufgenommen wurden. Weitere achtzehn legten auf, ohne 
eine Nachricht zu hinterlassen, als sie die Tonbandstimme 
hörten.« 

»Aus dem Stoff könntest du einen Film machen, mit dem 
Titel: Das erotische Mütterchen.« 

»Nein. Das wäre pornografisch. Ich bin Künstler. Ich will 
ein Roadmovie in Kuba drehen. Und ich möchte, dass der 
Junge Lou Reed hört.« 

»In Kuba kennt niemand Lou Reed. Und sechzehnjährige 
Jungs können keine Autos kaufen. In dem Film würde nie 
eine Alte auftauchen, und es käme auch kein Sex vor. Es 
ginge um dich und deine inneren Qualen. Dich und dein 
Experiment in Madrid. Titel sind dazu da, das Publikum zu 
verwirren.« 

Mozart beendete Agnus Dei und nahm kraftvoll das Lux 
aeterna in Angriff. Ich schwieg. Wollte, dass er begriff, dass 
es jetzt reichte. Ich hatte ihn verstanden. Er ließ mir seine 
Telefonnummer und seine E-Mail-Adresse da und 
verabschiedete sich. Er machte die Tür zu. Ich zerriss das 
Stück Papier mit seinen Anschriften und lauschte dem 
Finale des Lux aeterna. 

Ich ging hinunter und setzte mich auf die Mauer des 
Malecön. Der kalte Nordostwind ließ nicht nach, und die 
leichte Brandung brach sich an der Mauer. Ein einsamer 
Typ stand mit dem Gesicht zum Meer und spielte Saxofon. 


Er übte Tonleitern. Irgendwann begann er, etwas Jazz zu 
spielen. Ganz langsam und melancholisch. Er improvisierte. 
Mitten im rötlichen Licht des Malecön, in der Stille und 
Einsamkeit der Nacht und des kalten Windes. Es hatte 
etwas Irreales, dieser Typ, wie er einen langsamen Jazz 
blies und wie die Musik sich in der Nacht und in der 
Unendlichkeit des Meeres verlor. Das ist das Schöne an der 
Realität: Sie erlaubt sich Übertreibungen, die 
Schriftstellern untersagt sind. Die Wirklichkeit ist nicht 
verpflichtet, überzeugend zu sein. Ich unterdrücke den 
Wunsch, mir von dieser Szene und Atmosphäre Notizen für 
Mucho corazön zu machen. Viel zu schwierig, sie aus der 
Wirklichkeit herauszunehmen und sie auf dem Papier 
glaubwürdig werden zu lassen. Ich kann mir das Leben mit 
diesem verdammten Roman nicht zu sehr verkomplizieren. 
Ich unterdrücke den Wunsch, ins El Mundo zu gehen, um 
billigen Rum zu trinken, der aus Petroleum destilliert ist. 
Ich darf mich nicht jede Nacht diesen widerlichen 
Besäufnissen ergeben. Ich unterdrücke den Wunsch, Gloria 
um diese Zeit zu suchen. Sie muss hier irgendwo in der 
Nähe anschaffen gehen. 

Ich legte mich früh schlafen, ein einziges Bündel aus 
Unterdrückungen. Gegen halb sechs morgens erwachte ich 
mit einem knüppelharten Schwanz. Ich war nicht mehr 
müde. Spielte ein bisschen herum und wichste ihn mir. Den 
Saft verspritzte ich nicht. Ein Mann von fünfzig ist jeden 
Tag sparsamer und behutsamer. Ich beherrschte mich und 
stand auf. Ich wollte die Notizen zu Mucho corazon ordnen. 
Zwar weiß ich, wie ich anfange, habe aber keine Ahnung 
vom Ende. So kann ich nicht schreiben. Ich muss wissen, 
worauf das mit Gloria hinausläuft. Ich legte alle Notizen 
weg und fing an zu malen. Gegen sieben höre ich ihre 
Armreifen. Geschäftig wirtschaftet sie in der Küche herum. 
Ich beuge mich herab. Durch eine zerbrochene Scheibe 


sehe ich nur ihre Hände. Ich mag ihre Hände. Wahnsinnig 
gern. Es ist aufregend, ihr bei der Arbeit zuzusehen, wie sie 
Kaffee kocht. Ich rufe sie, und sie antwortet: »Ich bringe 
den Jungen zur Schule. Dann komme ich hoch.« Gegen 
neun kommt sie endlich rauf. Sie kommt mit einem Heft: 
Horoskop 2000. Liest mein Sternzeichen vor: 

»Schau mal, was sie über Wassermann sagen, 
Schätzchen: >Auf Unheil bringende Art wird ein 
unverbesserlicher Utopist dabei herauskommen, oder ein 
pervertiertes Wesen, gefährlich, ohne Gewissen oder 
Gefühl, von kalter Bosheit.«« 

»Gloria, verdammt, nerv mich nicht! So bin ich nicht!« 

»So bist du nicht?! Du bist viel schlimmer!« 

»Komm, wir fahren nach Mantilla. Ich will dir die 
Tätowierung machen lassen.« 

»Nein, nein. Was, wenn ich mir Aids dabei hole?« 

»Wenn du dir bislang mit all deinen vaginalen, oralen 
und manuellen Diensten kein Aids eingefangen hast ...« 

»Ach, fall mir jetzt nicht auf den Wecker.« 

»Du bist immun. Komm, wir fahren nach Mantilla. 
Außerdem weiß der Mann, was er tut, und er hat gutes 
Material. Alles wird ihm von den Amis geschickt: Nadeln, 
Tinte, alles.« 

»Wird es sehr wehtun?« 

»Nein.« 

»Na schön, aber wir nehmen Rum und Gras mit. Auf 
keinen Fall nüchtern.« 

»Komm schon, und hör auf zu nerven.« 

Es klopft an der Tür Zwei Architekten für die 
Restaurierung. Wir müssen abwarten. Sie machen Fotos, 
messen aus, loben das Gebäude. Dass es auf jeden Fall ein 
Klassiker sei und was weiß ich noch alles. Einer ist 
Italiener. Die andere ist eine junge Kubanerin, die gerade 
ihr Examen gemacht hat, wie sie sagt. Mir scheint, dass sie 


sich nebenbei für den Italiener noch ein bisschen 
prostituiert. Vielleicht bekommt sie so ein Stipendium in 
Rom. Intellektuelles Anschaffen. Ganz eindeutig verführt 
sie den Italiener, wickelt ihn ein. Der Typ ist im Nachteil. 
Er kommt aus dem Norden, aus Mailand. Wäre er 
Neapolitaner, würde er sich an die kleine Kubanerin 
heranmachen und hierher kommen, um in den Tropen zu 
leben. In den letzten Jahren sind hier deutsche, spanische, 
italienische, französische Architekten vorbeigekommen. 
Haben Videos und Fotos gemacht. Ich ahne, dass das 
Wohnen am Küstenstreifen von Havanna zu einem Luxus 
wird. Die Karibik ganz gemütlich von meiner Dachterrasse 
aus zu sehen ist ein unglaubliches Privileg. Bis wann? 
Endlich sind sie fertig und gehen. Wir brechen auf nach 
Mantilla.e Beim Hinuntergehen finden wir auf dem 
Treppenabsatz zwischen dem sechsten und dem fünften 
Stock einen Riesenhaufen frischer, stinkender Scheiße vor. 

»Verdammt, die Blöde hat wieder hingeschissen!« Es ist 
Elenita, die Blöde, die weiter unten wohnt. Sie kommt hoch 
und scheißt ins Treppenhaus. Seit Jahren macht sie das. 
Gloria wird wütend. 

»Du wirst sehen, das tut sie nicht noch einmal. Warte 
hier.« Sie geht in ihre Wohnung. Holt ein Stück Karton. 
Kommt zurück. Hebt die Scheiße mit dem Karton auf. Geht 
hinunter in den Stock, wo die Blöde wohnt, und schleudert 
den Scheißehaufen gegen ihre Wohnungstür. Die Scheiße 
läuft herunter. Stinkt ekelhaft. 

»Jedes Mal, wenn sie auf die Treppe kackt, mach ich das 
bei ihr. Du wirst schon sehen, wie sie Respekt lernt.« 

Wir nehmen die Galiano Richtung Parque de la 
Fraternidad. Jeden Tag warten mehr Bettler, die um 
Almosen bitten. Manchmal lassen sie sich was Schlaues 
einfallen. Die Goldmedaille des heutigen Tages hat ein 
Mongoloider davongetragen, der sich unaufhörlich 


besabbert. Der Vater setzt ihn auf den Boden. Er lehnt ihn 
mit dem Rücken gegen die Wand, damit er nicht umfällt. 
Der Junge mag so ungefähr zwanzig sein. Er markiert den 
schlaffen Tölpel und kippt um wie eine unförmige Masse. 
Geduldig hebt der Vater ihn wieder in Sitzposition. So geht 
das mehrmals hintereinander. Er zieht ihm die Schuhe aus. 
Der Idiot hat verkrüppelte Füße. Daraufhin zündet der 
Mann um seinen Sohn herum vier Kerzen an, unter denen 
jeweils Heiligenbilder liegen. Er hängt dem Jungen ein 
Schild um, auf dem mit Bleistift steht: »Ich bin 
körperbehindert. Helfen sie. Um zu essen. Ist nicht meine 
Schuld, das ich auf die Welt kam. Bin ein Son von San 
Lasaro. Danke.« Der Vater wickelt seinem Sohn ein paar 
Halsbänder von Obtalä und Elegua um das rechte 
Handgelenk und entfernt sich ein paar Schritte. Betrachtet 
sein Werk. Es gefällt ihm. Er stellt dem Idioten einen Teller 
zwischen die Beine, lässt ein paar Münzen darauf fallen, als 
Anreiz, und entfernt sich einige Meter. Die Leute fangen 
an, stehen zu bleiben, um sich das anzusehen, und die 
Münzen fallen auf den Teller. Der Vater passt auf. Jedes 
Mal, wenn eine Kerze erlischt, beeilt er sich, sie wieder 
anzuzünden. Der Idiot wirkt einsam und verlassen. Sie 
haben einen herzzerreißenden Effekt geschaffen. 

In Gedanken versunken blieb ich vor der Montage stehen 
und sah zu, wie die Ersten Münzen auf den Teller warfen. 
Gloria holt mich zurück in die Wirklichkeit: 

»Willst du den ganzen Tag hier stehen bleiben?« 

»Der arme Junge.« 

»Dreiste Kerle sind das.« 

»Der Junge ist ein Idiot. Es ist nicht seine Schuld, wenn 
ihn der Vater ausnutzt.« 

»Hahaha, der Idiot bist du.« 

»Ist er nicht behindert?« 


»Natürlich nicht. Ein Wichser ist der Mulatte. Als ich im 
Kinderkreis von Trocadero arbeitete, war er immer da, 
zusammen mit noch drei, vier weiteren Wichsern.« 

»Auf wen haben sie denn abgefeuert?« 

»Auf uns Frauen, Schätzchen.« 

»Und warum habt ihr das zugelassen?« 

»Um uns ein Weilchen zu amüsieren. Sie wurden immer 
dreister. Fünf oder sechs waren’s. Und dieser Mulatte war 
einer davon. Vielleicht ist er von dem ganzen Gewichse 
verblödet, der Trottel.« 

»Gloria, du hast ein verbranntes Hirn.« 

»Eich?! Die Hirnverbrannten waren sie. Sie haben sich 
über die Mauer gelegt und uns ihre Schwänze gezeigt, und 
wir Frauen spreizten die Beine. Und gleich darauf feuerten 
sie ab. Wie Verrückte rissen sie die Augen auf. Hahaha. 
Jeden Abend dasselbe Spiel. In ihrer Geilheit wurden sie 
immer dreister, hahaha.« 

»Ich sehe überhaupt nicht, was es da zu lachen gibt. Du 
bist ein Aas.« 

»Ach, Schätzchen, die Arbeit war stinklangweilig. Den 
ganzen Tag Kinder hüten.« 

»Er ist also nicht behindert?« 

»Ein Wichser, Faulpelz und Betrüger. Und der andere ist 
sein Kumpel und nicht sein Vater oder sonst ein Scheiß.« 

In Mantilla machten sie ihr die Tätowierung auf der 
rechten Schulter Der Typ zeichnete ihr ein Herz in 
Flammen. In Rot und Gelb. In die Mitte schrieb er mit Blau: 
»Pedro Juan«. Drei Stunden waren wir da. Gloria trank die 
halbe Flasche Rum aus. Es tat ihr nicht weh. Dann gingen 
wir. Als wir zurückkamen, sahen wir zwei junge Burschen 
eilig aus dem Gebäude laufen. Es waren zwei Taubendiebe 
aus dem Viertel. Wir kannten sie. Sie sahen uns, duckten 
sich und schossen wie der Blitz an uns vorbei. Wir waren 
ziemlich angetrunken. Dann hörten wir das Geschrei und 


legten einen Schritt zu. Feuer im siebten Stock, in Glorias 
Wohnung. Jemand hatte eine Flasche Petroleum mit 
angezündeter Lunte gegen die Tür geworfen. Glorias 
Mutter und der Cousin konnten rechtzeitig ein paar Eimer 
Wasser darauf schütten. Die Tür war ziemlich verbrannt, 
und es klaffte ein riesengroßes Loch. Gloria regte sich 
furchtbar auf und schrie ihren Cousin an: »Ich habe dir 
doch gesagt, du sollst denen keine Tauben mehr klauen! 
Diese Burschen sind gefährlich!« 

»Woher weißt du, dass sie es waren?« 

»Weil sie weggelaufen sind. Es waren genau die beiden.« 

Der Cousin erwiderte nichts. Er schnappte sich einen 
Eisendraht und lief wie eine Rakete die Treppen hinunter. 

»Oje, Pedro Juan, er wird sie umbringen! Wenn er sie zu 
fassen kriegt, wird er sie umbringen!« 

»Die lassen sich nicht so leicht fassen. Komm schon, 
gehen wir!« 

Wir rannten die Treppen hinunter. In einer Minute waren 
wir am Eingang. Keine Spur von den Brandstiftern. 
Verstohlen entledigte sich der Cousin des Eisendrahts, als 
er die Polizisten an der Ecke sah. Er beruhigte sich und 
kam zu uns: »Ich weiß schon, wer sie waren. Ich krieg sie. 
Sollen sie sich jetzt ruhig verstecken.« 

»Warum haben sie das getan?« 

»Wegen einer Taube, die ich ihnen geklaut habe. Vor 
einiger Zeit. Und jetzt kommen sie, um sich zu rächen.« 

Gloria wurde langsam sauer. 

»So geht das nicht! Sie haben meine Wohnungstür in 
Brand gesetzt, und ich habe sie gesehen. Gehen wir aufs 
Revier, damit ich sie anzeigen kann.« 


Das Tamtam um die Brandstiftung und die Taubenzüchter 
dauerte drei oder vier Tage. Auf der Straße kam es immer 
wieder zu Zoff zwischen Gloria, dem Cousin und dem einen 
oder anderen Verwandten beider Seiten. Der Haussegen 
hing schief. Ich hielt mich aus der Sache raus. Und alles 
löste sich in nichts auf, wie immer. Eines Abends kam 
Gloria auf einen Kaffee hinauf. Sie setzt sich gern auf den 
Boden, während ich die Kaffeemaschine anwerfe. Sie trägt 
eng anliegende, sehr kurze Shorts und eine leichte Bluse. 
Ich schenke ein bisschen Rum ein. Es gefällt mir, sie so 
dasitzen zu sehen, einer Kassette von Jose Jose lauschend. 
Sie hebt die Knie, spreizt die Beine und provoziert mich mit 
ihrem schwarzen gekräuselten, üppigen Haar. Es macht 
mich geil. Ich gebe ihr einen Schluck Rum von Mund zu 
Mund. Hole meinen Schwanz raus. Nur ein Stückchen. Sie 
legt ihre Shorts ab und zeigt mir ihre komplette Möse. Ich 
hole alles raus und wichse. Sachte. 

»Ahhh, Süßer, das macht mich wahnsinnig. Wie mir das 
gefällt.« 

»Was für eine schöne Möse, so herrlich behaart, 
verdammt! Das nenne ich eine Möse, so wunderbar klein 
und eng! Was für Geld du wohl aus diesem Möschen 
herausgeschlagen hast ... bestimmt an die fünfhundert 
Pesos im Monat.« 

»Mehr, viel mehr. Sieh nur, wie er dir doppelt so groß 
wird, ach, wie schön!« 

»Lutsch ihn, damit er noch besser steht.« 

Sie leckt ein bisschen darüber. 

»Mehr, Schätzchen, viel mehr als fünfhundert. Eine 
rentable Möse, hahaha. Und all diejenigen, die ich 


rangelassen habe, ohne zu kassieren.« 

»Der Saft ist schon in der Schwanzspitze, wo soll ich ihn 
dir hinspritzen?« 

»Nein, halt ihn zurück, halt ihn zurück.« 

Wir spielten noch ein bisschen weiter. Ich bin Experte in 
der Spielverlängerung. Auch sie reibt sich. Schließlich: 
»Ich kann nicht mehr! Gib ihn mir!« 

Sie Öffnet den Mund. Ich spritze ab. Sie schluckt bis zum 
letzten Tropfen. 

»Ahhh, wie sauer ... ahhh ... wie Bittermandel. So einen 
Saft habe ich noch nie geschmeckt.« 

»Der wilde Neger macht ihn mir sauer. Hahaha.« 

»Spiel nicht mit deinem Toten, sonst straft er dich ... na 
ja ..., deine Sache.« 

Die Kaffeemaschine explodiert fast. Der Kaffee ist 
verdampft. Sie lacht. 

»Gib mir mehr Rum. Vergiss den Kaffee, ahhh ... jetzt 
hast du mich wirklich geschafft.« 

»Wieso?« 

»Das hier macht mich fertig. Mein Leben lang war ich 
süchtig danach.« 

»Wonach?« 

»Dass man sich vor mir einen runterholt und ich meine 
Möse zeige, mit gespreizten Beinen.« 

»Weil du dich daran gewöhnt hast.« 

»Von klein an. Ich riss mir ein Loch ins Höschen, und 
meine Mutter wusste nicht, dass es von mir war. Damit ich 
die Beine spreizen und man alles sehen konnte.« 

»Du kennst keine Regeln. Du bist wirklich vollkommen 
durchgeknallt.« 

»Das ist doch nichts Schlimmes. Ein Zeitvertreib wie 
anderes auch. Ballspiele und Domino sind nichts für mich, 
ich gehe lieber an den Strand und zeige ein Stückchen 
Möse, Titte oder Po. Sofort kommen die Spanner 


angerannt. Und wichsen wie die Blöden. Und wenn ich an 
dem Tag gerade in perverser Laune bin, rufe ich sie und 
sage zu ihnen: >Los, los, zwanzig Pesos von jedem. Oder die 
Show ist zu Ende, und das Personal macht Urlaub.<«« 

»Und zahlen sie?« 

»Was glaubst du wohl. Einige geben mir das Doppelte 
und Dreifache und sagen: >Aber ich mache ganz langsam. 
Bleib eine Stunde so stehen, und rühr dich nicht.<«« 

»Und du machst schön das Model.« 

»Das ist meine Kunst, Süßer: tanzen, modeln, mich zur 
Schau stellen. Mir ist egal, ob man mich zeichnet oder sich 
einen runterholt. Hauptsache, sie zahlen ... Pinke, Pinke. 
Unterstützen Sie einen Künstler Kubas! Wie mein Vater 
immer sagte, wenn er in den Bars Gitarre spielte.« 

Sie erschauderte. 

»Ah, ja, sag mal ... komm, gib mir etwas Rum, und hol 
mir eine Zigarre.« 

Sie setzt sich auf die Bettkante. Lässt sich Zeit, die 
Augen geschlossen. Trinkt ein paar Schluck Rum. Zündet 
sich die Zigarre an. Raucht in aller Ruhe. Öffnet die Augen 
und sagt: »In deiner Wohnung ist eine Frau, die ständig an 
deinem Schreibtisch sitzt und schreibt. Sie ist nicht alt. Sie 
muss so ungefähr zweiundvierzig Jahre alt sein. Sie benutzt 
ein gutes Parfüm, und man sieht, dass sie eine elegante 
Frau war, aber mit einem Doppelleben. Sie führte ein 
heimliches Nachtleben und war sehr romantisch. Sie 
raucht Zigaretten und amüsiert sich. Sie lacht sehr gerne. 
Immer ist sie guter Dinge, fröhlich, optimistisch. Manchmal 
spielt sie mit dir, und du nimmst dann den Duft ihres 
Parfüms oder den Rauch ihrer Zigaretten auf. Das 
geschieht immer dann, wenn du an deinem Schreibtisch 
sitzt und schreibst. Und dann erschrickst du und läufst zum 
Altar, um zu beten und die Toten zu bitten, dich in Ruhe zu 
lassen.« 


»Verdammt, Gloria, woher weißt du das?« 

»Ich sehe es. Sei still, unterbrich mich jetzt nicht. Die 
Frau sitzt an deinem Tisch und schreibt. Sie ist sehr 
elegant und will die Zigeunerin nicht ansehen. Sie ignoriert 
sie.« 

»Wie heißt sie?« 

»Ich weiß nicht. Was sie sich zu Lebzeiten nicht getraut 
hat zu schreiben, schreibt sie jetzt bei dir ... sie trägt... ein 
schwarzes Kleid, knöchellang und hochgeschlossen. Mit 
langen Ärmeln. Das Haar zu einem Knoten hochgesteckt. 
Sie mag vor hundert Jahren gestorben sein, wer weiß? An 
dem Kleid kann man sehen, dass sie vor ziemlich langer 
Zeit gestorben ist ... sie sagt, du sollst den Roman anfangen 
und keine Angst haben ... sie sagt, sie schreibt für dich. 
Blumen will sie von dir haben.« 

»Manchmal ...« 

»Schscht, sei still. Du stellst zwar Blumen auf den Altar, 
aber die sind nicht für sie. Diese Dame will weiße und 
gelbe Blumen in einem Glas Wasser, und das sollst du auf 
den Arbeitstisch vor dich stellen ... und erschrick nicht 
über das Parfüm oder den Rauch. Sie hilft dir ... und ... hör 
dir das an: Spürst du manchmal eine Kraft, die dich 
mitreißt, und du schreibst und schreibst und kannst gar 
nicht aufhören? Und hast eine Sache gedacht, aber eine 
andere geschrieben, sodass am Ende etwas ganz anderes 
dasteht?« 

»Ja. Sehr oft sogar. Es ist wie eine Trance, und ich kann 
gar nicht aufhören.« 

»Weil nicht du es bist. Sie ist diejenige, die schreibt. Sie 
sagt, zu Lebzeiten sei sie nicht dazu gekommen. Und noch 
ein Letztes: Sie sagt noch einmal, du sollst anfangen, den 
Roman zu schreiben, sie ist immer da. Stell ihr weiße und 
gelbe Blumen hin ... das war’s ... sie ist weg.« 


Gloria stand auf, zog eines meiner Hemden an und ging 
hinaus auf die Dachterrasse, um irische Luft zu schnappen. 
Sie atmete ein bisschen durch und kam dann ruhiger 
wieder. 

»Sieh dir meine Hände an.« 

Ich fühle ihre Handflächen. Sie glühen. Sie muss vierzig 
Grad Fieber haben oder mehr. 

»Nicht so schlimm. Wenn mir der Kopf so heiß wird, habe 
ich Schmerzen an den Schläfen. Aber einen Schmerz, der 
den ganzen Tag nicht weggeht. Wenn er in den Kopf 
eindringt, bleibt er sogar noch viel länger Manchmal 
spreche ich eine halbe Stunde lang.« 

»Sie ist stark, die Zigeunerin.« 

»Sie ist stark, aber ich kümmere mich nicht so um sie, 
wie ich sollte. Ich vergesse sie.« 

Ich zündete eine Zigarre an, schenkte Rum nach, legte 
eine ganz alte Platte von Nico Membiela auf, und wir lagen 
ruhig auf dem Bett. Ich rieche ihre Achseln. Dieser Geruch 
nach wildem afrikanischem Weib, das im Urwald schwitzt, 
ist eine Droge, die mich vibrieren lässt vor Emotion. Wenn 
es Afrika nicht gäbe und keine Negerinnen und 
Mulattinnen, was würde dann aus der Menschheit? Wir 
würden bestimmt aussterben, uns auflösen wie eine Fata 
Morgana in der Wüste. 

Ich atme tief ein, fülle mir die Lungen mit ihrem 
Schweißgeruch. 

»Ah, Gloria, wenn du weiß und blond wärst, würde ich 
dich keines Blickes würdigen.« 

»Weil du schwarze Frauen magst, du geiler Hund, aber 
ich bin eine süße Mulattin mit zimtfarbener Haut! Bring 
mir das nicht durcheinander!« 

»Du bist rassistischer als die Nazis.« 

»Ja, ich bin rassistisch, na und? Ich mag keine Neger. In 
meinem ganzen Leben hatte ich einen einzigen, und das 


dauerte vier Tage. Und auch nur wegen des Karnevals in 
Santiago und weil ich die ganze Zeit über betrunken war. 
Eine Woche lang Suff und Karneval und Vögelei.« 

»Und du bist Mulattin, wärest du Negerin ...« 

»Wäre ich Negerin, hätte ich keinen einzigen gehabt.« 

»Warum?« 

»Weil sie Lügner sind, Faulpelze, Nichtsnutze, Schweine. 
Sie haben große Schwänze, die einem Scheidenentzündung 
machen. Und außerdem handeln sie immer den Preis 
runter und wollen nicht zahlen. Nein, nein, viel Schwanz, 
wenig Erlös. Sollen sie sich doch eine Negerin suchen, mir 
stehen sie bis hier!« 

»Gloria, das ist übelster Rassismus.« 

»Aber es ist die Wahrheit.« 

»Nein, es ist nicht die Wahrheit. Es gibt Weiße ...« 

»Ach, lass die Theorie aus deinen blöden Büchern. Was 
weiß ich, vielleicht ein Neger mit Geld und von der 
Universität und trallali und trallala, aber die Neger hier aus 
dem Viertel guckt man besser gar nicht erst an. Sie sind 
unverschämt, geil und Wichser.« 

»Verdammt, du bist ein echter Nazi!« 

»Und das fällt dir erst jetzt auf? Hahaha. Weißt du, was 
ich mit dem Neger in Santiago gemacht habe?« 

»Nein.« 

»Ich habe ihm ein paar gescheuert und ihm gesagt: >Zieh 
ihn raus, sofort, und runter von mir! Geh und wasch dir die 
Achseln, du stinkender Neger!< Und dann kam er wie ein 
Hündchen gelaufen. Sogar Deodorant hatte er sich 
aufgesprüht. Und ich von oben herab: »Nichts da, keine 
Möse mehr für dich. Besorg dir erst mal Geld. Bring mir 
Geld und Rum und Gras. Bring mir von allem, oder ich 
zeig’s dir. Ich ziehe mich an, gehe, und du siehst mich im 
Leben nie wieder< Hahaha. Tränen liefen ihm übers 


Gesicht. Das ist es, was ich mag: sie demütigen. Sie wie 
Sklaven behandeln.« 

»Warum bist du bloß so eine Hurentochter?« 

»Wir sind alle Hurensöhne und -töchter, und alle haben 
wir gerne jemanden unter uns, um ihn zu treten und platt 
zu machen. Und spiel du hier nicht das Unschuldslamm. Du 
bist noch schlimmer als ich. Falls du eines Tages Präsident 
des Landes werden solltest, wirst du alle Welt in Ketten 
legen und ihnen Maulkörbe umbinden, damit sie nicht 
protestieren.« 

»Du bist eine Faschistin, Gloria. Dein kleines Hirn ist 
anormal. Das kann ich in Mucho corazön nicht schreiben.« 

»Willst du denn in deinem Roman alles schreiben, was 
ich dir sage?« 

»Alles.« 

»Du wirst ihnen auf die Nerven gehen. Die Leute wollen 
die Wahrheit nicht erfahren.« 

»Ich weiß. Die Leute mögen lieber Baseball.« 

»Sei intelligent. Mach dich nicht unbeliebt, weil man dir 
sonst das Leben zur Hölle macht und du Kuba verlassen 
musst. Hahaha, und ausgerechnet du, wo du sowieso schon 
so viel Scheiße frisst.« 

»Scheiße fressen, ich?« 

»Ja, du. In zwanzig Ländern hättest du bleiben können 
und wie ein Mensch leben. Aber nein, stur und 
unvernünftig, wie du bist, kehrst du immer wieder in die 
Scheiße zurück.« 

»Ich will nicht woanders leben.« 

»Ach, wird unser Junge jetzt sentimental?« 

»Das ist keine Sentimentalität, sondern eine 
Entscheidung.« 

»Es ist eine Dummheit. Woanders kannst du besser leben 
als hier. Warum bist du nicht in Schweden geblieben?« 

»Ich lebe hier gut.« 


»Gut? Vom Verkauf eines Bildchens alle sechs Monate, 
während ich mit den Yankees vögele?« 

»Alles in allem. Hier fühle ich mich wohl.« 

»Ja? Na, dann wollen wir mal sehen, was du tun wirst, 
denn wenn ich schwanger bin, gehe ich nicht mehr 
anschaffen. Die Amis ekeln mich sowieso schon an. Ich will 
nur noch mit dir zusammen sein. Nur-noch-mit-dir. Merk 
dir das!« 

»Ach, lass das Drama.« 

»Nichts da Drama. Das ist die Wahrheit. Du wirst weder 
das ganze Leben lang mein Zuhälter sein noch ich für 
immer deine Nutte.« 

»Jetzt willst du also eine anständige Frau werden?« 

»Ich bin immer anständig gewesen. Arm und im 
Mietshaus aufgewachsen, aber ehrlich. Mein Geld habe ich 
mir von klein an durch meine Arbeit beschafft. Und lenke 
mich nicht von meinem Thema ab: Du wirst mein Mann und 
ich deine Ehefrau sein. Also kannst du dir schon mal was 
ausdenken, wie du die ganze große Familie unterhalten 
willst: dich, mich und drei, vier Kinder.« 

»Verdammt, Gloria, hör auf!« 

»Komm mit beiden Füßen auf den Boden, und vergiss die 
Bildchen und den ganzen albernen Kram.« 

»Ich werde mich wohl mit dem Gemüsestand auf den 
Markt stellen müssen.« 

»Und ich helfe dir dabei. Für Verkauf habe ich ein 
Wahnsinnstalent. Alles Geschäftliche liegt mir.« 

»Das Einzige, was du verkaufen kannst, sind 
Schinkenbrote auf der Galiano.« 

»Ist egal. Ich verkaufe genauso gut kaltes Wasser oder 
ein Haus, wie ich für zwanzig Pesos einen runterhole. Ich 
mach gern Geschäfte. Genau, wo wir gerade von 
Geschäften reden, lass mich mal Margot anrufen.« 

Sie ging zum Telefon und wählte eine Nummer. 


»Wer ist Margot?« 

»Eine Freundin.« 

»Die aus Guanabo?« 

»Genau die.« 

»Diese Wahnsinnsnutte.« 

»Die Wahnsinnsnutte bin ich. Sie ist eine arme Sau .... 
warte einen Moment ... seien Sie so nett, ist Margot da? ... 
Ja, danke.« 

Sie wartet ein Weilchen. Endlich kommt Margot an den 
Hörer. 

»Was hast du gestern Nacht zum Schluss noch 
gemacht?« 

>»... 

»Und du bist mit dem Schwein mitgegangen?« 

»Wie viel?« 

>»... 

»Das freut mich. Das passiert dir, weil du die Gute 
spielst. 

Das Arschloch sah man dem Typen schon an der 
Kleidung an. Margot, du musst noch viel lernen, meine 
Liebe. Erstens badet er nie, dieser Yankee. Zweitens stinkt 
er furchtbar an den Füßen, unter den Achseln und aus dem 
Mund. Und drittens hat er ein Eis für drei gekauft, die 
Hälfte allein gegessen und uns dann den Rest überlassen. 
Brauchst du noch mehr Beweise?« 

>»... 

»Das wollte er? Eine lesbische Nummer zwischen uns 
beiden und gratis?« 

>»... 

»Siehst du jetzt, dass du völlig mongoloid bist? Schick 
ihn zum Teufel, soll er sich doch Sklavinnen in Afrika 
suchen. Falls er welche findet. Denn wenn er Pech hat, 
stößt er auf einen Kannibalenstamm und wird bei 
lebendigem Leib gefressen.« 


»...%« 

»Zähl nicht auf mich, Margot. Als Nutte bist du eine 
Niete. Such dir einen anderen Job.« 

»...%« 

»Nein. Von wegen. Die Straße ist böse, und dann greifen 
sie dich auf und schicken dich zurück in dein Dorf.« 

»Hahaha, Palma Clara. Wo ist denn das, Mädchen?« 

»...%« 

»In Baracoa? Das ist nicht mal auf der Karte. Pass auf 
dich auf. Ciao, bis bald.« 

Sie hängt auf. Lächelnd sieht sie mich an und sagt: »Sie 
ist noch zu großmütig, viel zu schüchtern. Wenn sie nicht 
bald den Stachel ausfährt, verhungert sie. Sie weiß nicht, 
dass man in Havanna über Feuer laufen können muss, ohne 
sich zu verbrennen.« 


Ich erwachte mit einem Kater, der gut drei Paar Eier 
schwer war. Juan del Rio, ein befreundeter Diplomat, hatte 
mich in der vergangenen Nacht zu einem aphrodisischen 
Abendessen eingeladen. Ich wollte ihn korrigieren: »In 
Kuba nennt man das ein lezamianisches Mahl.« 

»Was ist das?« 

»Ein pentagruelisches Mahl. Tropisch bis zur 
Maßlosigkeit.« 

»Nein. Ganz im Gegenteil. Es wird ganz minimal sein, 
aber explosiv.« 

Und genau so war’s. Er hatte mir gebeichtet, dass er und 
sein Partner - ein Neger von über zwei Meter zwanzig, 
Karate- und Judokämpfer eines Instituts, das ich jetzt nicht 
nennen will - sich masturbierten und dabei gewisse 
Passagen aus der Trilogia suja de Havana, der 
brasilianischen Ausgabe, lasen. 

»Warum auf Portugiesisch?« 

»Weil es viel sinnlicher ist. Es hat keine Knochen, wie 
Pessoa sagte.« 

Ich bezweifle sehr, dass der Karatekämpfer irgendetwas 
von Sprachen mit Knochen beziehungsweise knochenlosen 
verstand. Aber so exquisit gab sich der Diplomat nun 
einmal. Er betete seinen Partner an, vor allem, weil der Typ 
ihn seelenruhig penetriert und dabei irgendein 
Fernsehprogramm guckt. Juan del Rio fand diesen Stil 
anbetungswürdig. 

»Oh, niemand hat mich je so erniedrigt, er ist genial, 
dieser Neger! Er dringt in mich ein und bleibt so eine halbe 
Stunde, ohne aufzuhören oder mich auch nur anzusehen. 
Automatisch bewegt er sich vor und zurück und schenkt 


alle Aufmerksamkeit dem Fernseher. Am liebsten sieht er 
Filme von Bruce Lee und die Zeichentrickfilme von Woody 
Woodpecker und Bugs Bunny.« 

Das Abendessen bestand ausschließlich aus 
Meeresfrüchten, leicht gebraten in feinen Kräutern. 
Scharfe Saucen und Wein in rauen Mengen. Zum Nachtisch 
wurde ein Kuchen aus Alraun und Ginseng serviert, ein 
mexikanischer Käse, gefüllt mit Chili und Peyote, und eine 
holländische Maria, aus gentechnisch manipuliertem 
Marihuana zur Verbesserung der Wirkung. Ich rauchte 
einen Joint aus dieser postmodernen Maria, benetzt mit 
Kirschweinbrand, dazu der Peyote aus dem Käse. Ich 
musste mich zusammenreißen, um keinen Striptease zu 
veranstalten. Es gelang mir, meinen angeborenen Hang 
zum Exhibitionismus unter Kontrolle zu halten. Wir waren 
acht oder zehn, einschließlich einer gewissen spanischen 
Schriftstellerin in den Fünfzigern - vielleicht Sechzigern - 
mit ihrem zwanzigjährigen Lustknaben. Genauso betrunken 
wie ich oder noch mehr. Ich sprach. Wir sprachen. Und 
dann verlor ich das Gedächtnis. In irgendeinem Moment 
wurde Juan del Rio aggressiv und packte mich bei den 
Eiern. Ich schob seine Hand weg. 

»Vorsicht, du bist da auf feindlichem Territorium.« 

»Ach, Kleiner, in deinen Büchern bist du ein grausamer 
Wolf, aber im wirklichen Leben bist du ein Lämmchen.« 

»Ja, lass mich Lämmchen sein, und geh mir nicht auf die 
Nerven. Reicht dir dein Mordsneger nicht?« 

Danach sprach ich ein bisschen mit der Schriftstellerin. 
Das Einzige, woran ich mich erinnern kann, war, dass der 
Diplomat sie fragte: 

»Was erzählt Pedro Juan? Warum spricht er so leise?« 

Und sie mit schleppender Zunge: 

»Er flüstert mir ins Ohr. Privates. Sagt, er pflegt seinen 
Schwanz. Gönnt ihm jeden Tag ein Sonnenbad auf seiner 


Dachterrasse.« 

Und der begeisterte Diplomat: 

»Oh, Pedro Juan, lad uns unbedingt mal auf deine 
Dachterrasse ein. Er muss spektakulär sein.« 

An mehr erinnere ich mich nicht. Weder weiß ich, wer 
mich nach Hause schleppte, noch, wie ich die Treppen 
hochkam oder wie ich die Tür aufkriegte und ins Bett fiel. 
Ich nehme an, dass mich letztendlich niemand vergewaltigt 
hat. Als ich aufwachte, war es zwei Uhr nachmittags, und 
ich spürte einen bohrenden Sprengkörper in meinem 
Gehirn. Ich schwor mir, nie wieder eine dieser 
holländischen Marias anzurühren. Die Einzige, die ich 
immer ganz gut im Griff habe, ist die kreolische aus 
Baracoa. Ich hatte höllischen Durst. Es gelang mir, 
aufzustehen. Ich suchte Aspirin, kochte Kaffee und rief 
Gloria. 

Sie kam sofort herauf. Gab mir die Peitsche zurück. Seit 
Wochen lag sie in ihrer Wohnung. 

»Hier, Süßer, behalt sie.« 

»Warum? Was hast du mit ihr gemacht?« 

»Nichts. Ich hab mit ihr zwischen den Beinen 
geschlafen.« 

Sie schweigt, während ich meinen Kaffee austrinke. 

»Du bist rätselhaft: heute.« 

»Was ist das?« 

»Ahm ... geheimnisvoll.« 

»Ach was. Ich bin nicht geheimnisvoll.« 

»Traurig.« 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Das passiert mir halt manchmal.« 

»Ohne Grund?« 

»Wenn ich zu viel denke. Ich denke nicht gern nach, weil 
ich sonst traurig werde und heulen möchte.« 


»Wenn du heulst, dann weil dich etwas schmerzt.« 

»Du und mein Vater.« 

»He?« 

»Mein Vater ist in Mexiko geblieben. Vor vier Jahren.« 

»Das hast du mir nie erzählt.« 

»Wozu auch? Außerdem hast du ihn gar nicht gekannt. 
Er ist Musiker. Fünfundsechzig ist er gestern geworden. 
Und ich weiß, dass es ihm nicht gut geht.« 

»Hat er dir geschrieben, dass es ihm schlecht geht?« 

»Nein, aber ich weiß es. Die Zigeunerin flüstert es mir 
ins Ohr. Sie hat es mir diese Woche zweimal gesagt.« 

»Und du willst zu ihm.« 

»Er hat kein Geld, um mich kommen zu lassen oder sonst 
etwas. Jeden Monat schickt er uns dreißig oder vierzig 
Dollar. Damit hat sich’s. Ich weiß, er kratzt alles 
zusammen.« 

»Hmmm.« 

»Das ist das Problem, mein Süßer. Er auf der einen Seite, 
du auf der anderen. Und dann der Junge. Nein, nein, nein! 
Ich darf nicht so viel nachdenken, sonst werde ich 
wahnsinnig. Drei Männer in meinem Leben! Einer ist 
sieben, der andere fünfzig und der dritte fünfundsechzig.« 

»Trink deinen Kaffee, und lass dem Leben seinen Lauf.« 

»Ja. Mit Denken löse ich nichts.« 

Auf der Dachterrasse habe ich einen Blumentopf mit 
Aloe. Ich schneide ein paar Blätter ab. 

»Die Tätowierung tut mir auch weh.« 

»Immer noch?« 

»Sie ist erst vier Tage alt, mehr nicht.« 

»Nein. Sie ist älter.« 

»Ach ja? Keine Ahnung. Ich kann mich nicht mehr 
erinnern. Aber es tut mir weh. Ein bisschen antibiotische 
Salbe konnte ich auftreiben, aber die ist jetzt 
aufgebraucht.« 


»Komm, ich heile dich.« 

Ich rühre eine Salbe aus Aloe und Kamille an. Erkläre 
ihr, wie sie anzuwenden ist. Streichele sie, küsse sie, 
verwöhne sie ein bisschen. Sie schnurrt wie eine Katze. 

»Du bist der erste liebevolle Mann in meinem Leben.« 

»Liebevoll? Ich?« 

»Niemand hat mir je ein Gedicht geschrieben oder 
Blumen geschenkt oder ... nichts, gar nichts.« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Nicht einmal der Vater meines Kindes. Dabei waren wir 
verheiratet und lebten drei Jahre lang zusammen. Nichts. 
Er legte mich auf den Rücken und steckte ihn mir 
abwechselnd in die Möse und in den Arsch. Steppnaht. Das 
gefiel ihm. Er kam in zwei Minuten, hops, und beschäftigte 
sich mit irgendwas anderem. Ahh, ich sag’s ja schon 
immer: Tiere sind das.« 

»Aber ihr wart doch glücklich.« 

»Ja, aber er war nicht so feinfühlig wie du, so langsam, 
wie du mich vögelst, so liebevoll, wie du mir ins Gesicht 
pinkelst, mir eins mit der Peitsche überziehst, mir in den 
Mund spuckst.« 

»Gefällt dir die Peitsche so?« 

»Du kannst damit umgehen, Schätzchen. Es ist einfach 
super. Du weißt, was du tust.« 

Schweigend sitze ich da und sehe sie an. Ich mag sie 
sehr und begehre sie noch mehr. Mir fällt der Anfang von 
diesem Gedicht ein, und ich flüstere ihn ihr ins Ohr: »Ich 
bin der Vampir, der dein Blut saugt.« 

»Das ist wunderschön. Mach weiter.« 

»Ich weiß nicht mehr.« 

»Aber du hast es doch geschrieben.« 

»Ich vergesse alles, was ich schreibe.« 

»Es ist ein verrücktes Gedicht. Gib Acht, mein Liebster, 
denn wenn du weiter so schreibst, wirst du vollkommen 


verrückt werden.« 

»Ich war schon einmal völlig durchgeknallt. Es sollte 
mich nicht wundern, wenn sich das wiederholt.« 

»Na ja, solange kannst du mich ja einfach weiter 
streicheln und mir Blumen schenken, denn wenn du erst 
crazy bist, kaufst du mir vielleicht Blumen, aber isst sie auf, 
anstatt sie mir zu schenken.« 

»Hahaha.« 

»Ja, ja. Ich muss das jetzt ausnutzen.« 

»Du bekommst zu wenig Zärtlichkeit, Gloria. Und du hast 
die härtesten Jahre erwischt, mit dem größten Hunger.« 

»Ich muss den Ekel vor den Yankees loswerden, sonst ...« 

»Hahaha, die Katze lässt das Mausen nicht. Du hast zehn 
heftige Jahre hinter dir.« 

»Nicht zehn, dreißig! Mein ganzes Leben! Denk dran, 
dass ich im Laguna-Haus zur Welt kam. Papi mit seiner 
Musik, seinen Saufgelagen und seinen Frauen. Mami mit 
ihren eigenen Angelegenheiten. Meine Brüder die 
verwahrlost auf der Straße rumliefen ... ach ... wozu davon 
reden? Ich hole nicht gern Geschichten hervor. Solltest du 
die wahre Wahrheit in Mucho corazon schreiben, würde sie 
niemand glauben.« 

»Und das, was noch kommt, denn die Krise nimmt kein 
Ende.« 

»Also weiter. Unsere Aufgabe ist es, Tag für Tag die 
nötigen Pesos aufzutreiben. Das nimmt kein Ende.« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Wieso?« 

»Ich erleuchte diejenigen, die zu mir kommen.« 

»Bist du ein Heiliger?« 

»Einer der Pedritos in mir ist ein Heiliger.« 

»Und der andere ist ein Teufel. Das ist der, mit dem ich 
zu tun habe.« 


»Alle haben mit dir zu tun. Das habe ich dir immer 
gesagt. Ich habe in mir einen Teufel, einen Vampir, einen 
Hurensohn, einen afrikanischen Neger, einen Heiligen aus 
Indien, eine Frau, ein wildes Tier, einen Verrückten, einen 
Zerstörer, einen Erleuchteten ...« 

»Schon gut, es reicht.« 

Ich legte ihr die Hand auf die Möse und massierte sie 
etwas. Wir brachten uns in Fahrt. Die Peitsche hatte ich in 
der Hand und ließ das Leder sanft über sie gleiten. 

»Leb mit mir zusammen. Ich werde dich unterjochen, du 
geiles Luder.« 

»Unterwerfen. Sprich vernünftig. Diese Bücher, die du da 
schreibst, müssen eine Katastrophe sein.« 

»Sie werden im Lektorat korrigiert.« 

»Soll ich die hochhackigen Schuhe und die schwarzen 
Strümpfe anziehen?« 

»Ja.« 

»Warte. In zwei Minuten bin ich zurück.« 

Sie lief hinunter in ihre Wohnung und holte die 
Accessoires. Zog sie an und inszenierte ihre kleine Show. 

»Das hier gefällt allen Männern, Schätzchen. Und wie sie 
zahlen, wenn sie mich nackt sehen, nur mit Strümpfen und 
Stöckelschuhen bekleidet! Ich hatte mal einen Spanier, der 
mir dutzendweise schwarze Strümpfe und Slips mitbrachte. 
Höschen nannte er sie.« 

»Lass den Spanier, und hör auf, Scheiße zu labern. 
Komm, sieh nur, was mit meinem Stamm passiert.« 

»Huuu, Süßer, was ist denn das? Die Adern schwellen ja 
an wie ... ja, genau so, stoß ihn mir rein bis tief auf den 
Grund. Du trägst einen Neger in dir, du geile Sau. Mir 
macht so leicht keiner was vor. Du hast einen Neger in dir.« 

Ich gebe es ihr ein Weilchen. Spucke ihr ins Gesicht. 
Ziehe ihr ein paar mit dem Gürtel über. Aus meiner Zeit 
beim Militär habe ich noch einen Gürtel aus olivgrünem 


Segeltuch. Der gefällt ihr, weil er ihr mehr auf der Haut 
prickelt. 

»Gib’s mir mit dem Olivgrünen, Schätzchen, auf den Po.« 

»Soll ich die Peitsche nehmen?« 

»Ist mir egal. Womit du willst, aber zieh ihn mir nicht 
raus. Ramm ihn mir tiefer.« 

So spielen wir ein Weilchen. Ich küsse ihr die Füße, den 
Arsch, die Seele. Ich himmele sie an. 

»Geh nicht mehr anschaffen, Gloria. Ich will dich für 
mich ganz allein.« 

»Ich mache, was du mir sagst, Liebster.« 

»Wenn wir klamm sind, musst du natürlich ran.« 

»Ich tue, was du willst, mein Süßer. Fessle mich! Fessle 
mich!« 

Schon hatte ich zwei Stricke in der Hand. Wir 
amüsierten uns köstlich. Mein Kater war völlig weg. Ich 
ließ sie ein bisschen dösen und ging hinunter, um Rum und 
ein paar Zigarren zu holen. Am Rumausschank traf ich 
einen alten Freund aus Guanabacoa. Wir hatten zusammen 
in Dinorah hinterm Quibü-Fluss an einem Stand für 
Zuckerrohrsaft gearbeitet, wo wir Zuckerrohr zerraspelten. 
Kombattanten aus den harten Jahren. Danach war ich mit 
Basilio in derselben Zelle, und er und Basilio verlegten sich 
aufs Pferdestehlen. 

»Jesüs, was machst du denn hier?« 

»Himmel, Pedro Juan, wie geht’s dir? Ich drehe hier nur 
gerade eine Runde, Kumpel. Suche eine Wohnung im 
Zentrum zum Tausch. Ich mag dieses Viertel.« 

»Und ich würde gern raus aus der Stadt.« 

»Wirklich?!« 

»Ja.« 

»Wie ist deine Wohnung?« 

Na ja. Unglaublich, aber wahr. Ein Wohnungswechsel 
bedeutet normalerweise jahrelange Suche, Verbindungen, 


die nötigen Schritte. Jesüs und ich tauschten in vier Tagen. 
Er kam ganz glücklich auf mein Dach, und ich zog in sein 
Häuschen auf dem Land. Es ist klein, aber nett. Mit 
Mango-, Avocado- und Orangenbäumen und den 
Schlangenkäfigen. Er hatte sich der Zucht einer Boa-Art 
gewidmet, die er an Ausländer verkaufte. Und an Santeros 
für die Santeria. Jesüs nannte sie Schlangen. Außerdem 
hinterließ er einen ungeheuer großen Wachhund, eine 
Rotte Katzen, die Ratten jagten, und eine Kuh. Im 
Gegenzug hinterließ ich ihm einen gebrauchten 
Kassettenrekorder mit zwei Kassettenfächern und eine 
komplette Sammlung Mark Anthony und Juan Luis Guerra, 
die auf dem Dach unerlässlich sind. 

Nach einem ganzen Leben in Zentral-Havanna fühle ich 
mich bei all der Stille und dem Seewind ein bisschen 
komisch. In der Ferne zwischen den Hügeln sieht man 
Bacuranao und Guanabo. Es ist ein gesunder und viel zu 
ruhiger Ort. Alles geschah sehr schnell und ohne 
nachzudenken. Ich brauche Zeit, um mich an die Ruhe und 
Gleichförmigkeit zu gewöhnen. Die nächsten Nachbarn 
sind ein alter Mann und eine alte Frau, beide fast taub, in 
zweihundert Meter Entfernung. Sie saen Blumen und Mais. 

Gloria konnte mir beim Umzug nicht helfen. Eine 
Freundin hatte ihr Bescheid gesagt, und sie schoss wie eine 
Rakete ins barrio chino. Das Pazifik war voller Seeleute von 
einem Schulschiff von ich weiß nicht woher. Man wollte 
Rum, Nutten und Markenzigarren. In dieser Reihenfolge 
und in industriellen Mengen. Drei Tage lang war Gloria 
verschwunden, um ihre Geschäftchen abzuwickeln. Ich 
hinterließ ihrer Mutter meine neue Adresse, und 
schließlich tauchte sie wieder auf, höchst zufrieden. 

»Hey, Süßer, sieh nur, zweihundert Grüne. Außerdem 
das, was ich dir in der Wohnung gelassen habe.« 


»Ich habe dir zwar gesagt, du solltest ein bisschen 
bleiben, aber doch nicht drei Tage. Ekeln sie dich nicht 
mehr, die Ausländer?« 

»Sie ekeln mich furchtbar, aber der Erste hat mir 
hundert grüne Scheinchen geboten. Das war eine 
Versuchung. Ich kassierte, streifte ihm ein Präservativ über 
und machte die Augen zu. Business, Schätzchen, Business! 
Zuletzt habe ich mir drei ... nein, vier aufgehalst. Aber ich 
hatte dreifachen Spaß. Und was sie mir alles geschenkt 
haben. Sie sind wirklich wahnsinnig süß. In sechs Monaten 
kommen sie wieder.« 

»Du hast überhaupt keine Linie. Du wirst immer so 
bleiben.« 

»Ich werde nicht immer so sein. Das hier war eine 
Versuchung. Und beklag dich nicht. Wir haben hier genug 
für zwei Monate. Mach mir ein Kind! Fünfzigmal habe ich 
dir das schon gesagt. Schwängere mich und führe mich mit 
eiserner Hand. Ich will friedlich mit dir zusammen sein, 
Schätzchen.« 

»Na schön, eins sage ich dir: Wenn du aufsässig wirst, 
sperre ich dich in die Käfige zu den zusammengerollten 
Schlangen ...« 

»Um Himmels willen, nein, Süßer, das kannst du nicht 
tun, ich bin ganz lieb. Lass uns ein Geschäft aufziehen. 
Kauf noch zwei Kühe dazu, dann verkaufen wir die Milch.« 

»Kannst du melken?« 

»Nein, aber ich werde es lernen ... es ist bestimmt nicht 
viel anders, als einem Zwerg einen runterzuholen.« 

»Na, das wollen wir noch sehen. Vielleicht ist die 
Schlangenzucht noch das beste Geschäft, so wie Jesüs es 
gemacht hat.« 

»Ach, Süßer, wo wir gerade von Schlangen sprechen ... 
die Nummer mit den hohen Hacken und den schwarzen 
Strümpfen ...« 


»Coitus interruptus.« 

»Was ist das?« 

»Wir haben abgebrochen, ohne es zu Ende zu bringen.« 

»Na, dann los. Wir machen jetzt sofort weiter. Und hier 
kann ich schreien und unter deinem Schwanz stöhnen, so 
viel ich will. Gibt es hier keine Nachbarn?« 

»Ein paar halb taube Alte in zweihundert Meter 
Entfernung.« 

»Huuu, wie schön. Wo ich mit deinem Schwanz doch so 
gerne schreie!« 

Und wir legen los. Ich weiß nicht, ob ich sie schwängern 
werde und wir zwei oder drei Kinder bekommen. Ich weiß 
nicht, ob man mir ein Telefon anschließt. Ich glaube, ich 
bin völlig abgeschnitten, denn ich sehe in der Umgebung 
weder Kabel noch Masten. Das Gute an der Sache ist, dass 
die Schwedin meine Spur verloren hat. Auf dem Berg 
Richtung Campo Florido gibt es zwei heimliche, aber 
unproblematische Hahnenkampfarenen. Und es gibt dort 
billigen Rum und Zigarren zu einem Peso zu kaufen. Was 
brauche ich mehr? Ich will keinen Computer, kein E-Mail 
oder Internet, will nicht, dass man mich nervt. Man soll 
mich in Frieden lassen und nicht stören. Im Moment 
bereite ich Angel und Köder vor, um Fische zu fangen. Ich 
kann von hier aus ein paar Riffe sehen, und das Meer ist 
ruhig. Gloria will mich begleiten. Umso besser. So können 
wir weiter über ihr Leben reden. Mal sehen, ob ich mich 
eines Tages dazu durchringen kann, Mucho corazön zu 
schreiben. Im Augenblick traue ich mich noch nicht 
anzufangen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie es 
ausgehen soll. 


Havanna-Stockholm 
1999/2000 
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